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EL CONTRABANDO Y SUS REDES 
EN EL GOLFO DE HONDURAS 
Y SU PERSECUCIÓN EN LA CAPITANÍA 
GENERAL DE GUATEMALA, SIGLO XVIII 


Rafal Reichert 

Universidad Nacional Autónoma de México 


E l Reino de Guatemala desde 1540 formaba parte integral 
del virreinato de la Nueva España. En 1609 el Reino se 
convirtió en la Capitanía General de Guatemala, donde el 
presidente de la Real Audiencia también ocupaba el cargo 
militar de capitán general del territorio bajo su jurisdicción. 
El territorio se extendía desde el actual estado de Chiapas, 
Belice, los países centroamericanos, hasta la frontera entre 
Costa Rica y Panamá. 1 En aquel espacio geográfico domina¬ 
ban volcanes, montes, abundantes bosques y gobernaban in¬ 
dios bélicos, sobre todo en la costa caribeña, donde las con¬ 
diciones de vida eran muy duras. Estos eran los principales 
factores por los cuales los vasallos de la corona española no 

Fecha de recepción: 20 de mayo de 2013 
Fecha de aceptación: 12 de junio de 2013 


1 Sobre la historia del Reino de Guatemala, véanse los trabajos de José 
Milla, Severo Martínez Peláez, Murdo MacLeod, Adriaan van Oss, 
Héctor Pérez Brignoli y George Lovell, entre otros. 
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demostraban gran interés por poblar y desarrollar aquellas 
tierras, estableciendo sus poblados y ciudades en las zonas 
de mejores condiciones vitales -tierra adentro-, dejando las 
extensas áreas costeras del Pacífico, sobre todo en el Caribe, 
prácticamente despobladas e indefensas. 

Este acontecimiento pronto lo aprovecharon los extran¬ 
jeros provenientes de Inglaterra, Holanda y Francia, quie¬ 
nes desde la segunda mitad del siglo xvii encontraron en las 
riberas caribeñas del reino guatemalteco, lugares apropia¬ 
dos para practicar la piratería y el fructífero comercio ilíci¬ 
to con la población hispana. Es importante subrayar que la 
mayoría de esta población, por cuestiones socioeconómicas, 
se quedó al margen de la vida comercial del imperio español, 
lo que a su vez obligó a los habitantes de aquellas tierras a 
buscar otras vías para suministrarse los géneros europeos . 2 

En el presente artículo se busca explicar el aspecto del 
comercio clandestino que a lo largo del siglo xvm se 
desarrolló en la costa caribeña de la Capitanía General de 
Guatemala, profesión que en esta región dominaron los bri¬ 
tánicos, quienes desde su “isla-almacén”, Jamaica, introdu¬ 
cían bienes europeos al territorio hispano. Además, la inves¬ 
tigación se centrará en un análisis de las redes de contrabando 
que se crearon en el Reino de Guatemala para hábilmente 
introducir mercancías a su interior, así como su funciona¬ 
miento y estructuras. Por otro lado, también se presentará la 
información sobre los proyectos que intentaban aplicar auto¬ 
ridades reales para detener el comercio ilícito en la región. 

2 Sobre la historia de la costa caribeña del Reino de Guatemala, véanse 
los trabajos de José Antonio Calderón Quijano, E. O. Winzerling, Frank 
Griffith Dawson, Ménica Toussaint Ribot, Claudia García, Juan Manuel 
Santana Pérez, José Antonio Sánchez Suárez, entre otros. 
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La historiografía que trata el contrabando en la Capitanía 
General de Guatemala es escasa; los autores que estudian el 
tema son María Eugenia Brenes Castillo 3 y Juan Carlos So- 
lárzano Fonseca , 4 quienes en sus trabajos se centran en los 
análisis del contrabando inglés en la provincia de Costa Ri¬ 
ca, sin reflexionar acerca de otras partes del inmenso espacio 
geográfico que ocupaba la Capitanía. En el libro de Héctor 
Feliciano Ramos 5 podemos encontrar ciertas referencias al 
contrabando en la costa caribeña del Reino de Guatemala. 
Ramos analiza el funcionamiento de este proceder, su fenó¬ 
meno, y los principales puertos y poblados, tanto españoles 
como extranjeros, que participaban en ese tipo de comer¬ 
cio. Sin embargo su obra se dirige, sobre todo, a la presen¬ 
tación de otras zonas del Gran Caribe, como las islas de 
las Antillas y las costas de Venezuela, Colombia y el Golfo 
de México. Otros autores, como Ruggiero Romano , 6 Luis 
Chávez Orozco , 7 Walter Bernecker , 8 Jorge Victoria Oje- 
da 9 y Julio César Rodríguez , 10 en sus trabajos presentan y 
analizan el aspecto del comercio clandestino para las prin¬ 
cipales regiones comerciales de la Nueva España (Veracruz 
y sus alrededores, Yucatán, ciudad de México), enfocándo¬ 
se en el análisis de las estructuras de contrabando, el origen 
de la mercancía y algunos modos de introducción de bienes 

3 Brenes Castillo, “Matina”. 

4 Solórzano Fonseca, “El comercio de Costa Rica”. 

5 Ramos, El contrabando inglés en el Caribe. 

6 Romano, Mecanismo. 

7 Chávez Orozco, El contrabando y el comercio exterior. 

8 Bernecker, Contrabando. 

9 Victoria Ojeda, “Corrupción y contrabando en la Nueva España”. 

10 Rodríguez Treviño, “El contrabando en el comercio exterior de 
Nueva España”. 



1554 


RAFAL REICHERT 


prohibidos al territorio novohispano. Sin embargo, ninguno 
de los investigadores mencionados prestó atención al tema 
del contrabando en la región del Golfo de Honduras. 

Es importante mencionar que este artículo es fruto de una 
investigación llevada a cabo en el Archivo General de Cen¬ 
tro América (Ciudad de Guatemala) durante la realización 
del proyecto posdoctoral: “Navegación, comercio y guerra, 
rivalidad por el dominio colonial en la región del Golfo de 
Honduras, 1713-1763”, que el autor desempeñó en el Cen¬ 
tro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales de la 
unam (Mérida, Yucatán). Asimismo cabe señalar que es¬ 
te trabajo sobre el contrabando en la Capitanía General de 
Guatemala es apenas un primer acercamiento al tema, esca¬ 
samente presentado tanto por la historiografía novohispana 
como por las historiografías económica y social, lo que aún 
puede crear nuevas dudas y preguntas. 

EL REINO DE GUATEMALA EN LA GEOPOLÍTICA ESPAÑOLA 

A partir de 1519, con los descubrimientos del istmo de Pa¬ 
namá, Yucatán y la costa de sotavento del Golfo de Méxi¬ 
co, la expansión española se trasladó de las islas antillanas a 
las tierras continentales de ambas Américas, donde los vasa¬ 
llos del rey hispano encontraron civilizaciones desarrolladas 
y más ricas que los tainos y caribes. Asimismo, la conquis¬ 
ta de los pueblos mexica, maya e inca provocó que España 
se viera obligada a cambiar las ideas sobre cómo administrar 
las grandes extensiones territoriales del sur y el norte. Con 
ello, se buscaba reemplazar la organización basada en las en¬ 
comiendas, que eran otorgadas sobre todo a aquellos con¬ 
quistadores que participaron en la exploración y conquista 
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del Nuevo Mundo, con un modelo más centralizado y me¬ 
jor controlado por la corona. Con este propósito, en 1535 y 
1542 se establecieron dos grandes virreinatos: de la Nueva 
España y del Perú, los únicos constituidos en América por 
la casa española de los Habsburgo. La frontera entre ambos 
virreinatos se extendía por el istmo centroamericano entre 
las provincias de Costa Rica y Panamá. Jurídicamente, tanto 
la Nueva España como Perú eran gobernados por audien¬ 
cias. En el caso del virreinato novohispano, había cuatro ins¬ 
tituciones administrativas de este tipo, que se fundaron en el 
siglo xvi. La tercera audiencia que se estableció bajo la auto¬ 
ridad novohispana fue la de Guatemala (1543) y su facultad 
se extendía por las tierras centroamericanas desde Costa Ri¬ 
ca hasta la frontera de la península de Yucatán, incluyendo 
la provincia de Chiapas. 11 

Sin embargo, esta entidad no pudo concurrir con las de 
las ciudades capitalinas de ambos virreinatos: México y 
Lima, lugares donde se centralizó no sólo el poder adminis¬ 
trativo y legislativo sino también económico y comercial. 
Además, a partir de la década de 1540, cuando se descubrie¬ 
ron las ricas minas de plata en Zacatecas (Nueva España) y 
Potosí (Perú), la atención metropolitana se enfocó en estos 
dos virreinatos y la explotación de sus riquezas, que en cen¬ 
tenas de toneladas comenzaron a fluir a la metrópoli para 
llenar tanto las arcas reales como los cofres de mercaderes 
particulares. 

La franja costera del Caribe en la Capitanía Gene¬ 
ral de Guatemala se extendía desde Panamá hasta el Gol¬ 
fo Dulce. Aquel espacio geográfico en la época colonial se 


11 Rubio Mané, El virreinato I, pp. 5-9. 
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caracterizaba por difíciles accesos desde el mar debido a 
fuertes corrientes y peligrosos islotes, bajos, bancos y arre¬ 
cifes. Además de los obstáculos naturales, esa región se ca¬ 
racterizaba por un clima insalubre, feroces indios e insopor¬ 
tables insectos que no dejaban establecerse fácilmente a los 
colonos españoles. 12 

Con ello, después de la conquista del Reino de Guatemala 
(1524-1530), en esa costa caribeña se fundaron tres puertos 
de importancia que mantenían la conexión con la metrópoli 
y otras posesiones españolas en Hispanoamérica. El prime¬ 
ro y de mayor envergadura fue Trujillo (fundado en 1525), 
la ciudad portuaria a donde, durante los tiempos de la Ca¬ 
rrera de Indias (navegación en flotas formalizada a par¬ 
tir de 1543), arribaban dos embarcaciones que se separa¬ 
ban de la flota de Nueva España a la altura de Jamaica. Esa 
escuadrilla a menudo se denominaba las “Naos o Floti¬ 
lla de Honduras”. 13 El segundo sitio de la Capitanía a don¬ 
de de vez en cuando llegaban los barcos metropolitanos fue 
Puerto Caballos (fundado en 1526). Este lugar portuario 
cumplía más una función regional y de cabotaje que una de 
un puerto de altura. 14 El último lugar que a principios del 
siglo xvn fue creado como un puesto de vigilancia y defen¬ 
sa costera contra piratas y corsarios, pero que con el tiempo 
también se convirtió en un paraje marítimo, fue el castillo 
de San Felipe de Lara del Golfo Dulce. 15 La importancia de 
Trujillo y Puerto Caballos perduró hasta bien entrada la 
centuria decimoséptima, cuando tras varias derrotas milita- 

12 Floyd, La Mosquitia, p. 43. 

13 Caballero Juárez, El régimen jurídico de las armadas, p. 137. 

14 Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica, p. 92. 

15 Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica, p. 93. 
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res y bancarrotas estatales, la marina española entró en un 
periodo de degradación, lo que provocó el declive del siste¬ 
ma de las flotas anuales a finales del siglo xvii e irregularidad 
de las comunicaciones entre la metrópoli y la Capitanía Ge¬ 
neral. Esto influyó en la lenta caída del sistema portuario del 
Reino, lo que llegó a tal grado que Puerto Caballos y Tru- 
jillo quedaron devastados y prácticamente abandonados. 16 

Cabe señalar que el comercio que llevaban a cabo los 
mercaderes metropolitanos, quienes tenían el monopolio 
para traficar con la Capitanía General de Guatemala, era 
muy escaso, muy caro y no rentable para los comerciantes 
criollos. Por eso, estos últimos en varias ocasiones busca¬ 
ron oportunidades para adquirir las mercancías españolas a 
un precio razonable (mediante un chantaje comercial) o de¬ 
cidían arriesgarse y buscar géneros más baratos, que traían 
a las Indias proveedores o contrabandistas de otros países 
europeos. Esta práctica por un lado les daba mayores ga¬ 
nancias, pero por otro ponía a los mercaderes americanos en 
riesgo de perder su negocio y sufrir consecuencias jurídicas. 

Estas oportunidades las aprovecharon los ingleses asenta¬ 
dos en Jamaica y otras pequeñas islas del Golfo de Hondu¬ 
ras, quienes desde la segunda mitad del siglo xvii ejercieron 
un fructífero comercio clandestino con los súbditos hispa¬ 
nos de las provincias de Honduras, Nicaragua y Costa Ri¬ 
ca. Además, el escaso control administrativo-militar de la 
corona en esas áreas les permitió establecerse en Wallis (el 
extremo suroeste de la península de Yucatán, de donde ex¬ 
traían palo de Campeche), Roatán, Utila y Guanaja (las is¬ 
las frente a Trujillo, las cuales utilizaban como almacenes 


16 Payne Iglesias, El puerto de Truxillo , pp. 45-46. 
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de contrabando), y la Costa de Mosquitos (la región que 
se extendía desde el Cabo Camarón y el río Aguán hasta 
el río San Juan, donde fundaron pequeñas plantaciones de 
azúcar). 17 

En la Mosquitia, los ingleses se aliaron con los zambos- 
mosquitos, quienes surgieron de una mezcla entre indios 
nativos de la región (mezquitos) y esclavos africanos (zam¬ 
bos), salvados de un barco negrero portugués que naufragó 
en las cercanías del Cabo de Gracias a Dios en 1641. La base 
fundamental de la economía regional la constituían la pes¬ 
ca, la recolecta de frutas terrestres y el corte de maderas pre¬ 
ciosas, productos que los indígenas intercambiaban por los 
géneros europeos que durante la “época dorada de la pira¬ 
tería” traían a estas costas bucaneros, corsarios y piratas. Al 
principio del siglo xvm, los británicos construyeron en la 
Costa de Mosquitos una decena de pequeñas plantaciones 
azucareras; sin embargo, la mayoría de los colonos ingleses 
estaban involucrados en el comercio clandestino con las po¬ 
blaciones hispanas de las provincias de Honduras, Nicara¬ 
gua y sobre todo Costa Rica. 18 

El contrabando británico todavía se fortaleció en la Capi¬ 
tanía General de Guatemala con el otorgamiento a la compa¬ 
ñía inglesa South Sea Company del asiento de negros, que le 
daba exclusividad para aprovisionamiento en los territorios 
hispanos de esclavos africanos, muy necesarios en la eco¬ 
nomía de plantación. Además de este privilegio, la empresa 
británica obtuvo el derecho de enviar con cada flota al Nue¬ 
vo Mundo un navio de permiso para recompensar posibles 


17 Reichert, “Navegación, comercio y guerra”, p. 20. 

18 Floto, La Mosquitia , pp. 27-52. 
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pérdidas, causadas por la alta mortalidad de negros duran¬ 
te la travesía del Atlántico. Con ello, a partir de 1713 Jamai¬ 
ca y Barbados se convirtieron en “almacenes” de esclavos y 
mercancías, que después de clasificados eran distribuidos a 
las factorías de la South Sea Company en Cartagena, Porto- 
belo, Veracruz, La Habana y Santiago de Cuba. Asimismo 
una parte de las mercancías se otorgaba a contrabandistas, 
quienes introducían esos géneros a otras partes del Golfo- 
Caribe. 19 

La corona española, viendo este peligro para sus intereses 
económicos, desde un principio intentó intervenir y detener 
el fenómeno del comercio clandestino. Una persona impor¬ 
tantísima en esta obra fue José Patiño Rosales, el secretario 
de Hacienda, Marina y de Indias, quien emprendió una vi¬ 
gorosa lucha por medios burocráticos y bélicos contra el 
diluvio de mercancías inglesas ilegales. El funcionario real 
nunca se quedaba pasivo y siempre respondía a los abusos 
británicos. A la agresión contestaba con la agresión, al con¬ 
trabando con los corsarios, a la irregularidad de la Compa¬ 
ñía del Asiento de Negros con la suspensión del navio de 
permiso, y a las notas de protesta sobre medidas de gobier¬ 
no perjudiciales a los intereses comerciales extranjeros con 
el hábil empleo de la tradicional lentitud de la burocracia es¬ 
pañola. 20 

Cabe señalar que la persecución del contrabando britá¬ 
nico en el Gran Caribe por los corsarios hispanos provo¬ 
có tres conflictos bélicos: la guerra de la Cuádruple Alian¬ 
za (1717-1721), la guerra Anglo-española (1727-1729) y la 


19 Thomas, La trata de esclavos , p. 242. 

20 Béthencourt Massieu, “Patiño en la política”, p. 24. 
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guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748), que terminaron 
definitivamente con el contrato del Asiento de Negros y el 
navio de permiso para la Gran Bretaña. 

Retornando al ámbito de la Capitanía Gerieral de Gua¬ 
temala, tres años después del fin de la guerra de la Oreja 
de Jenkins, la Audiencia Real aprobó el proyecto de levan¬ 
tar un nuevo puerto en Omoa, protegido por un podero¬ 
so castillo, el de San Fernando (1752), con el fin de contro¬ 
lar la zona costera de la provincia de Honduras y detener 
la introducción del contrabando inglés al interior del Rei¬ 
no. Al mismo tiempo fueron otorgadas varias patentes de 
corso para dueños de barcos de Santiago de Cuba y La Ha¬ 
bana, interesados en la persecución de las embarcaciones ex¬ 
tranjeras cargadas de géneros ilícitos que intentasen arribar a 
las costas caribeñas de la Capitanía. 21 Además en los próxi¬ 
mos años se diseñaría un proyecto de recuperar y repoblar 
el puerto de Trujillo y sus alrededores, propuesta que se ha¬ 
ría realidad en los años setenta del siglo xvin. 22 

EL CONTRABANDO EUROPEO EN EL GOLFO DE HONDURAS 

El contrabando en las posesiones ultramarinas hispanas 
surgió prácticamente en el mismo momento en que Espa¬ 
ña estableció el monopolio comercial con sus tierras ameri¬ 
canas, centralizándolo bajo la administración de la Casa de 
Contratación, la cual desde 1503 fue responsable de la orga¬ 
nización, el manejo y el cuidado del comercio exterior cón 


21 Reichert, “Navegación, comercio y guerra”, p. 24. 

22 Santana Pérez y Sánchez Suárez, “Repoblación de costa de Mos¬ 
quitos”, p. 697. 
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el Nuevo Mundo. Este intercambio de bienes a partir del si¬ 
glo xvi se convirtió en un ramo nutritivo de la economía his¬ 
pana y adquirió un nivel significativo en la creación del im¬ 
perio colonial de España, donde el comercio ultramarino se 
convirtió en un instrumento para la conquista territorial. El 
propósito primordial de esta actividad se enfocó en conse¬ 
guir mayores riquezas al menor costo posible. Esta regla fue 
aplicada no sólo por la corona española, sino también por 
la de Portugal, y desde la década de 1620 también por otras 
potencias europeas (Holanda, Francia e Inglaterra). 23 

Con ello, los mercaderes europeos que aspiraban vale 
participar en el dinámico desarrollo de los mercados hispa¬ 
noamericanos tuvieron que elegir uno de los dos caminos 
que les diera acceso a la economía indiana. El primero era 
por la vía oficial o semioficial, donde las casas comerciales 
europeas se establecían en Sevilla, Santa Ana y Cádiz, o con¬ 
trataban a agentes españoles, quienes bajo sus nombres les 
permitían entrar en el negocio con la Casa de Contratación 
y por supuesto con las Indias. A lo largo del periodo colo¬ 
nial numerosos mercaderes de Alemania, Holanda, Fran¬ 
cia, Italia e Inglaterra se incorporaron al comercio america¬ 
no e incluso se establecieron en Andalucía para participar en 
el comercio ultramarino, eludiendo así el monopolio. Ca¬ 
be señalar que sólo algunas casas comerciantes, como Eller- 
man, Cabarrús y Lalanne, Macragh, Woulfe, Cavagnaro, 
Hope, entre otras, hicieron sus grandes fortunas al unirse al 
comercio sevillano. Este proceder, según Ana Crespo, al fi¬ 
nal del siglo xvii provocó que el reparto de la plata indiana 
beneficiara a otras naciones europeas: holandeses (30% del 


23 Walker, Política española y comercio colonial , pp. 44-46. 
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total), franceses (25%), genoveses e italianos (10%), e ingle¬ 
ses (10%), por eso en España sólo se quedaba alrededor de 
25% del metálico extraído de Hispanoamérica. 24 

Sin embargo, hay que subrayar que el intercambio le¬ 
gal con las colonias ultramarinas españolas era costoso y 
laborioso, por lo que sólo mercaderes con una fuerte po¬ 
sición económica pudieron participar en él. Por otro lado, 
los grandes comerciantes europeos en múltiples ocasiones 
aprovechaban sus contratos oficiales para respaldar la in¬ 
troducción a Hispanoamérica de una parte de su mercan¬ 
cía ilegalmente. 25 Aquí tocamos el segundo modo de hacer 
comercio con las colonias hispanas, es decir, por medio del 
contrabando en el que participaron los europeos de todos 
los niveles socioeconómicos. 

Durante la época colonial surgió el término, a partir de 
una actuación “contra un bando oficial” para romper las 
reglas establecidas por el comercio legal, o sea, no pagar 
los impuestos y aranceles que este intercambio implica¬ 
ba e introducir productos prohibidos por los reglamen¬ 
tos de la Casa de Contratación, el Consejo de Indias y el 
rey de España. 26 

Julio César Rodríguez Treviño sugiere que el contraban¬ 
do en la Nueva España surgió con la apertura de la Carre¬ 
ra de Indias y fue una alternativa de negocio y de super¬ 
vivencia, tanto para la población novohispana como para 
los comerciantes españoles y extranjeros, aportando bene- 

24 Crespo Solana, Mercaderes atlánticos , pp. 56-57. 

25 Sobre el contrabando, véanse los trabajos de Clarence H. Haring, 
José Luis Comellas, Geoffrey J. Walker, Luis Jáuregui, Ernest Sánchez 
Santiró, Antonio Serrano Ortega, Ana Crespo Solana, entre otros. 

26 Ramos, El contrabando inglés en el Caribe , p. 21. 
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ficios económicos a todos los participantes. Así que el po¬ 
sible enriquecimiento convirtió el comercio clandestino en 
una floreciente actividad de la vida comercial del virreinato 
novohispano y un daño para los reglamentos comerciales 
establecidos por la metrópoli. 27 

Es indudable que el contrabando extranjero surgió en 
el Golfo de Honduras en las últimas décadas del siglo xvi, 
cuando comenzó el lento declive del sistema de las flotas 
que después de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) 
se convirtió en una crisis de la marina española, la-cual per¬ 
duró hasta el fin de la centuria. Este descuido provocó el de¬ 
sabastecimiento no sólo de la Capitanía General de Guate¬ 
mala sino también de otras regiones de los virreinatos de la 
Nueva España y el Perú. Además los mercaderes metropoli¬ 
tanos, aprovechando esta situación, vendían sus mercancías 
a precios excesivamente elevados. Esto a su vez provocó que 
en las tierras americanas se buscara la autosuficiencia econó¬ 
mica, lo que influyó en el desarrollo de la producción agro¬ 
pecuaria, artesanal y minera. Por otro lado, las irregulari¬ 
dades de abastecimiento en los productos básicos europeos 
provocaron una fuerte demanda de los géneros extranjeros, 
vendidos a un precio menor por los holandeses, ingleses y 
franceses. 

Cornelius Goslinga presentó unas de las primeras noti¬ 
cias sobre el contrabando extranjero en el Reino de Gua¬ 
temala. En su libro Los holandeses en el Caribe menciona 
acontecimientos en que los corsarios neerlandeses de la wic 
(en neerlandés: West-Indische Compagnie) llegaban a las 


27 Rodríguez Treviño, “El contrabando en el comercio exterior de Nueva 
España”, p. 19. 
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cercanías de Trujillo y Puerto Caballos para comerciar pa¬ 
ños, ropa, herramienta de hierro y utensilios de casa con las 
poblaciones topónimas. Además, en tres ocasiones, aparte 
de realizar un fructífero intercambio comercial, tuvieron la 
suerte de atrapar las Naos de Honduras que salían de esos 
puertos con valiosos cargamentos de plata, oro, especias y 
madera preciosa hacia la metrópoli (en 1624 por Schouten, 
en 1627 por Lucifer y en 1630 por Booneter). 28 Sin embar¬ 
go, el contrabando holandés y de otras naciones europeas 
era ocasional en la costa caribeña de la Capitanía. Esta si¬ 
tuación cambió radicalmente con la toma de Jamaica por los 
ingleses en 1655 y la cada vez mayor penetración del Golfo 
de Honduras por esta nación. Cuando en 1687 los zambos- 
mosquitos firmaron una alianza con los anglosajones, éstos 
lograron no sólo un aliado fiel dedicado al saqueo, el incen¬ 
dio y la rapiña de las poblaciones hispanas, sino también un 
lugar seguro para almacenar su contrabando que desde la 
Costa de Mosquitos se repartía a las provincias de Nicara¬ 
gua y Costa Rica. 29 

Todavía entre 1701 y 1713, cuando Europa estuvo in¬ 
volucrada en la Guerra de Sucesión Española, a la región 
llegaron mercaderes y contrabandistas franceses, quienes 
aprovechando el pacto familiar entre el nuevo rey de Espa¬ 
ña, Felipe V de Borbón, y su abuelo Luis XIV de Francia, 
hicieron buen negocio al introducir géneros franceses en las 
provinicas de la Capitanía. Sin embargo, los mercaderes ga¬ 
los no perduraron mucho tiempo ya que fueron desalojados 
por los contrabandistas británicos provenientes de Jamaica, 


28 Goslinga, Los holandeses en el Caribe , pp. 140,145,149. 

29 Brenes Castillo, “Matina”, p. 405. 
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quienes en varias ocasiones fueron apoyados por las unida¬ 
des militares de la Royal Navy. 30 

Al terminar este apartado es importante decir que desde 
1565, cuando Andrés de Urdaneta estrenó el continuo inter¬ 
cambio comercial con el Lejano Oriente, mediante el Galeón 
de Manila que anualmente partía de Acapulco con plata y bie¬ 
nes novohispanos hacia las islas Filipinas, donde se realizaba 
el comercio con los mercaderes chinos y japoneses, también 
se estableció el intercambio intercolonial entre ambos virrei¬ 
natos, donde la costa pacífica de la Capitanía General de Gua¬ 
temala desempeñaba un papel importante como el punto de 
escala para los buques que navegaban de Callao, Guayaquil 
y Panamá a Huatulco, Acapulco y posteriormente San Blas. 
En este ambiente de extensas áreas costeras, donde el único 
puerto de altura se encontraba en El Realejo (actual Nicara¬ 
gua), muchas veces se practicaba el comercio ilícito que desde 
1634, cuando se prohibió definitivamente el comercio entre la 
Nueva España y el Perú para prevenir al escape de la plata pe¬ 
ruana a las Filipinas, se fortaleció y floreció prácticamente has¬ 
ta 1778, cuando se declaró la ley de libre comercio en Hispa¬ 
noamérica. 31 El país que monopolizó el contrabando en el Mar 
del Sur fue Francia, que tan sólo entre 1700 y 1725 envió más 
de 150 barcos, provenientes en su mayoría de los puertos de 
Saint Malo, Nantes y Marsella, para que ejercieran transaccio¬ 
nes ilegales con los súbditos americanos del rey de España. 32 


30 Pinto Soria, Economía y comercio en elReyno de Guatemala, p. 141. 

31 Sobre el proceder del contrabando en el Pacífico, véanse los trabajos 
de Carmen Yuste López, Dení Trejo Barajas, Guadalupe Pinzón Ríos, 
Mariano Ardash Bonialian, entre otros. 

32 Pérez Mallaína Bueno y Torres Ramírez, La Armada del Mar 
del Sur, p. 77. 
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CONTRABANDO BRITÁNICO Y SUS REDES 
EN LA CAPITANÍA GENERAL DE GUATEMALA 

El contrabando británico en la Capitanía General de Guate¬ 
mala se pudo desarrollar gracias a varios factores que lo hi¬ 
cieron florecer. Se ha mencionado que las primeras causas 
por las cuales se practicó fácilmente fue la escasez de pro¬ 
ductos europeos muy demandados por las poblaciones lo¬ 
cales y el casi nulo control administrativo de las zonas cos¬ 
teras. Con ello, fue fácil convencer a varios individuos, entre 
indios, mestizos, negros y españoles, para que colaboraran 
en el comercio clandestino con contrabandistas de Jamaica, 
quienes pagaban bien por la participación en dicho proce¬ 
der. Además los oficiales reales de la capital, las provincias, 
las alcaldías y los ayuntamientos estaban bastante abiertos 
a las "ofertas” (corrupción), ya que la visión de buenas ga¬ 
nancias les convencía de romper la ley y de cerrar los ojos 
ante la introducción de mercancía ilegal en sus territorios. 

Un buen ejemplo de ello es el caso que descubrió e in¬ 
vestigó entre 1749 y 1751, el capitán general de Guatemala, 
Alonso Fernández de Heredia, quien desenmascaró y acu¬ 
só a don Diego Tablada (lugarteniente de gobernador), don 
Francisco Torres (contador de la Real Hacienda) y don Do¬ 
mingo de Azaña (tesorero de la Real Hacienda) de permitir 
la introducción sin permiso oficial de ropa y telas, dejándo¬ 
se corromper por Simón Walton, el capitán inglés de la ba¬ 
landra El Próspero , que fue confiscada en 1749. Según los 
testimonios reunidos por el gobernador, tanto Tablada co¬ 
mo Torres y Azaña colaboraron con un francés, Raymundo 
Grenier, capitán de una balandra corsaria. Los oficiales acu¬ 
sados constataron que El Próspero traía un cargamento de 
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plata, oro en polvo, cochinilla, tinta y añil para entregárse¬ 
lo a don Ignacio Beteta. No obstante, esto no fue la verdad 
ya que Grenier negoció con el capitán de El Próspero para 
que entregara sólo una parte del cargamento y depositara en 
su balandra telas y prendas de vestir procedentes de Francia 
para venderlas en la Capitanía. Además, el verdadero desti¬ 
natario de la mercancía no era Beteta, sino una red de con¬ 
trabandistas compuesta de españoles, marineros británicos 
y uno de los mayores proveedores de las mercancías inglesas 
en la costa de Honduras, Guillermo Pitt. Al concluir su in¬ 
vestigación, Alonso Fernández de Heredia escribió que a el 
suceso de apresar la balandra inglesa cargada de mercancías 
era supuesto y falso para que con cautela se introdujeran 
otras cosas del comercio ilícito”. Según la observación del 
gobernador, a los corruptos oficiales reales y Grenier, Gui¬ 
llermo Pitt ofreció un soborno de casi 12000 pesos. 33 

Adentrándonos en el funcionamiento del contrabando 
en el Reino de Guatemala es bueno conocer algunas ideas 
de Julio César Rodríguez Treviño. Una de ellas explica que 
el fenómeno del contrabando de la Nueva España y de His¬ 
panoamérica se debió a un conjunto de normas no escri¬ 
tas sobre el almacenaje, las cargas, las rutas y los involucra¬ 
dos. Estas reglas resultaron vitales para asegurar el éxito del 
intercambio ilícito, así como para limitar la efectividad de 
proyectos establecidos por el gobierno español con el fin 
de combatirlo. 34 


33 AGCA, A3 Real Hacienda, Comisos , leg. 2869, exp. 41766, fs. 1-96. 

34 Rodríguez Treviño, “El contrabando en el comercio exterior de 
Nueva España”, p. 116. 
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Gráfica 1 

ESQUEMA DE FUNCIONAMIENTO DEL CONTRABANDO INGLÉS 
EN LA CAPITANÍA GENERAL DE GUATEMALA 



Nota: elaboración propia. 


Una tarea permanente de las autoridades americanas en 
la lucha contra el contrabando británico fue el envío de las 
expediciones militares contra sus asentamientos en Wallis, 
Roatán y la Costa de Mosquitos. Por eso, de los centros del 
poder español en la Capitanía (Santiago de Guatemala, Co- 
mayagua y Granada) salían al exterior de las provincias con 
cierta regularidad destacamentos armados, con el fin de ale¬ 
jar a los ingleses pero también para encontrar, perseguir y 
destruir los focos del contrabando entre las poblaciones eos- 
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teras de Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Una expedi¬ 
ción de este tipo fue enviada en marzo de 1715 de Santiago 
de Guatemala a la región del Golfo Dulce, San Pedro Sula y 
Puerto Caballos, bajo el mando del teniente Pedro de Alda- 
ña, quien al frente de 20 soldados tuvo que inutilizar la red 
del comercio clandestino en aquella área. 35 

Durante el cumplimiento de sus deberes apresó en un pa¬ 
raje costero a una balandra inglesa, que era bien conocida 
entre los vecinos de la zona ya que comerciaba con ellos fre¬ 
cuentemente. El oficial real se dio cuenta de que descubrió 
un negocio en el cual estaba involucrada la gente del gobier¬ 
no regional. De las cartas que cayeron en sus manos resul¬ 
tó que el capitán inglés, conocido como capitán Guillermo, 
mantenía correspondencia con comerciantes, religiosos y 
oficiales reales, tanto de Puerto Caballos como de San Pedro 
Sula. 36 

Desafortunadamente, en la noche la embarcación se esca¬ 
pó y al día siguiente apareció, en el campamento del teniente 
Aldaña, don Francisco del Castillo, ayudante del corregidor 
don Enrique Longman, personaje que mantenía buenos 
contactos con los comerciantes de Jamaica. El teniente, ba¬ 
jo la amenaza, se vio obligado a devolver las cartas y se reti¬ 
ró a la capital de la Capitanía. Es interesante que al volver a 
Santiago de Guatemala, Pedro de Aldaña fue acusado por el 
mencionado corregidor “de no cumplir con sus deberes mi¬ 
litares”. Sin embargo, tras autos levantados contra el militar 
salieron varias irregularidades que terminaron con la cance- 

35 A GCA, A2 Capitanía General, Asuntos Generales, 1579-1821, leg. 383, 
exp. 3491, fs. 1-42. 

36 AGCA, A2 Capitanía General, Asuntos Generales, 1579-1821, leg. 383, 
exp. 3491, fs. 7-8. 
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lación de su pleito y el levantamiento de autos contra don 
Enrique Longman, quien tras un largo proceso tuvo que re¬ 
nunciar a su cargo y fue acusado de fraude y corrupción 
junto con sus colaboradores de la región. 37 

La expedición del teniente Pedro de Aldaña fue un éxito 
debido a la actuación por sorpresa, lo que suscitó el levan¬ 
tamiento de acusaciones contra las personas del poder pú¬ 
blico, ya que por lo regular se atrapaba a peones, arrieros 
o marineros -sujetos de poca importancia para disminuir 
el contrabando. Esta situación se debió al hecho de que los 
dirigentes de la red de contrabando actuaban a la sombra y 
casi nadie sabía quién era en realidad el beneficiario. Ade¬ 
más, en ocasiones se pagaba a los intermediarios para que 
guardaran silencio. Con ello era muy difícil desenmascarar 
y destruir la estructura de la organización clandestina, como 
sucedió en el caso de la expedición de Pedro de Aldaña. Pero 
si ello sucedía, las consecuencias provocaban la fractura y la 
desintegración de la red contrabandista. 

Otro ejemplo del funcionamiento de las organizaciones 
del comercio clandestino es el caso de la persecución de un 
famoso contrabandista español de la zona, don Francisco El 
Andaluz , que realizó el capitán Nicolás de Rivera en el año 
1741. Durante esa acción fue atrapado Juan de Trujillo, un 
criollo que era la mano derecha de El Andaluz, responsable 
en la red de recepción y el escondite de las mercancías pro¬ 
venientes de Roatán y jamaica. Además Trujillo organizaba 
el transporte de muías en las regiones de Sonaguera, Omoa y 
Trujillo. El capitán Nicolás de Rivera vino de la capital para 


37 AGCA, A2 Capitanía General, Asuntos Generales, 1579-1821, leg. 383, 
exp. 3491, fs. 6/39-42. 
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realizar esa “cacería” y fue acompañado por 17 soldados, 
quienes realizaron un primer ataque al poblado de San An¬ 
tonio, donde encontraron y decomisaron dos cajas con ropa 
y otros géneros escondidos en la casa de una india llamada 
por los vecinos doña María. Dos cajas más se sacaron de la 
casa donde vivía el padre Juan, cura de la iglesia parroquial. 
Los dos fueron detenidos y se les acusó de contrabando. 38 

La persecución de la pandilla de El Andaluz duró ca¬ 
si cinco meses, y en el transcurso fueron detenidos varios 
individuos, entre los cuales se encontraban arrieros, amas 
de casa, peones, pescadores y religiosos, así como 22 mu- 
las que se enviaron por la mercancía a la costa cerca de 
Trujillo. Después de este ataque, la parte de la red contra¬ 
bandista responsable de la recepción, el almacenamiento 
y el transporte de los géneros fue destruida. La búsqueda 
de don Francisco El Andaluz duró todavía dos años más, 
tiempo en el que el contrabandista se escapaba y reestable¬ 
cía nuevas organizaciones de comercio subterráneo. Final¬ 
mente el criminal fue denunciado anónimamente por un 
influyente comerciante de Comayagua y detenido en So- 
naguera. 39 

El caso de don Francisco El Andaluz demuestra la ha¬ 
bilidad de mantenerse en el negocio, que para cada grupo 
era muy lucrativo y en realidad muy deseado por la gen¬ 
te de la costa caribeña, que por la falta de trabajo y escasez 
de recursos prefería ejercer el comercio ilícito. Por otro la¬ 
do, el caso de El Andaluz demuestra que en el contrabando 
participaban sujetos de varios niveles socioeconómicos * 


38 AGCA, A3 Real Hacienda, Comisos, leg. 228, exp. 2357, fs. 1-32. 

39 AGCA, A3 Real Hacienda, Comisos, leg. 228, exp. 2357, fs. 9/27-28. 
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además de que existía una fuerte competencia entre los gru¬ 
pos, o mejor dicho, entre los jefes de las redes del contra¬ 
bando, donde uno podía denunciar a su rival, sólo para 
sacarlo del negocio o interceptar sus mercancías, que des¬ 
pués de ser decomisadas por la Real Hacienda de la Capita¬ 
nía se ponían a la venta a un precio menor. 

Una situación similar ocurrió en un juicio, en enero de 
1755, contra don Manuel Amat, comerciante de Santia¬ 
go de Guatemala, quien navegando en un paquebote desde 
Santiago de Cuba hizo una escala en Jamaica con el pretexto 
de reparar su embarcación. De la isla salió con un cargamen¬ 
to de 34 cajones llenos de ropa y otros géneros que fueron 
decomisados en el puerto de Omoa gracias a una denuncia 
anónima. La mercancía y el contrabandista fueron enviados 
a la ciudad de Guatemala, donde después de casi dos años de 
juicio, se le condenó a 10 años de prisión en Cuba y se deco¬ 
misaron todos sus bienes, los cuales fueron puestos a la ven¬ 
ta pública por parte de la Tesorería Real de Guatemala. Ade¬ 
más, se vendió la mercancía detenida, que aportó casi 7000 
pesos para la Hacienda Real. Es interesante que tres cuartas 
partes de la mercancía pasaron a manos de un solo comer¬ 
ciante que fue representado por don Joseph de Herrera. 40 

Respecto a las redes del comercio clandestino en la Capi¬ 
tanía General de Guatemala, no se deben olvidar las orga¬ 
nizaciones que funcionaban en la provincia de Costa Rica, 
donde la región de mayor penetración por contrabandistas 
era Matina, un valle donde los españoles cultivaban cacao. 
La cercanía de esta región a la Costa de Mosquitos provo¬ 
caba que a menudo los hispanos entraran en contacto con 


40 AGCA, A3 Real Hacienda, Comisos, leg. 2869, exp. 41773, fs. 1-38. 
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ingleses, zambos-mosquitos y holandeses de Curazao, con 
los cuales intercambiaban el cacao por géneros europeos. 41 

Las mercancías de mayor demanda fueron: negros para 
las plantaciones, ropa, paños, herramienta y utensilios de ca¬ 
sa y cocina que desde la zona costera de Matina se remitían 
al interior: hacia Olancho, Granada y poblaciones alrede¬ 
dor del lago de Nicaragua. El contrabando en esa región lle¬ 
gó a tal grado que entre 1730 y 1760 salieron varias expedi¬ 
ciones militares desde Santiago de Guatemala, Comayagua 
y Granda con el fin de eliminar las organizaciones clandesti¬ 
nas. Esas acciones también sirvieron para destruir las pobla¬ 
ciones de zambos-mosquitos. La expedición más conocida 
en la región se realizó en agosto de 1759, cuando el gober¬ 
nador de Costa Rica, don Manuel Solar, apresó a cerca de 
50 contrabandistas, mercancías y piraguas y se enfrentó a 
un destacamento de zambos-mosquitos e ingleses. La tropa 
española ganó el combate, y en poco tiempo los presos in¬ 
gleses confesaron a don Manuel Solar que el corregidor de 
Matagalpa (Nicaragua), don Matías de Oropesa, estaba in¬ 
volucrado y protegía el tráfico ilegal en el territorio bajo su 
gobernación. 42 


41 Brenes Castillo, “Matina”, pp. 419-420. 

42 AGCA, Al Superior Gobierno, Reales Cédulas, Audiencia, leg. 4622, 
fs. 92-93. 
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Gráfica 2 


ESQUEMA DEL MOVIMIENTO DE LA MERCANCIA 
Y EL CAPITAL EN EL CONTRABANDO 
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Nota: elaboración propia. 


CONCLUSIONES 

Todavía podemos enumerar otros casos de comercio clan¬ 
destino en la Capitanía General de Guatemala durante el 
siglo xviii, sin embargo, con base en la presente revisión do¬ 
cumental y la bibliografía, se puede decir que el aparato del 
funcionamiento de las redes de contrabando era similar pa¬ 
ra toda Hispanoamérica. Las diferencias se pueden encon¬ 
trar en la escala del contrabando, su alcance, su importan¬ 
cia regional o global, su valor económico y la composición 
de los integrantes -tanto hispanos como extranjeros- que 
lo ejercían. 
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Con ello, es posible realizar un esquema general del fun¬ 
cionamiento del comercio clandestino, no sólo para la Capi¬ 
tanía General de Guatemala sino también para otras regio¬ 
nes bajo la administración española en las Indias. Se puede 
decir que el contrabando comenzaba con la llegada de las 
mercancías a las colonias americanas de Inglaterra, Holan¬ 
da, Dinamarca y Francia. En estos enclaves extranjeros, 
se almacenaban géneros o se repartían para luego vender¬ 
los a los súbditos del rey de España. Curiosamente, hasta 
este momento, el proceder tenía un estatus legal. Apenas en 
el momento de colocar las mercancías a bordo de balandras, 
paquebotes, bergantines, goletas, que se dirigían a las costas 
bajo la administración hispana, se volvían bienes ilegales, 
que a menudo se buscaba asegurar con permisos falsifica¬ 
dos. Podemos deducir que este grupo de contrabandistas 
estaba formado en su mayoría por extranjeros y de vez en 
cuando por españoles que tenían intereses fuera de la metró¬ 
poli o colaboraban con empresas extranjeras. 

Los barcos que traían contrabando a la Capitanía General 
de Guatemala buscaban llegar a lugares con poca vigilancia, 
donde avisaban a los vecinos sobre su arribo con un dispa¬ 
ro de cañón, señas de luz o simplemente mandaban lanchas 
a la costa. Por otro lado, también se aprovechaban acuer¬ 
dos internacionales para entrar a los puertos de la Capita¬ 
nía, donde con un permiso oficial se ejercían transacciones 
ilegales. Existen casos en los que con el pretexto del asien¬ 
to de negros también se introducían mercancías prohibidas. 

Otra práctica frecuente fue el uso de los buques españoles 
que navegaban entre Cuba y los puertos de Trujillo, Puerto 
Caballos, Omoa y el Golfo Dulce. En esos casos las embar- 
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caciones en Jamaica compraban o intercambiaban géneros, 
que después introducían al interior de la Capitanía. 

Se puede decir que el contrabando no fue un simple pro¬ 
ceso de introducción de mercancías, sino una maquina¬ 
ria que involucró tanto la planificación logística como ad¬ 
ministrativa y económica y donde se aprovechaba cualquier 
oportunidad para engañar a la administración española. Ade¬ 
más, la organización de una red clandestina involucraba un 
ejército de intermediarios menores, quienes ejercían oficios 
de proveedores y transportistas responsables de segura re¬ 
cepción, transporte y entrega de mercancías a comerciantes 
mayores o agentes de empresas en el Reino de Guatemala. 

Hay que subrayar que las redes del comercio ilícito en la 
Capitanía General de Guatemala no eran muy distintas de las 
que se desarrollaron en otras partes de las Indias. Sin embar¬ 
go, el ambiente que encontraron los contrabandistas en las 
costas caribeñas del Reino era más favorable que en otros lu¬ 
gares de mejor vigilancia tanto militar como administrativa. 

Retornando una vez más al factor humano y su impor¬ 
tancia en las redes del contrabando guatemalteco, se puede 
decir que en dicha actividad participaba gente de diversos 
niveles sociales: desde pardos, arrieros, pescadores, solda¬ 
dos, indios, mulatos, marineros, religiosos, pequeños mer¬ 
caderes, hasta las élites del mundo administrativo y comer¬ 
cial. El factor común para la participación de esos individuos 
en el comercio subterráneo era la satisfacción económica, en 
la que sólo los diferenciaba el nivel de las ganancias. 

Finalmente, cabe decir que la mayoría de “la gente de po¬ 
der” se salvaba de acusaciones por el comercio ilícito o la 
corrupción, debido a su posición privilegiada, conexiones 
y estatuto social. En cambio los sujetos que sólo fungían 
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como peones o intermediarios en el ajedrez contrabandista 
terminaban perdiendo sus bienes y a menudo se les conde¬ 
naba a la cárcel, o se les enviaba a servir como presidiarios en 
las fortificaciones de Omoa, La Habana y Santiago de Cuba. 
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UNA VIDA EXTRAÑA PERO NO RARA 

E l 28 de septiembre de 1821 Manuel de la Bárcena y Arce 
era elegido vocal de la Regencia del Imperio Mexicano. 1 
Culminaba así una extraña carrera burocrática al servicio de 
la Monarquía católica en la que había transitado desde una 

Fecha de recepción: 29 de abril de 2013 
Fecha de aceptación: 4 de julio de 2013 

* Una versión más amplia de este artículo se incluirá en la edición de las 
obras completas de Manuel de la Bárcena que publicará próximamente la 
Universidad de Cantabria. Agradezco a Moisés Guzmán Pérez sus suge¬ 
rencias y ayuda para la localización de algunos documentos. 

1 La Regencia estaba compuesta por un presidente, el futuro emperador 
Agustín de Iturbide, y cuatro vocales, Juan O'Donojú, Manuel de la 
Bárcena, José Isidro Yáñez y Manuel Velázquez de León. A la muerte 
de Juan O'Donojú, el 8 de octubre de 1821, ocupó su lugar el obispo de 
Puebla Joaquín Pérez Martínez. Esta primera regencia se mantuvo en el 
poder hasta el 11 de abril de 1822, cuando los vocales Pérez Martínez, 
De la Bárcena y Velázquez de León fueron sustituidos por Nicolás 
Bravo, el Conde de Heras Soto y Miguel Valencia. 
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encendida defensa de su unidad, tanto en la versión absolu¬ 
tista imperial como en la constitucional nacional, a protago¬ 
nista de su disolución, primero como miembro de la Junta 
Provisional Gubernativa y después como firmante del Acta 
de Independencia del Imperio Mexicano. 

Extraña, habría que precisar, de manera relativa. Los anti¬ 
guos realistas desempeñaron un papel central en el proceso 
independentista mexicano; no parece exagerado afirmar que 
fue más obra suya que de los insurgentes, y la presencia de 
“españoles”, en el sentido de nacidos en España, 2 en las pro¬ 
clamaciones de independencia americanas fue menos rara de 
lo que una historiografía empeñada en explicar las guerras 
como un conflicto de identidades, criollos contra peninsu¬ 
lares, nos ha acostumbrado a creer. Sólo por referirnos al ca¬ 
so de la Nueva España-México, entre los firmantes del Acta 
de Independencia aparecen varios “españoles” más. Tan es¬ 
pañoles que algunos de ellos, caso de Juan Orbegozo, serían 
posteriormente expulsados por su condición de originarios 
de la antigua metrópoli; 3 otros evitaron la expulsión autoe- 
xiliándose en Burdeos, como José María Fagoaga, a quien de 
haber sido expulsado le habría cabido el dudoso honor 
de haber tenido que dejar la Nueva España por presun¬ 
tas simpatías con los insurgentes y México por ser español. 

Expulsión por español de la que se libró Manuel de la 
Bárcena, no por su participación en la proclamación de 


2 Precisión necesaria ya que en la época el término indica de manera 
general calidad étnica, blancos, y no origen geográfico, nacidos en 
España. 

3 El complicado proceso de expulsión de Orbegozo es analizado con 
detalle en uno de los apéndices del libro de Sims sobre las expulsiones de 
españoles. Sims, La expulsión de los españoles , pp. 280-281. 
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la independencia sino por su avanzada edad y por llevar más 
de 35 años residiendo en Nueva España-México. 4 Fueron 
muchos los españoles europeos a los que el apoyo a la in- 
surgencia, en muchos casos bastante más temprana y entu¬ 
siasta que la suya, no les sirvió de nada. 5 Menos habría podi¬ 
do servir en el caso de alguien cuya toma de partido a favor 
de la independencia podía ser invocada de manera muy re¬ 
lativa. La beligerancia antiinsurgente del canónigo michoa- 
cano fue explícita durante la mayor parte de la guerra civil 
novohispana y sólo ya muy al final, con el conflicto clara¬ 
mente decantado a favor de los partidarios de la ruptura con 
España, apoyó el Plan de Iguala, que tanto para él como pa¬ 
ra otros muchos debió de ser poco más que una especie de 
disolución pactada bajo el paraguas de la vieja Monarquía. 

Si la presencia de españoles europeos en las proclama¬ 
ciones de independencia americanas fue menos rara de lo 
que cabría suponer, la de montañeses en el conjunto de los 
complejos procesos que llevaron a ellas es poco menos que 
habitual. Sobre todo si entendemos este gentilicio no en el 
sentido actual de nacidos en una región del norte de España, 
Cantabria, sino tal como se entendía en la época: miembros 
de una nación di Antiguo Régimen definida por la sangre, 


4 La ley de expulsión aprobada por el Congreso de Michoacán el 9 
de noviembre de 1827 excluía a los españoles mayores de 50 años que 
llevaran más de 35 residiendo en el país (“Decreto del Congreso de 9 
de noviembre de 1827”, en Corominas, Recopilación de leyes , t. III, 
pp. 13-14). 

5 Sobre las expulsiones de españoles de México véase, además del clásico 
y ya citado libro de Sims, León Matamoros, Del discurso exaltado 
a la actuación indulgente, con novedosas e importantes aportaciones 
para una mejor comprensión de un proceso enormemente enrevesado. 
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“los naturales y originarios de las Montañas”. 6 Ser monta¬ 
ñés, en el contexto de la Monarquía católica previo a la crea¬ 
ción del Estado-nación español contemporáneo, significaba 
que se había nacido en un territorio de límites imprecisos, 
las Montañas, pero también que se tenía sangre montañesa, 
al margen del lugar de nacimiento. 

Eran montañeses los naturales de un territorio que, a 
grandes rasgos, se correspondía con el de la actual Comuni¬ 
dad Autónoma de Cantabria pero de límites en extremo di¬ 
fusos, tanto hacia el este, con el Valle de Carranza basculan¬ 
do entre el Señorío de Vizcaya y la Montaña; como hacia el 
oeste, con el oriente de Asturias formando parte de ella; co¬ 
mo sobre todo hacia el sur, donde los naturales de una am¬ 
plia e indefinida franja del norte de la actual Castilla y León 
se consideraban y eran considerados montañeses. Así cuan¬ 
do un comerciante montañés de la Nueva España quería 
mostrar la particular protección que según él Dios prestaba 
a su nación, reflejada entre otros hechos en las apariciones 
con las que la había distinguido, citaba tanto a las vírgenes 
de Caldas y Montes Claros, dentro de los límites de la Can¬ 
tabria actual, como los cristos de Burgos y Aguilar, 7 clara¬ 
mente fuera de ellos. 


6 Así es definida, por ejemplo, la “Nación Montañesa” en las Consti¬ 
tuciones de la Cofradía del Cristo de Burgos de la ciudad de México, 
en las que se especifica que para ocupar cargos en ella será necesario 
ser nacido u originario de “las Montañas”, sin establecer ningún tipo 
de distinción entre unos y otros. “Constituciones, Constitución 2 a ”, 
Archivo Histórico de la Secretaría de Salud. Fondo Cofradías. Sección 
Cofradía del Santísimo Cristo de Burgos. Libro 17, documentos 30-37. 

7 “Carta de Manuel Rodríguez Mantilla”, Archivo Histórico de la 
Secretaría de Salud. Fondo Cofradías. Cofradía del Santísimo Cristo 
de Burgos, libro 3, doc. 30. 
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Eran también considerados montañeses todos aquellos 
que tenían “sangre montañesa”, al margen de su lugar de 
nacimiento. Un concepto de nación genealógico, no terri¬ 
torial, de sangre y no de suelo. Los nacidos en las Monta¬ 
ñas, pero también sus descendientes de Cádiz, Madrid, Bar¬ 
celona, México o Buenos Aires. Por seguir con el ejemplo 
novohispano, cuando en 1781 los miembros de la Cofradía 
del Cristo de Burgos de la ciudad de México encargan para 
su Sala de Juntas una colección de 13 retratos con los proce¬ 
res de la nación montañesa en la Nueva España ésta inclu¬ 
ye no sólo a nacidos en las Montañas sino también a origi¬ 
narios de otros territorios de la Monarquía pero de sangre 
montañesa, como el criollo novohispano Miguel González 
Calderón y Estrada. 

Uno de los errores de la historiografía sobre la Monar¬ 
quía católica ha sido la sobrevaloración del lugar de naci¬ 
miento como clave de identidad, que en el caso americano 
ha llevado a convertir el enfrentamiento peninsulares-crio¬ 
llos en el centro de la dinámica política que llevaría a su 
disolución. Algo que el caso de los González Calderón, co¬ 
mo el de otros muchos grupos familiares montañeses que 
utilizaron su origen nacional como elemento de identidad y 
prestigio, desmentiría de forma más que evidente. Un clan 
familiar en el que conviven peninsulares y criollos, sin que 
ello signifique diferencia alguna respecto al poder ni a la 
riqueza. El padre de Miguel González Calderón y Estra¬ 
da, José González Calderón, un rico comerciante peninsu¬ 
lar, fue cónsul y prior del Tribunal del Consulado de Co¬ 
merciantes de la ciudad de México; su hermano, Thomás 
González Calderón y Estrada, criollo, fue un alto funcio¬ 
nario de la Monarquía que ocupó, entre otros, los cargos de 
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oidor de las audiencias de Lima y México. Lo importante no 
era el lugar de nacimiento sino las redes familiares y nacio¬ 
nales de las que se formaba parte, redes que, para el caso que 
aquí nos ocupa, incluían montañeses nacidos indistintamen¬ 
te a uno y otro lado del Atlántico. 8 

El número de montañeses, en este sentido de miembros 
de una nación de Antiguo Régimen, que se vieron involu¬ 
crados en el proceso de disolución de la antigua Monarquía 
es casi interminable. Sólo por referirnos al caso de la Nueva 
España, 9 Pedro Antonio de Septién, alférez real y miembro 
de uno de los clanes montañeses más poderosos del Bajío, 
fue uno de los firmantes de la carta en la que el Ayunta¬ 
miento de Querétaro informaba al virrey que estaba listo 
para nombrar los representantes a la Junta que se propo¬ 
nía convocar Iturrigaray en la ciudad de México, tradicio¬ 
nalmente considerada uno de los precedentes del proceso 
independentista (otra cosa es que la apreciación sea cierta); 
Juan Antonio de Riañó y Bárcena, intendente de Guanajua- 
to, murió en la defensa de la Alhóndiga de Granaditas frente 
a las tropas de Hidalgo; José Régules Villasante, comandan¬ 
te realista, fue fusilado por Morelos en Huajuapan; Joaquín 


8 Para la integración de peninsulares y criollos en las redes económicas 
novohispanas del siglo xvm véase Kicza, Empresarios coloniales . 

9 La lista es igual de amplia en el otro gran virreinato, el del Perú: 
Manuel de Arredondo y Mioño, teniente coronel del ejército realista 
que puso fin a la Junta de Gobierno provisional de Quito; Joaquín 
Pezuela, comandante del ejército del Alto Perú entre 1813 y 1816 y 
posteriormente virrey del Perú; Toribio Montes-Caloca, presidente de 
la Audiencia de Quito y jefe del ejército realista de esta región entre 1811 
y 1817; Juan Antonio Álvarez de Arenales, uno de los protagonistas de 
las luchas por la independencia en el Alto Perú y general del Ejército 
Libertador de San Martín. 
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de Arredondo y Mioño, comandante realista, mantuvo du¬ 
rante toda la guerra una especie de satrapía personal en las 
Provincias Internas hasta justo el momento de declaración 
de la independencia, en el que embarcó en Tampico cami¬ 
no de La Habana, no sin antes proclamar el Plan de Iguala 
en Monterrey y haber intentado formar así parte de los par¬ 
tidarios de la independencia; Juan Wenceslao Sánchez de la 
Barquera, activo publicista a favor de la independencia, es¬ 
cribió, entre otros, en los periódicos El Diaño de México, 
Semanario Económico, El Mentor Mexicano, El Noticioso 
Genera y Ambigú municipal de Nueva España', Manuel de 
Heras Soto, Conde de Heras Soto, otro de los “españoles” 
firmantes del Acta de Independencia, fue vocal de la Segun¬ 
da Regencia 10 y, a pesar de haber nacido en la novohispana 
Valladolid, expulsado de México por español en 1828; fray 
Bernardo del Espíritu Santo, obispo de Sonora, uno de los 
más radicales opositores no tanto a las ideas insurgentes co¬ 
mo a las liberales en general; y así un largo etcétera. 

Una participación que no se limitó a la protagonizada por 
las élites de este grupo nacional, sino también a otros mu¬ 
chos montañeses que sin formar parte de la burocracia de 
la Monarquía padecieron las consecuencias de la sangrienta 
guerra civil que asoló el virreinato entre 1810 y 1821. Sólo 
por poner un ejemplo, del pequeño pueblo de Caloca mu¬ 
rieron en la Nueva España, como consecuencia directa de la 
guerra, al menos cinco personas, lo que sobre una población 

10 La Segunda Regencia, presidida lo mismo que la Primera por Iturbide, 
estaba formada también por cuatro vocales: Isidro Yáñez, el único que 
conservó su cargo de la anterior, Nicolás Bravo, Miguel Valentín y el 
Conde de Heras Soto. Se mantuvo en el poder poco más de un mes, 
del 11 de abril de 1822 al 18 de mayo de ese mismo año. 
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de 129 habitantes da el increíble porcentaje de casi 4% 
(3.68%) de sus habitantes. Se trata posiblemente de un caso 
excepcional por las redes de parentesco establecidas en tor¬ 
no al exitoso comerciante lebaniego Isidoro de la Fuente 11 
en la región de Sayula, donde la guerra fue particularmen¬ 
te cruenta. No deja de plantear, sin embargo, el problema 
de la complejidad de las redes que unían los territorios de 
la Monarquía, bastante más intensos de lo que cabría pen¬ 
sar y que los hacían mucho menos distantes de lo que hoy 
nos puede parecer. La geografía es también una percepción, 
no sólo una realidad. Incluso es posible que la excepciona- 
lidad sea relativa. No todos los originarios de Caloca esta¬ 
blecidos en la Nueva España a comienzos del siglo xix eran 
familiares de Isidoro de la Fuente ni comerciantes en Sayu¬ 
la. El padrón de hidalgos del Concejo de Caloca de 1806 12 
cita varios “ausentes en Indias” sin parentesco aparente con 
Isidoro de la Fuente: Vicente de Galnares Bravo, uno de los 
muertos de Sayula, 13 Francisco López de Lamadrid, Bernar¬ 
do Bejo de Galnares y José Balcayo Bejo. Al menos uno de 
ellos, Francisco López de Lamadrid, no se estableció en Sa¬ 
yula sino en Zacatecas, donde, lo mismo que otros muchos 
segundones de la pequeña hidalguía rural del norte de la pe¬ 
nínsula Ibérica, desarrolló una relativamente exitosa carrera 

11 Cuatro de los cinco muertos fueron parientes directos, hermanos 
y sobrinos, de Isidoro de la Fuente. Sobre Isidoro de la Fuente véase 
Pérez Vejo, Biografía de Isidoro de la Fuente ; sobre la guerra en 
la región de Sayula, con referencias concretas a varios montañeses 
(profesión, lugar de nacimiento, etc.), Ramírez Flores, El gobierno 
insurgente en Guadalajara. 

12 “Padrón de distinción de estados del Concejo de Caloca, 1806”, 
Archivo Histórico de Potes. 

13 Ramírez Flores, El gobierno insurgente en Guadalajara , p. 161. 
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burocrática, procurador general, síndico personero y candi¬ 
dato, en 1795, sin éxito a un cargo en el Santo Oficio. 

Minorías “ nacionales ” e imperios 

Esta presencia de montañeses en la crisis final de la Monar¬ 
quía católica no fue casual ni puede ser despachada como un 
asunto menor, de historia local. Una de las características de 
los sistemas imperiales, y me refiero a los imperios de Anti¬ 
guo Régimen, no a los coloniales de los siglos xix y xx, estos 
últimos Estados-nación con colonias más que imperios en 
sentido estricto, es la presencia de minorías “nacionales” es¬ 
pecializadas que monopolizan determinadas actividades, bá¬ 
sicamente las burocrático-militares pero también en muchos 
casos las comerciales, con un importante papel de cohesión 
interna. En los Estados-imperio, a diferencia de los Estados- 
nación, el fundamento de la cohesión no es la homogenei¬ 
dad sino la heterogeneidad funcional. La existencia de una 
comunidad nacional homogénea, una necesidad ontológica 
en el mundo de los Estados-nación, es en el de los Estados- 
imperio algo ni siquiera deseable. 

La importancia de la burocracia administrativo-militar 
como articuladora de los sistemas imperiales es obvia y no 
necesita muchas explicaciones. La de los comerciantes qui¬ 
zá sí, aunque precisando que la distinción entre unos y otros 
no fue tan clara como desde una perspectiva actual puede 
parecer. Actividades burocrático-militares y comerciales 
tendieron, al menos en la parte americana de la Monarquía, 
a solaparse coincidiendo en muchas ocasiones en un mismo 
individuo de forma sincrónica y diacrónica. Como no es el 
objeto de este texto -Manuel de la Bárcena formó parte de 
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la élite burocrática y no de la comercial-, sólo diremos que 
los grandes comerciantes desempeñaron (lo mismo ocurre 
en otros imperios de Antiguo Régimen), un importante pa¬ 
pel en el funcionamiento del sistema imperial hispánico, lo 
que explicaría sus privilegios, el alto estatus de que gozaron 
en América, el interés del poder político por regular y con¬ 
trolar sus actividades, el que tuvieran el mismo origen “na¬ 
cional” que las élites de la burocracia político-religioso-mi¬ 
litar y, consecuencia de lo anterior, su decidida apuesta por 
el mantenimiento de la unidad de la Monarquía en el mo¬ 
mento de la crisis imperial. 

No fue sólo un problema de intereses económicos lo que 
llevó a los grandes comerciantes de la Monarquía, caso del 
Consulado de Comerciantes de la ciudad de México, a una 
defensa a ultranza de su mantenimiento. Estaban en juego 
obviamente unos intereses económicos que dependían de la 
existencia de redes comerciales, desde Manila a Cádiz, que 
sólo tenían sentido en el contexto del Imperio, pero también 
su propio ser social. Eran en muchos aspectos más una cas¬ 
ta que una clase y en las sociedades de estatus la ubicación 
social no la definen sólo, ni siquiera principalmente, los in¬ 
tereses económicos. Imbricación de los comerciantes en la 
vida del Imperio que explicaría, en parte, la paradoja de que 
fueran ellos el blanco preferido de la propaganda indepen- 
dentista y no los funcionarios de la Monarquía, tanto ci¬ 
viles como eclesiásticos. Fenómeno extraño que hizo que 
el enemigo fuera mucho más el comerciante gachupín que el 
funcionario peninsular, el estereotipo del gachupín como 
catalizador de las fobias insurgentes debe mucho más al co¬ 
merciante que al burócrata. Habría incluso que preguntarse 
hasta qué punto gachupín y comerciante no tienden a ser si- 
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nónimos en el resentimiento social que colorea buena parte 
de la guerra civil novohispana. 

En la Monarquía católica este papel de minoría “nacio¬ 
nal” articuladora del Imperio correspondió de manera ge¬ 
neral a los castellanos, no en el sentido de habitantes de la 
actual Castilla sino en el de originarios de la corona de Cas¬ 
tilla, desde gallegos, asturianos, montañeses y vascos en el 
norte, a castellanos, extremeños y andaluces en el sur, en 
general sólo a los de condición hidalga; nuevamente la san¬ 
gre, la calidad étnica, como elemento de organización po¬ 
lítica. Esto no significaba que fuera un imperio colonial al 
servicio de Castilla, sus intereses no eran los de un inexis¬ 
tente Estado-nación castellano sino los de un sujeto históri¬ 
co diferente, la Monarquía católica y las élites a ella asocia¬ 
das; tampoco, posiblemente, que hubiera una voluntad por 
parte del poder real por utilizar a los originarios de unos 
territorios en detrimento de otros, sino que determinados 
grupos utilizaron la identidad étnico-territorial-familiar pa¬ 
ra crear redes que les permitieron monopolizar las estructu¬ 
ras de poder en beneficio de sus miembros hasta confundir 
sus intereses con los de la Monarquía. 

A partir de finales del siglo xvii y principios del xvm, por 
una serie de complejos motivos no suficientemente estudia¬ 
dos y que no vienen aquí al caso, se produjo la irrupción de 
un nuevo grupo de poder, el denominado por Jean-Pierre 
Dedieu “colectivo norteño”, 14 formado por originarios 
de las actuales comunidades autónomas de Navarra, País 
Vasco, Cantabria, Asturias, la Rioja y norte de Castilla y 
León, territorios todos ellos caracterizados, y no es un dato 


14 Dedieu, “Dinastía y élites de poder”. 
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irrelevante, por el alto porcentaje de hidalgos en su pobla¬ 
ción. Irrupción que en sentido estricto no fue tal, los origi¬ 
narios de estas regiones habían estado siempre presentes en 
las redes de poder político y económico, primero de la coro¬ 
na de Castilla y después de la Monarquía católica. Por poner 
dos ejemplos claros, el escribano vizcaíno es uno de los tó¬ 
picos habituales de la literatura del Siglo de Oro y la presen¬ 
cia de “norteños” en la conquista y colonización de América 
fue mucho más frecuente que lo que el brillo de los grandes 
conquistadores originarios del sur del Duero, Cortés o Pi- 
zarro, puede hacer pensar. A partir de las últimas décadas 
del siglo xvii, sin embargo, esta presencia adquirió una colo¬ 
ración particular, tanto por su fuerza como, sobre todo, por 
su mayor cohesión étnico-nacional. El porcentaje de funcio¬ 
narios y de grades comerciantes originarios de estas regiones 
se volvió excepcionalmente alto, muy superior al que les co¬ 
rrespondería en una distribución aleatoria. Más si tenemos 
en cuenta la condición marginal del norte de la península 
Ibérica respecto a los núcleos de poder del Imperio. Final¬ 
mente el que los originarios de Cádiz, Madrid o México hu¬ 
bieran estado sobrerrepresentados en las redes de poder de 
la Monarquía habría sido lógico; que lo hayan estado los del 
pequeño, pobre e incomunicado Valle de Polaciones resulta 
casi inverosímil. Los datos, sin embargo, no permiten mu¬ 
chas discusiones al respecto. Entre los nacidos en este pe¬ 
queño valle cántabro, con una población que a mediados del 
siglo xvm, Catastro del Marqués de la Ensenada, no llega¬ 
ba a 250 vecinos, nos encontramos, por poner ejemplos de 
cada una de las principales redes de poder (iglesia, corona y 
comercio), a Francisco Rábago y Noriega, confesor de Fer¬ 
nando VI y uno de los personajes más influyentes en la corte 
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de Madrid durante el gobierno del Marqués de la Ensenada; 
a Gabriel Gutiérrez de Terán, prior del Tribunal Consulado 
de Comerciantes de la ciudad de México; y a Toribio Mon¬ 
tes Caloca, teniente general del ejército del rey y presidente 
de la Audiencia de Quito. 

Un fenómeno, el de la irrupción de los originarios de es¬ 
tos pequeños valles norteños, sobre el que llamó temprana¬ 
mente la atención, referido al Valle de Baztán navarro, Julio 
Caro Baroja, 15 aunque sobrevalorando su excepcionalidad. 
El proceso afectó a un territorio mucho más amplio de lo 
que él pensaba. El siglo xvm no fue sólo el de “la hora Na¬ 
varra” sino también el de la vizcaína, el de la montañesa y 
el de riojana. A sus baztaneses hay que añadir purriegos, le- 
baniegos, cameranos, oiartuarras y un largo etcétera de ori¬ 
ginarios de pequeños valles y villas norteñas que como una 
mancha de aceite se extendieron por las principales redes de 
poder de la Monarquía, en particular las americanas. 

Esta auténtica toma de poder por los norteños fue acom¬ 
pañada de un paralelo proceso de institucionalización 
“nacional” 16 una de cuyas expresiones más claras es la proli¬ 
feración de fundaciones de cofradías de “nación”, definidas 
a partir del lugar de nacimiento, la lengua o la sangre, que 
permitían visualizar “comunidades nacionales” con una al¬ 
ta capacidad de presión e influencia a favor de sus miembros 
pero también de construcción de sentido de pertenencia. 


15 Caro Baroja, La hora navarra del xvm. 

16 El uso de comillas para los términos nación y sus derivados obedece a 
que el significado actual apenas tiene que ver con el que se le atribuía en 
la época; de manera general hacían referencia al origen territorial, la lengua 
o el linaje, careciendo por completo del sentido político hegemónico que 
posee en el mundo contemporáneo. 
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Entre el último cuarto del siglo xvn y finales del xvm se 
fundaron en la ciudad de México cofradías de vizcaínos 
(Aranzazu), montañeses (Santo Cristo de Burgos), astu¬ 
rianos (Covadonga), gallegos (Santiago) y riojanos (Balva- 
nera), todas ubicadas en capillas construidas en el atrio del 
convento de San Francisco, uno de los más impresionan¬ 
tes por tamaño y riqueza de la capital novohispana, y to¬ 
das constituidas por “naturales u originarios” de regiones 
del norte de la península Ibérica. Algo parecido ocurrió en 
la capital de la Monarquía, Madrid, donde en el mismo pe¬ 
riodo se produjo idéntica proliferación de cofradías de “na¬ 
cionales”, aunque con' diferencias derivadas de la distin¬ 
ta estructura poblacional de ambas capitales: fundación de 
cofradías de “naciones” no castellanas (Nuestra Señora del 
Pilar, aragoneses; Nuestra Señora de los desamparados, va¬ 
lencianos;...) y castellanas del sur (Santo Tomás de Villa- 
nueva, manchegos; San Ildefonso y Santa Casilda, toleda¬ 
nos; San Fernando, andaluces...), y división de vizcaínos y 
montañeses en varias cofradías de límites no siempre preci¬ 
sos; en el caso de los primeros, San Ignacio de Loyola y San 
Fermín, y en el de los segundos, Santísimo Cristo de Bur¬ 
gos, Nuestra Señora de la Bien Aparecida y Santo Toribio 
Alonso de Mogrovejo. 17 

En el caso de la Nueva España, uno de los principales 
centros económicos de la Monarquía, si no el principal, y 
lugar donde desarrollaría toda su vida pública Manuel de la 
Bárcena, esta presencia “norteña” tuvo un claro sesgo viz¬ 
caíno-montañés, visible no sólo en la interminable lista de 


17 Para las cofradías en el Madrid del Antiguo Régimen véase Sánchez 
de Madariaga, Cofradías y sociabilidad. 
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funcionarios de la Monarquía, eclesiásticos o civiles, de es¬ 
tas dos “naciones”, nacidos a uno u otro lado del Atlántico, 
sino sobre todo en el monopolio que llegaron a tener sobre 
el Consulado de Comerciantes de la -ciudad de México, 
en el que a partir de 1742 vizcaínos y montañeses contro¬ 
laron la elección de cónsules y priores, uno por cada parti¬ 
do en el caso de los primeros y alternativamente montañés 
y vizcaíno en el de los segundos. Y no estamos hablando de 
una institución menor sino de uno de los principales cen¬ 
tros de poder económico de la época. Sus miembros, una 
especie de grandes banqueros avant la lettre, no sólo mono¬ 
polizaban el comercio entre Europa, Nueva España y Asia, 
lo que no era precisamente poco, sino otras muchas activi¬ 
dades económicas del rico virreinato novohispano, desde el 
cultivo de la caña de azúcar en la Tierra Caliente de Cuerna- 
vaca a la minería del Bajío. Es esta hegemonía la que explica 
la continua presencia de vizcaínos y montañeses en los pro¬ 
cesos de independencia mexicanos, cabría mejor decir en la 
guerra civil generalizada que acompañó el colapso de la Mo¬ 
narquía católica en la Nueva España, tanto del lado inde- 
pendentista como del de los defensores de su unidad. Están 
presentes en su desintegración 18 porque previamente lo ha¬ 
bían estado, criollos y peninsulares, en su articulación du¬ 
rante todo el siglo anterior. 


18 Se han citado ya varios montañeses firmantes del Acta de independen¬ 
cia de México; a ellos habría que añadir varios más: Manuel de la Sota y 
Riva, Nicolás Campero, Rafael Suárez Peredo, y un parecido número 
de vizcaínos; Francisco de Azcárate, José María Fagoaga, Mariano 
Villaurrutia, Pedro Celestino Negrete. 
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La vida como estereotipo 

Vista desde esta perspectiva, la figura de Manuel de la Bár- 
cena adquiere un nuevo significado y relevancia. Uno más 
de los múltiples vástagos de familias de la pequeña hidal¬ 
guía montañesa que a lo largo del siglo xvm usaron su ori¬ 
gen “nacional” y las relaciones de paisanaje para ascender 
por las complicadas redes burocrática de la Monarquía. Ni 
siquiera fue el único de su familia en hacerlo, dos de sus her¬ 
manos, Antonio y Francisco, también segundones, siguie¬ 
ron de hecho carreras muy parecidas a la suya, bachilleres en 
Leyes por la Universidad de Oviedo desarrollaron su carre¬ 
ra profesional como abogados de los Reales Consejos en los 
que ingresaron el primero en 1778 y el segundo en 1795. 19 
La única diferencia sería que ellos estaban en la burocracia 
civil y no en la eclesiástica, y en la Península y no en Amé¬ 
rica. Nada muy significativo desde la perspectiva de para 
quienes el marco de sus actividades y ambiciones fue el con¬ 
junto de la Monarquía y sus diferentes redes de poder, no 
ninguna concreta ni, menos todavía, los distintos territorios 
en los que se desintegró. 

Tampoco fueron los primeros de la familia en hacer es¬ 
te tipo de carreras. Su pariente, el cisterciense Joaquín de 
Herrera y De la Bárcena, originario también de Azoños, fue 
lector en la Universidad de Alcalá, abad en los conventos 
de San Clodio de León, San Martín de Castañeda y San¬ 
ta Ana de Madrid y, finalmente, obispo de Canarias (1778- 
1783). Ni siquiera son una excepción respecto a muchos de 
los originarios de los concejos de Santa Cruz de Bezana, 


19 Canales Ruiz, “Cántabros distinguidos”. 
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Azoños, Maoño, Mompía, Prezanes, Sancibrián y Valmore- 
da, que constituían la jurisdicción de la Real Abadía de San¬ 
tander. 20 Fueron varios los nacidos en ella que a lo largo del 
siglo xvm ocuparon también cargos en la burocracia de la 
Monarquía, tanto en Europa como en América, y tanto en 
la eclesiástica como en la civil. Sólo por citar algunos, Fran¬ 
cisco Maoño del Hoyo fue secretario de la Inquisición en 
Sevilla; Agustín Iglesias Cotillo alcalde ordinario y procura¬ 
dor general de la ciudad de Santander, alcalde ordinario de la 
ciudad de México, cónsul y prior del Tribunal del Consula¬ 
do de Comercio de la ciudad de México y coronel del Regi¬ 
miento de Infantería Española del Comercio de esta misma 
ciudad; Juan Antonio del Castillo y Llata, Conde de Sierra 
Gorda, coronel del Regimiento de Dragones Provinciales de 
Sierra Gorda y uno de los personajes más influyentes de la 
ciudad de Querétaro en las décadas finales del siglo xvm y 
primeras del xix; Antonio de Liencres, canónigo en Tortosa 
y Zaragoza; un claro ejemplo, otro más, de esa toma de po¬ 
der por la pequeña hidalguía norteña durante el siglo xvm. 21 

El carácter prototípico de Manuel de la Bárcena es toda¬ 
vía mayor si consideramos que inició su carrera eclesiástica 
bajo la protección de otro montañés, el obispo fray Antonio 
de San Miguel, en una diócesis, la de Michoacán, en la que 


20 Daría origen, a partir de 1835, al actual Ayuntamiento de Santa Cruz 
de Bezana, excluido Valmoreda y con el añadido de Soto de la Marina. 

21 La jurisdicción de la Real Abadía de Santander es un ejemplo para¬ 
digmático de la casi universal condición hidalga de los habitantes de 
los territorios norteños que monopolizaron las redes de poder de la 
Monarquía en su último siglo de existencia. Los distintos padrones de 
hidalguía realizados en ella durante el siglo xvm, en torno de 13 con 
variaciones entre los distintos concejos, sólo incluyen un pechero en 
el de Valmoreda de 1737. Sánchez Landeras, Padrones de hidalguía. 
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durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo xvm la 
silla episcopal estuvo ocupada por montañeses, además de 
Antonio de San Miguel (1783-1804), Pedro Anselmo Sán¬ 
chez de Tagle (1758-1772) y Luis Fernando de Hoyos Mier 
(1773-1776), y en la que coincidió con otros dos eclesiásti¬ 
cos montañeses más, Mariano de Escandón y Llera y Mar¬ 
tín de Septién y Arce, estos dos últimos miembros de dos 
de los clanes montañeses más poderosos de la Nueva Espa¬ 
ña de finales del siglo xvm. Los montañeses de la burocra¬ 
cia eclesiástica con los que tuvo contacto y en los que bus¬ 
có apoyo De la Bárcena a lo largo de su carrera tampoco se 
limitaron a los “michoacanos”; el dictamen sobre su primer 
sermón publicado, el de las exequias del obispo San Miguel, 
fue obra del canónigo de la catedral de México Pedro Gó¬ 
mez de la Cortina, natural de Salarzón en la provincia de 
Liébana y sobrino del primer Conde de la Cortina, cabeza 
de otro de los grandes clanes montañeses novohispanos; su 
retrato figuraba entre los de los 13 proceres de la nación de 
los montañeses de la Sala de Juntas de la Cofradía en el con¬ 
vento de San Francisco. 22 

Las fuertes relaciones de parentesco y paisanaje son parte 
de las claves que explican el cuasi monopolio que este “co¬ 
lectivo norteño” llegó a tener de las redes burocráticas de la 
Monarquía en su último siglo de existencia y el periplo de 
Manuel de la Bárcena muestra de manera elocuente el pe¬ 
so que estas relaciones de parentesco paisanaje, a veces in¬ 
distinguibles unas de otras, podían tener en el éxito de una 


22 Sobre las características y significado de los retratos de esta Sala de 
Juntas véase Pérez Vejo, “Vizcaínos y montañeses: la representación 
de una élite” y “La nación de los montañeses”. 
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carrera burocrático-administrativa. Buena parte de la suya 
se desarrolló a la sombra del citado Antonio de San Miguel, 
del que era pariente en un grado que desconocemos y paisa¬ 
no. Tan paisano que la distancia del lugar de nacimiento de 
uno y otro, Azoños y Revilla, es de menos de 7 kilómetros. 
Es posible que parentesco y paisanaje no fueran el único 
motivo de la protección del obispo y que ésta se debiera 
también a las virtudes que según el prelado le adornaban, 
“de particulares talentos, juicio, sólida virtud, de infatiga¬ 
ble tenacidad en los estudios, de singular modestia, de trato 
afable y amables prendas”, 23 pero caben pocas dudas de que 
debieron de tener también su peso. 

La protección de San Miguel fue continua y decisiva, tal 
como el mismo De la Bárcena reconoce en el sermón que 
pronuncia en la catedral de Valladolid durante su funeral, 
“soy un testigo que le trató cerca de cuatro lustros. Yo, que 
le debí tantos beneficios, le pagaré siquiera con este pequeño 
y triste homenaje de mi gratitud”. 24 Protección que le per¬ 
mitió una rápida y brillante carrera. Cura primero en Sala¬ 
manca, donde estuvo dos años, en 1794 fue incluido ya en 
una evaluación de miembros del Cabildo catedral de Valla¬ 
dolid, en el que ingresaría al año siguiente, 1795, como canó¬ 
nigo lector y donde desarrollaría el resto de una carrera ecle¬ 
siástica que lo llevaría a convertirse en uno de los personajes 
más ricos e influyentes de ella: tesorero en 1806, arcedia¬ 
no en 1808, chantre en 1814 y finalmente, por ausencia del 
obispo electo, gobernador de la mitra entre 1815 y 1821, 25 

23 Citado en Brading, Church and State , p. 207. 

24 Barcena, Sermón predicado en las solemnes honras , pp. 2-3. 

25 Para la carrera eclesiástica de Manuel de la Bárcena véase Ávila, “El 
cristiano constitucional”, en particular la página 14 y siguientes. 
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La única rareza de este periplo estereotípico podría ser 
la de su formación casi exclusivamente americana. A pesar 
de que según la nota biográfica publicada por el periódico 
El Micboacano Libre con motivo de su muerte habría he¬ 
cho parte de sus estudios en España, primero en Santander 
y después “en una escuela pública que los religiosos domi¬ 
nicos tienen en la villa de Santillana”, 26 lo cierto es que lle¬ 
gó muy joven a la Nueva España, por lo que el grueso de su 
formación académica tuvo lugar en ella, primero en el Semi¬ 
nario de Valladolid de Michoacán, en el que se ordenó sacer¬ 
dote y al que él mismo afirmaba deber “cuanto era”, y des¬ 
pués en la Real y Pontificia Universidad de México, donde 
se doctoró en Teología. 27 Desconocemos los motivos que 
llevaron al vástago de una familia hidalga montañesa a tras¬ 
ladarse a América para cursar sus estudios, en lugar de ha¬ 
cerlo en el cercano Monte Corbán, a unos pocos kilómetros 
de su casa, o en la Universidad de Oviedo, en la que estu¬ 
diaron sus dos hermanos. Una decisión extraña, relacionada 
casi seguro con su parentesco con el obispo Antonio de San 
Miguel, pero que arroja mucha luz sobre las complejas di¬ 
námicas de la Monarquía católica en las últimas décadas de 
su existencia, en particular las que tienen que ver con la for¬ 
mación de sus élites. El caso de Manuel de la Bárcena mos¬ 
traría hasta qué punto la formación de éstas no tenía lugar 
necesariamente en su centro sino que podía llevarse a cabo 
también en instituciones académicas que hoy consideraría- 

26 “Biografía”, El Michoacano Libre (30 jun. 1830). 

27 Pasó también por el Colegio de San Pablo de Puebla; aparece en el 
listado de ingreso de colegiales de Teología de 1787, pero no llegó a 
titularse. Torres Domínguez, “Colegiales del Eximio Colegio de 
Teólogos”, vol. II, p. 68. 
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mos periféricas sin que esto supusiera ningún obstáculo para 
el desarrollo de una brillante carrera burocrática. Siempre, 
por supuesto, que se contara con las relaciones, familiares o 
de otro tipo, apropiadas. Y posiblemente lo que habría que 
cuestionar son los propios conceptos de centro y periferia 
en una estructura como la imperial hispánica. 

Más complejo resulta el problema de la condición de crio¬ 
llo o peninsular de De la Bárcena y el papel que esto pudo 
desempeñar en sus posicionamientos durante la guerra civil 
novohispana. La duda sería si se puede considerar peninsu¬ 
lar a alguien como él, establecido en América muy joven y 
cuya formación y carrera profesional, incluso su formación 
como persona, había tenido por escenario y marco princi¬ 
palmente la Nueva España. Habría que preguntarse incluso 
si esta distinción tiene la relevancia que le hemos dado y si 
no estamos ante un fantasma historiográfico; hasta qué pun¬ 
to la distinción criollos/peninsulares fue tan nítida como el 
relato tradicional nos ha acostumbrado a pensar; y sobre to¬ 
do hasta qué punto resultó determinante en los posiciona¬ 
mientos de unos y otros en el enmarañado proceso histórico 
que la denominación guerras de independencia tiende irre¬ 
mediablemente a simplificar. 28 

Criollo o peninsular, duda sobre la que remito a la afir¬ 
mación de Horst Pietschmann: “no hay que fiarse demasia¬ 
do del concepto tradicional de criollo que los caracteriza co¬ 
mo españoles nacidos en América [...] más razonable parece 
la definición que caracteriza al criollo como persona cuyo 


28 Para un intento de revisión del concepto de guerra de independencia 
en el conjunto de Hispanoamérica véase Pérez Vejo, Elegía criolla. 
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centro de vida social y económica estaba en América”, 29 de¬ 
finición de criollo que parece hecha a la medida de Manuel 
de la Barcena, sus posicionamientos sobre la revolución 
que llevó a la desintegración de la Monarquía católica fue¬ 
ron tan cambiantes y ambiguos como las de muchos de sus 
contemporáneos, desde la oposición sin matices a la firma 
del documento que sancionaba la separación de ella del rico 
virreinato novohispano, lo que hacía inviable cualquier pro¬ 
yecto de continuidad. Nada muy diferente de lo que ocu¬ 
rrió con otros muchos clérigos, independientemente del la¬ 
do del Atlántico en el que hubieran nacido, desde el obispo 
de Guadalajara, el peninsular Juan Cruz Ruiz de Cabañas, 
otro miembro más de ese “colectivo norteño”, navarro en 
su caso, que pasó de la excomunión de los seguidores de Hi¬ 
dalgo, edicto del 24 de octubre de 1810, 30 a la coronación de 
Iturbide como emperador en la catedral de México el 21 de 
julio de 1822; al obispo de Puebla, el criollo José Antonio 
Joaquín Pérez Martínez, con una trayectoria todavía más 
complicada si cabe, diputado en Cádiz, firmante del Mani¬ 
fiesto de los Persas y primer firmante del Acta de Indepen¬ 
dencia del Imperio Mexicano. 

Hace ya tiempo que la historiografía mexicana ha cues¬ 
tionado la imagen, largamente alimentada y que comenzó a 

29 Pietschmann, “Los principios rectores de la organización estatal”. 

30 Medida no muy diferente a la tomada por el obispo de Puebla, 
González del Campillo, criollo, quien en su edicto de 10 de julio de 1812 
excomulga a todos los eclesiásticos que colaboren de una u otra forma 
con la insurrección. Su muerte en febrero de 1813 le evitó, posiblemente, 
una posterior toma de partido a favor de la independencia. Pueden 
consultarse ambos edictos en Hernández Dávalos, Colección de 
documentos para la historia , vol. II, doc. 103, pp. 182-186; y vol. IV, 
doc. 84. pp. 273-277. 
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forjarse desde muy pronto, por ejemplo en la obra de Lu¬ 
cas Alamán, 31 de un clero novohispano mayoritariamente 
partidario de la independencia. El número de eclesiásticos 
comprometidos con uno u otro bando fue en realidad muy 
reducido, posiblemente no más de 10%, y entre éstos los re¬ 
alistas fueron al menos tan numerosos como los insurgen¬ 
tes. 32 Si algo caracterizó la actitud de la mayoría del clero 
novohispano, como la de la mayoría de las élites america¬ 
nas de la Monarquía, fue la ambigüedad y lo cambiante de 
sus posicionamientos. Ambigüedad más que lógica en el ca¬ 
so de Manuel de la Bárcena, cuya vida se movió en el delga¬ 
do filo que unió-separó a los reformistas ilustrados defen¬ 
sores de la Monarquía de los que hicieron las revoluciones 
que acabaron con ella. 

Formó parte del grupo de ilustrados establecidos en Va- 
lladolid en las últimas décadas del siglo xvm, varios de ellos, 
incluido el propio De la Bárcena, clérigos llegados de la ma¬ 
no del obispo fray Antonio de San Miguel. 33 Ilustrados, co¬ 
mo ocurre con la mayor parte de las luces hispánicas, de 
marcado carácter católico conservador, en general más pre¬ 
ocupados por la utilidad pública del saber que por las digre¬ 
siones político filosóficas. El propio Manuel de la Bárcena 
formó parte de la Junta Central encargada de conservar el 
fluido para la vacuna de la viruela, 34 uno de los más exitosos 


31 “La veneración que el pueblo les tuvo hace pensar que no existía batalla 
en la que no estuviera al frente un eclesiástico.” Alamán, Historia de 
México , t. III, p. 213. 

32 Véase, entre otros, Farris, Crown and Clergy; Ibarra, “La justicia de la 
causa”; Taylor, Magistrates of the Sacred; y Van Young, La otra rebelión. 

33 Jaramillo Magaña, Hacia una iglesia beligerante. 

34 González Rubio, “Higiene y salud pública en Valladolid”, p. 182. 
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proyectos sanitarios emprendidos por la Monarquía y ejem¬ 
plo paradigmático de esa voluntad de poner la ciencia al ser¬ 
vicio del bien público. 

Características que es preciso matizar en un doble senti¬ 
do, el de su aparente excepcionalidad “conservadora” y el de 
su alejamiento de las preocupaciones político filosóficas. El 
carácter conservador de la Ilustración hispánica, una Ilustra¬ 
ción católica y monárquica que de manera general no cues¬ 
tionó el papel del rey ni menos todavía el de la religión como 
base y fundamento del orden social, no es tan excepcional 
como pudiera parecer. Ocurre lo mismo con las contempo¬ 
ráneas propuestas de los evangelistas y metodistas británicos 
y las de los neopietistas alemanes, tan “conservadoras”, y no 
por ello menos ilustradas, como las hispánicas. La búsqueda 
de la utilidad pública, por otra parte, desembocó necesaria¬ 
mente en proyectos de reorganización social y, en muchos 
casos, por ejemplo, en el de Abad y Queipo, en propuestas 
reformistas de claro contenido político ideológico. 

La preferencia por lo que podríamos denominar “Ilus¬ 
tración práctica” no impidió que algunos de estos ilustra¬ 
dos michoacanos fueran investigados por la Inquisición y 
que uno de los testigos, el franciscano Diego de Bear, los 
acusara de leer libros prohibidos y de participar en reunio¬ 
nes para discutir las ventajas e inconvenientes de los siste¬ 
mas de gobierno monárquicos y republicanos. Acusaciones 
que hay que poner en el contexto de los conflictos por la 
secularización de las parroquias de esos años: De Bear era 
un clérigo regular desplazado de la parroquia de San Felipe 
por un párroco diocesano, el posteriormente célebre Miguel 
Hidalgo. El componente de venganza parece claro. No de¬ 
ja de resultar llamativo, sin embargo, que el testigo incluya 
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en su acusación a lo más granado de la Ilustración michoa- 
cana, además de Manuel de la Bárcena, Miguel Hidalgo, fu¬ 
turo padre de la independencia mexicana, y Manuel Abad y 
Queipo, futuro obispo electo de Valladolid, el más reformis¬ 
ta de todos ellos y quizá también el más brillante. Los mo¬ 
tivos de la declaración pudieron ser bastante espurios pero 
es posible que el fondo de los hechos no lo fuera tanto y que 
las discusiones sobre las ventajas e inconvenientes de los go¬ 
biernos monárquicos y republicanos hayan sido algo más 
que la invención de un pobre franciscano resentido. 

No fueron sólo sus relaciones intelectuales las que situa¬ 
ron a De la Bárcena en la frontera entre uno y otro cam¬ 
po. Amigo de Hidalgo, lo fue también del intendente Juan 
Antonio de Riaño y Bárcena, dos personajes a los que el 
destino llevaría al trágico enfrentamiento de la Alhóndiga de 
Granaditas, en el que el segundo encontraría la muerte a ma¬ 
nos de los seguidores del primero. Con el cura de Dolores le 
unió una carrera eclesiástica en la que compartieron afanes 
reformistas, uno desde el cabildo catedral y otro como pro¬ 
fesor primero y rector después del Colegio de San Nicolás 
de Valladolid; con el intendente, con quien también coinci¬ 
dió en la capital michoacana, las omnipresentes relaciones 
de paisanaje: Riaño era natural de Liendres, a apenas 30 ki¬ 
lómetros del Azoños natal del canónigo, un currículo al ser¬ 
vicio de la Monarquía no muy diferente del suyo 35 y del de 
otros muchos montañeses de la época y una similar volun¬ 
tad reformista, común a otros muchos funcionarios de ese 


35 Primero en el ejército, guerra con los ingleses en el sur de los futuros 
Estados Unidos, y después en la burocracia civil, corregidor e intendente 
de Valladolid e intendente de Guanajuato. 
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momento, tanto seglares como eclesiásticos, que con mayor 
o menor fortuna emprendieron la titánica tarea de moderni¬ 
zar un imperio cuyas alarmantes debilidades había dejado al 
descubierto la Guerra de los Siete Años. 

Es probable que la trayectoria de De la Bárcena fuera 
más coherente y menos excepcional de lo que parece, todo 
depende de si rompemos o no la continuidad que la histo¬ 
riografía ha establecido durante mucho tiempo entre Ilus¬ 
tración e insurgencia: ni la insurgencia fue tan ilustrada ni 
los ilustrados tan insurgentes. Fueron muchos los ilustra¬ 
dos novohispanos de trayectorias semejantes a la suya, ha¬ 
bría que preguntarse incluso si no la mayoría. Es el caso 
de su amigo y también clérigo de la catedral de Michoa- 
cán, Manuel de la Torre Lloreda, participante primero en 
la conspiración de Valladolid de 1809, opositor después 
a la rebelión de Hidalgo y más tarde fervoroso iturbidis- 
ta. 36 Una evolución no muy diferente a la de Manuel de la 
Bárcena, cuyas veleidades reformistas en los años previos 
a la crisis imperial no le impidieron, una vez estallada és¬ 
ta, la oposición clara y sin matices a la insurgencia, inclui¬ 
do su apoyo a la excomunión dictada por el obispo Abad 
y Queipo contra Hidalgo y el resto de los caudillos insur¬ 
gentes. Apoyo que a punto estuvo de costarle la vida en la 
toma de Valladolid por Hidalgo cuando su casa, una de las 
más ricas y lujosas de la capital michoacana, fue saqueada, 
salvando posiblemente la vida gracias a que, lo mismo que 
otros prohombres de la ciudad, entre ellos el intendente in- 

36 Fue autor de uno de los últimos sermones publicados conmemorando 
la coronación de Iturbide. Torre Lloreda, Discurso que en la misa de 
gracias. Sobre Torre Lloreda véase Sánchez Díaz, “El bachiller Manuel 
de la Torre Lloreda”. 
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terino Alonso de Terán y el obispo electo Abad y Queipo, 
había abandonado la ciudad antes de la entrada en ella del 
ejército insurgente. 

Una oposición a la insurgencia que mantuvo durante la 
mayor parte de la guerra. Sólo a partir del Plan de Iguala, 
que a diferencia de la restaurada Constitución gaditana ga¬ 
rantizaba el mantenimiento de los privilegios y preeminen¬ 
cias de la Iglesia, inicia el camino que lo llevaría primero a 
encabezar el Cabildo que recibió con toda solemnidad la en¬ 
trada de Iturbide y el Ejército Trigarante en Valladolid el 22 
de mayo de 1821 y después al campo de los partidarios de la 
independencia, en la entrevista con Iturbide del 13 de sep¬ 
tiembre de 1821. Un camino que recorrieron con él muchos 
antiguos realistas. El fin de la Monarquía católica, al menos 
en el caso novohispano, no se debió a que fuera derrotada 
militarmente sino a que dejó de ser una alternativa atractiva 
para sus élites. Es cierto que uno de los motivos por los que 
dejó de ser atractiva fue su derrota. Pero no la infligida por 
la rebelión de sus súbditos sino por el resto de las potencias 
europeas. Su destino no se decidió en la década de los vein¬ 
te en Ayacucho o Iguala sino en los meses posteriores a la 
batalla de Bailén, en 1808, cuando a pesar de la victoria fue 
incapaz de recuperar la iniciativa bélica. Pasado el espejis¬ 
mo de Bailén, en cierto sentido su última batalla, la guerra 
fue mucho más la Peninsular War de la historiografía anglo¬ 
sajona, que una en la que la vieja organización política his¬ 
pánica tuviera algo que decir. La Monarquía católica había 
desaparecido como protagonista de la historia, tal como po¬ 
cos años después el Congreso de Viena mostraría de mane¬ 
ra más que obvia. Ayacucho e Iguala no son la causa de nada 
sino la consecuencia del colapso imperial previo. 
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El cambio de proyecto político le resultó a De la Bárce- 
na, lo mismo que a otros muchos, particularmente favora¬ 
ble. En pocos meses pasó de notable local a protagonista de la 
vida política nacional: miembro de la Junta Provisional Gu¬ 
bernativa, 22 de septiembre de 1821, que asumió la represen¬ 
tación nacional hasta que fueran elegidas las primeras Cor¬ 
tes; firmante del Acta de Independencia, 28 de septiembre de 
1821, que proclamó la soberanía e independencia de la nación 
mexicana; vocal de la Primera Regencia, 28 de septiembre de 

1821, que inició el proceso constituyentes en el interior de la 
Junta Gubernativa, y consejero de Estado, 31 de mayo de 

1822. Siempre bajo el apoyo y la protección de Iturbide. 

La caída de Iturbide y el fin del efímero Primer Imperio 
Mexicano marcó el fin de su protagonismo político, conse¬ 
cuencia de su identificación con el depuesto emperador pero 
también del alejamiento del sector popular iturbidista, que 
prolongó todavía su influencia algunos años. La crecien¬ 
te hispanofobia de la que este grupo hizo gala difícilmente 
podía ser compartida por alguien que hasta en su texto más 
“antiespañol”, el Manifiesto al mundo, se cuidaba de preci¬ 
sar que los españoles europeos “estando radicados aquí por 
sus destinos, por sus propiedades, y por sus enlazes, miran a 
la Nueva España como patria suya, que ellos han elegido”. 37 

A partir de la caída del Imperio y hasta su muerte, ocurri¬ 
da en la ciudad de México el 7 de junio de 1830, 38 su presen¬ 
cia pública fue mucho menor. No regresó a Valladolid, en 
parte posiblemente por motivos de edad y salud; en la soli¬ 
citud al Congreso del 3 de febrero de 1826 solicita que “se 


37 Barcena, Manifiesto al mundo , p. 3. 

38 “Biografía”, El Michoacano Libre (30 jun. 1830). 
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le conceda vivir en el lugar donde más lo necesite [es decir la 
ciudad de México], con el goce íntegro de su renta” alega su 
“avanzada edad”, 39 aunque tampoco hay que descartar que 
tuviera que ver con el relativo anonimato que la ciudad de 
México podía ofrecer frente a la mucho más expuesta Valla- 
dolid. Anonimato nada desdeñable en unos momentos en 
los que los discursos antiespañoles se volvieron particular¬ 
mente virulentos. Siguió, sin embargo, participando en las 
polémicas en las que la diócesis michoacana se vio envuelta 
en esos años, en particular la que tuvo lugar entre el Cabil¬ 
do catedral y el gobernador del estado, Antonio de Castro, 
a propósito de la ceremonia pública de reconocimiento de 
León XII como papa. Un conflicto menor, de carácter pro¬ 
tocolario, pero en el que estaba en juego la primacía de la 
iglesia frente al poder civil, asunto favorito del canónigo mi- 
choacano y presente de una u otra forma en muchos de sus 
escritos. Es posible que el clero novohispano se escindiera 
y mantuviera posturas más o menos ambiguas respecto de 
la ruptura del orden político pero sobre lo que no parecen 
haber albergado muchas dudas es acerca de la primacía de la 
Iglesia sobre el orden político que fuera. 

Este conflicto entre la Iglesia y el poder civil será el origen 
de un largo artículo, publicado como suplemento en el perió¬ 
dico El Sol,* 0 en el que De la Bárcena resumió los argumen¬ 
tos del cabildo. Lo más relevante, sin embargo, no son éstos, 
los habituales en este tipo de debates, sino el tono, incluidas 
imprecaciones al gobernador como “¿en qué tono querrá que 

39 “Congreso General. Cámara de Diputados. Sesión del día 3 de 
febrero”, El Sol (10 feb. 1826). 

40 “Criterio de la refutación hecha contra la apología del cabildo 
eclesiástico de Valladolid”, El Sol, suplemento (16 abr. 1825). 
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se le hable?, ¿acaso en el tono de vasallaje y el estilo antiguo? 
[...] ya se acabaron esos tiempos”. Reflejo de la rapidez con la 
que, incluso en un hombre del viejo régimen como sin duda 
lo era De la Bárcerna, el nuevo lenguaje de la libertad se vol¬ 
vió hegemónico y toda referencia al inmediato pasado se tiñó 
de un inequívoco componente peyorativo. Lo que, por su¬ 
puesto, no le impide casi a continuación la muy anden régi- 
me crítica a la libertad de imprenta pues comenta que con ella 
“cualquier mentecato se pone a desvergüenza con los sabios”. 
Un problema, el de los excesos de la Ubertad de imprenta, en 
particular los que tenían que ver con la religión, que ya ha¬ 
bía preocupado al círculo cercano a Iturbide en los años del 
Imperio y que había llevado a la Junta Nacional Constitu¬ 
yente a proponer en 1822 que se confiriera al poder ejecutivo 
la capacidad de impedir la impresión y circulación de libros 
contrarios a la Iglesia católica. La caída de Iturbide hizo que 
la propuesta nunca se llevara a cabo pero siguió siendo caba¬ 
llo de batalla de la Iglesia durante buena parte del siglo xix. 

El último conflicto público en el que se vio involucrado 
fue más personal. Tuvo que ver con las expulsiones de espa¬ 
ñoles de finales de la década de 1820. Había en ese momento 
dos españoles europeos en el Cabildo catedral de Vallado- 
lid, De la Bárcena, con el cargo de arcediano, y Francisco de 
Borja Romero y Santa María, con el de canónigo de Sagra¬ 
da Escritura, los dos incluidos en las listas de los que debían 
ser expulsados pero finalmente ambos fueron exceptuados 
de la expulsión. 41 


41 Guillén Calderón, La expulsión de españoles en Michoacán, pp. 
153-155. 
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Manuel de la Bárcena, en resumen, formó parte de ese 
grupo de funcionarios ilustrados que monopolizaron du¬ 
rante las últimas décadas del siglo xvm las redes de po¬ 
der de la Monarquía, casi seguro una de las élites burocrá¬ 
ticas mejor formadas con que ésta contó a lo largo de sus 
tres siglos de existencia. Paradójicamente fueron ellos los 
que tuvieron que gestionar, entre perplejos e incrédulos, la 
crisis que la llevó a su fin. Hijos de una Ilustración hispá¬ 
nica en la que la fidelidad al rey y el carácter católico de 
la Monarquía eran principios innegociables, vivieron una 
revolución que cuestionó la primera y echó las bases pa¬ 
ra el posterior desmantelamiento del segundo. Una situa¬ 
ción frente a la que tuvieron que posicionarse con todas las 
contradicciones que un proceso de este tipo trae consigo; 
también en este sentido Manuel de la Bárcena fue más un 
estereotipo que una excepción. 

Elpensamiento de un hombre entre dos mundos 

A pesar de su condición de hombre de letras y de que su 
presencia pública tuvo que ver fundamentalmente, si no con 
su labor intelectual, sí al menos con la de publicista, la obra 
escrita de Manuel de la Bárcena es bastante reducida: tres 
sermones, uno a la memoria del obispo de Michoacán, fray 
Antonio de San Miguel, otro en la jura de Fernando VII en 
1808 y el último en la celebración de una de las juntas anua¬ 
les de la orden de Guadalupe; dos exhortaciones, las dos con 
motivo de la jura de la Constitución de Cádiz en la catedral 
de Valladolid, una en 1813 y otra en 1820; dos oraciones, 
una por la reina María Luisa y otra de agradecimiento por 
la independencia de México; dos discursos a la junta electo- 
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ral de provincia, uno de 1820 y otro de 1821; y un manifies¬ 
to justificando la independencia de México. Todos, salvo el 
manifiesto sobre la independencia de México, dentro de las 
distintas variantes de sermones en los que tan prolífica fue 
la Monarquía católica; y casi todos, la única excepción sería 
el sermón predicado en los funerales de Antonio de San Mi¬ 
guel, dentro del periodo que Herrejón Peredo, el mayor es¬ 
pecialista sobre este tipo de literatura en la Nueva España, 
ha calificado como de transición entre el sermón patriótico 
y el discurso cívico. 42 Una transición iniciada con los sermo¬ 
nes de las juras de fidelidad a Fernando VII de 1808, de los 
que el de Manuel de la Bárcena en la catedral de Valladolid 
es un excelente ejemplo, cuando en el contexto de exaltación 
patriótica producida por la invasión napoleónica y las abdi¬ 
caciones de Bayona la oratoria sagrada se llena de referen¬ 
cias cívicas no habituales hasta ese momento, y concluida a 
mediados de la década de los veinte, cuando el discurso cí¬ 
vico se separa ya del sermón eclesiástico de una manera más 
o menos nítida pero en todo caso visible, entre otras cosas 
saliendo del espacio sagrado de la iglesia al laico de la pla¬ 
za pública. 

Un periodo en el que “la interioridad de la religión, pa¬ 
recía ser suplantada por el ruido y las amenazas de un fatal 
desquiciamiento social” 43 dando como resultado una espe¬ 
cie de género mestizo en el que viejos elementos -el marco 
de su difusión sigue siendo el espacio sagrado de una iglesia 
y el fondo narrativo el de una comunidad de creyentes que 
se reconoce en los ejemplos bíblicos-, conviven con otros 


42 Herrejón Peredo, Del sermón al discurso cívico, p. 343. 

43 Herrejón Peredo, “El sermón en la Nueva España” p. 263. 
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que anuncian ya el discurso cívico posterior, predominante¬ 
mente laico y con un fondo narrativo de carácter nacional. 
Años de brutal aceleración histórica en los que lo inmedia¬ 
tamente anterior se convirtió en muy poco tiempo en ajeno 
y extraño y en los que hasta los mismos términos significa¬ 
ban cosas muy distintas de las que habían significado apenas 
unos años antes. Mezcla de lo viejo y lo nuevo que hacen a 
este tipo de literatura particularmente interesante desde la 
perspectiva de la historia política e intelectual. Uno de los 
vestigios más precisos de los que disponemos los historia¬ 
dores para entender los cambios en la forma de ver y enten¬ 
der el mundo que estaban teniendo lugar, algo así como las 
hojas sueltas de un diccionario que nos permiten traducir el 
viejo lenguaje al nuevo. 

Es cierto, tal como afirma Alfredo Ávila, 44 que Manuel de 
la Bárcena no fue un gran ideólogo, posiblemente tampoco 
lo pretendió. Sí puede ser considerado, por el contrario, uno 
de los más importantes oradores de la diócesis de Michoa- 
cán durante los primeros años del siglo xix. No es poco si 
consideramos que son los de Miguel Hidalgo, Abad y Quei- 
po y Manuel de la Torre Lloreda. Es de hecho uno de los 
“oradores sagrados extranjeros” citados por Luis G. Urbi- 
na, Pedro Henríquez Ureña y Nicolás Rangel en su estudio 
sobre la literatura mexicana del siglo xix. 45 Afirmación de la 


44 Ávila, “El cristiano constitucional”. Éste articulo de Ávila es uno de 
los más exhaustivos dedicados al pensamiento de Manuel de la Bárcena; 
remito a él al lector interesado para un análisis más detenido de su 
pensamiento y de su importancia en la historia de las ideas del México 
del momento de la independencia. 

45 Urbina, Henríquez Ureña y Rangel, Estudio documentado de la 
literatura mexicana , p. liv. 
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que lo único discutible sería la consideración de extranjero 
atribuida a De la Bárcena, explicable por la exaltación pa¬ 
triótica del momento: el estudio vio la luz con motivo de las 
conmemoraciones del Centenario de la Independencia, pero 
difícilmente justificable desde una perspectiva actual. 

El interés de su obra, sin embargo, no descansa tanto en 
su calidad literaria o intelectual como en mostrarnos las du¬ 
das y vacilaciones de los hombres de poder en el complica¬ 
do momento del colapso de la Monarquía católica y su tran¬ 
sición a un sistema de estados nación, con la sustitución de 
una soberanía de carácter dinástico religioso por otra de ti¬ 
po nacional. Una especie de relato en primera persona de la 
manera ambigua y contradictoria como las élites políticas 
respondieron a la crisis de un mundo que era el suyo, al que 
contribuyeron a demoler y a cuyo final difícilmente pudie¬ 
ron sobrevivir, obviamente desde el punto de vista intelec¬ 
tual, no del biológico. 

Vistos desde esta perspectiva, el interés de los distintos 
textos que componen su obra es bastante desigual. Tanto 
el sermón a la memoria de Antonio de San Miguel como 
la oración fúnebre a la de María Teresa de Borbón y Bor- 
bón no aportan en principio demasiado. La habitual retó¬ 
rica de estas laudados, con ejemplos sacados del Antiguo 
Testamento, exaltación de las virtudes cristianas de los di¬ 
funtos y referencias a la muerte como inicio de la verdade¬ 
ra vida. No se debe desdeñar, sin embargo, la importancia 
que estos sermones y oraciones fúnebres tuvieron en la co¬ 
hesión de la Monarquía. La proliferación y el éxito de este 
tipo de oratoria sagrada se debieron, tal como afirma Ma¬ 
riana Terán, “a que fue un canal por el que circularon his¬ 
torias y mitos que ayudaron a refrendar la lealtad al trono 
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y al altar”. 46 Una literatura por lo tanto mucho más polí¬ 
tica y de mayor calado ideológico de lo que la desacraliza- 
ción posterior nos puede llevar a suponer. 

El primero, muy temprano, 1805, resuelto con la tradi¬ 
cional evocación de ejemplos sacados del Antiguo y Nuevo 
Testamento que permiten la exaltación de las virtudes del 
fallecido, pobreza, caridad, humildad, pero también, y es¬ 
to resulta más novedoso, con el dibujo de un obispo ilus¬ 
trado preocupado tanto por la salvación de las almas de los 
muertos como del bienestar de los cuerpos de los vivos. Un 
obispo que habría enfrentado la gran crisis alimentaria de 
1785-1787 con la caridad, pero promoviendo a la vez obras 
de utilidad pública, y la peste de 1798 con oraciones pero, 
sobre todo, luchando contra los prejuicios contra el recién 
descubierto remedio de la inoculación. Un claro reflejo del 
nuevo ideal de gobernante que las reformas de la segunda 
mitad del siglo xvm habían propagado por el conjunto de 
la Monarquía. 

Más compleja resulta la más tardía, 1818, oración fúnebre 
en honor de María Luisa de Borbón y Parma. Los sermo¬ 
nes y oraciones con motivo de nacimientos, bodas, corona¬ 
ciones y muertes de miembros de la familia real constituye¬ 
ron, por su proliferación, una especie de subgénero dentro 
de los discursos de lealtad a los que hace referencia Maria¬ 
na Terán, que encontraron campo propicio para su expre¬ 
sión. La celebración de sucesos venturosos o desgraciados 
de las personas de la familia real era un excelente motivo pa¬ 
ra exaltar los lazos de mutua fidelidad que unían a súbditos 
y reyes. El caso de la madre de Fernando VII no resultaba, 


46 Terán Fuente, “Relatos de lealtad”, p. 178. 
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sin embargo, fácil. Para muchos había sido nada menos que 
la principal responsable del ascenso de Godoy, posiblemen¬ 
te también su amante, el origen de todos los males que afli¬ 
gían a la Monarquía. El propio De la Bárcena había deplo¬ 
rado su matrimonio con Carlos IV en su Exhortación para 
la jura de la Constitución del 8 de junio de 1813, incluyendo 
su llegada al trono entre las grandes catástrofes que había te¬ 
nido que sufrir la nación: “¡cuánto hemos padecido por las 
rapiñas de Godoy, por el deplorable matrimonio de Carlos 
y por su alianza fatal con el tirano!”. 47 Todo demasiado re¬ 
ciente como para ser ignorado. Se podía afirmar, en contra 
de lo dicho apenas cinco años antes, la ventura que su ma¬ 
trimonio había supuesto para la Monarquía, “sólo con esta 
joya nos pagó Italia la enorme deuda de tantos héroes que 
la España le había dado”, 48 pero el escándalo de sus pecados 
seguía ahí y en un sistema de Antiguo Régimen la moralidad 
de los reyes era un asunto político, no privado. 

Manuel de la Bárcena se enfrenta al posible adulterio de la 
reina con una gran habilidad retórica. En lugar de obviarlo 
lo pone en primer plano, “¿Pecó Luisa? Dios lo sabe; peca¬ 
ría, ¿y quién no peca?”. 49 El impacto de una afirmación tan 
descarnada referida a una reina debió de ser enorme. Tanto 
que todavía casi una docena de años después, y con el cata¬ 
clismo político que había tenido lugar, El Michoacano Li¬ 
bre la recordará afirmando que “aún se conserva este lugar 
de su discurso [...] en la memoria de muchos que lo escu- 


47 Bárcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española , p. 4. 

48 Bárcena, Oración fúnebre , p. 5. 

49 Bárcena, Oración fúnebre, p. 29. 
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charon: tan profunda fue la impresión que dejó”. 50 Resuel¬ 
to el problema de “los deslices que la había acusado la fama 
pública”, 51 causa de la mala predisposición que una buena 
parte del auditorio podía sentir hacia ella, convierte la ora¬ 
ción fúnebre en una exaltación de las virtudes no de la per¬ 
sona sino de la monarquía como institución; no de María 
Luisa sino de la biznieta, nieta, hija, sobrina, esposa y madre 
de reyes. La reina que había sabido estar a la altura de sus 
obligaciones como continuadora de la Casa de Borbón, "“so¬ 
brina de Fernando VI y Carlos III; nieta del invicto Felipe V 
y tercera nieta de Luis XIV el grande [...] la estirpe más au¬ 
gusta, la más ilustre, y la más poderosa del orbe”; 52 y la que 
había mantenido la dignidad de la dinastía frente a la ilegi¬ 
timidad napoleónica hasta conseguir ver a “Fernando en su 
trono, a Luis XVIII en el de Francia y a Napoleón en Santa 
Elena”. 53 Símbolo de una legitimidad dinástico religiosa, 
transmitida por la sangre, en la que “el monarca es una ima¬ 
gen de la divinidad y ofenderle una especie de sacrilegio”. 54 

Un discurso radicalmente de Antiguo Régimen, que 
corresponde al momento en que fue compuesto, el de la res¬ 
tauración de Fernando VII como monarca absoluto, y que 
refleja de manera perfecta tanto los fundamentos de este ti¬ 
po de legitimidad como el papel que sermones y oraciones 
con motivo del nacimiento, coronación y muerte de miem¬ 
bros de la familia real tenían en ella. Nada particularmen¬ 
te novedoso en todo caso respecto a los centenares de pie- 

50 “Biografía”, El Michoacano Libre (30 jun. 1830). 

51 “Biografía”, El Michoacano Libre (30 jun. 1830). 

52 Barcena, Oración fúnebre, p. 4. 

53 Barcena, Oración fúnebre, 22. 

54 Barcena, Oración fúnebre, p. 10. 
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zas oratorias predicadas por motivos semejantes durante los 
tres siglos de existencia de la Monarquía católica en los más 
apartados rincones de la misma. 

Más interés tienen el resto de sus escritos, no sólo como 
expresión de las opiniones de alguien que participó en epi¬ 
sodios importantes para la historia de México sino sobre to¬ 
do como reflejo de los variables y complejos posicionamien- 
tos de las élites de la Monarquía frente a una revolución que 
estaba cambiando, quizá hasta un punto que ni ellos mismos 
eran conscientes, el mundo en el que habían vivido. 

El primer reto de este tipo al que tuvo que enfrentarse el ca¬ 
nónigo michoacano fue el del sermón para la jura de Feman¬ 
do VII en la catedral de Valladolid. Los sermones con motivo 
del acceso al trono de los monarcas eran, como ya se ha di¬ 
cho, un género codificado y sin demasiados problemas, pero la 
proclamación como rey de Femando VII, a pesar de las mues¬ 
tras de júbilo con las que había sido recibida, no resultaba fácil 
de explicar ni de incluir en el relato de legitimidad tradicional. 
Se trataba de un rey que accedía al trono con su predecesor 
todavía vivo, algo no previsto en una monarquía de Antiguo 
Régimen, tal como el propio De la Bárcena se ve obligado a re¬ 
cordar: “la misma naturaleza nos da el monarca; muerto el rey 
reina el príncipe”. 55 Muerto el rey pero no antes. 

En el caso de la Monarquía católica los dos únicos ante¬ 
cedentes que podían traerse a colación se reducían a uno ya 
muy lejano en el tiempo, el de Carlos V y su retiro a Yus- 
te, y otro más cercano, pero bajo las particulares circuns¬ 
tancias de una enfermedad mental, de la abdicación de Feli¬ 
pe V en su hijo Luis I. Antecedentes que parecían tener muy 


55 Bárcena, Sermón qué en la jura del señor don Fernando VII, p. 3. 



MANUEL DE LA BÁRCENA Y ARCE: UNA VIDA ENTRE DOS MUNDOS 1621 


presentes las élites de la Monarquía, tal como prueba el que 
fueran frecuentemente traídos a colación, por ejemplo por 
el síndico Juan Francisco de Azcarate en la representación 
que hizo en el cabildo de la ciudad de México el 19 de julio 
de 1808, en la que se declaraba insubsistente la abdicación de 
Carlos IV y Fernando VI en Napoleón, pero que lo eran só¬ 
lo de manera relativa. Faltaba en ambos el obvio componen¬ 
te de golpe de Estado que la sucesión de Carlos IV por Fer¬ 
nando VII había tenido. Se podía argumentar que el golpe 
de Estado había sido contra Godoy, no contra el rey, pero 
en todo caso una abdicación forzada tenía difícil encaje en 
el discurso de la Monarquía, un reto complicado para cual¬ 
quiera de sus intelectuales orgánicos. 

José Miguel Guridi y Alcocer, en circunstancias pareci¬ 
das, las del sermón que se le encarga con motivo de la pro¬ 
clamación de Fernando VII por el Colegio de Abogados de 
la ciudad de México, hizo de la necesidad virtud y no sólo 
no ocultó el carácter excepcional de la forma como Fernan¬ 
do VII había llegado al trono, fuera de “las reglas de suce¬ 
sión, según las cuales debía esperar a que cerrase sus días el 
que le dio el ser”, sino que lo convirtió en expresión de la 
voluntad de la providencia y del “anhelo y consentimiento 
del pueblo, antemural de la soberanía”. 56 Una poco sorpren¬ 
dente afirmación en el contexto de una legitimidad dinástico 
religiosa en que fue hecha y en la que Ripodas Ardanaz cree 
escuchar, de manera probablemente no desacertada, ecos del 
viejo pactismo suareciano. 57 


56 Guridi y Alcocer, Sermón predicado , pp. 11-12. 

57 Ripodas Ardanaz, “Versión de la Monarquía de derecho divino”, 
pp. 248-249. 
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Veleidades suarecianas pueden vislumbrarse también en 
el sermón predicado con el mismo motivo por Manuel de la 
Bárcena en la catedral de Valladolid el 26 de agosto de 1808, 
en particular la idea de que la monarquía descansa en un 
pacto de los súbditos con el rey, pero mucho más tenues 
y matizadas. El conjunto del sermón está concebido como 
una loa a la monarquía absoluta y al origen divino del poder. 
La comunidad política es imaginada como cuerpo, edificio, 
ejército, nave o rebaño, y el rey como cabeza, columna, ge¬ 
neral, piloto o pastor. Metáforas todas ellas de inequívoca 
raigambre absolutista, el monarca dedica su vida a la felici¬ 
dad de los súbditos pero sin ser responsable ante ellos sino 
ante Dios, que remiten directamente a Bossuet y a su teo¬ 
ría del origen divino del poder. Por si las metáforas no fue¬ 
ran suficientemente explícitas, la tajante afirmación de que 
“un Rey representa al Altísimo, es el ungido del Señor, su 
poder emana del cielo, y en su frente brillan los rayos de la 
divinidad” 58 deja pocas dudas sobre el triunfo del discur¬ 
so absolutista impulsado por la dinastía borbónica desde el 
mismo momento de su llegada al trono de Madrid. 

Los derechos de Fernando VII a ocupar el trono de los 
Reyes Católicos se justifican en su condición de descendien¬ 
te de una dinastía legitimada por la sangre, “por sus venas 
corre la sangre de Borbón, que habiéndose unido en España 
con la de Aragón y de Navarra, en Alemania con la de Aus¬ 
tria y de Saxonia, en Italia con la de Saboya y de Farnesio, a 
más de la excelsa nobleza de su origen ha reconcentrado en 
sí lo más puro de todas las estirpes de Europa”, 59 y en la fi- 

58 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII, p. 20. 

59 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII, 
pp. 14-15. 
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delidad de esta dinastía a la iglesia católica, "como el maná 
en el arca del testamento, así se ha conservado incorrupta en 
la estirpe Borbónica la fe de Jesucristo”. 60 

El rechazo a Napoleón no sólo se trataba de justificar 
porque se aceptaba a Fernando VII sino porque se rechaza¬ 
ba al otro rey “legítimo”, en perfecta simetría con lo ante¬ 
rior, en su ilegitimidad, “un despreciable Corzo, hijo incier¬ 
to del escribano de Ayacio [...] vil en su origen [...] heredero 
de una raza infame en su tronco, en sus ramas y en todos sus 
enlaces”, 61 y en su impiedad, “en Francia jacovino, en Italia 
católico, en Egypto mahometano [...] siempre ateo [...] ene¬ 
migo de Dios y de su Iglesia”. 62 Pero también, y este ya es 
un discurso de otro tipo que refleja el desengaño de algunos 
ilustrados hispánicos con la deriva revolucionaria francesa, 
en el rechazo de las ideas revolucionarias en su conjunto, de 
los “Wolteres, Helvecios [y] Rusoos” 63 que habían arrastra¬ 
do a Francia y al mundo al caos. Resultaba sin duda más fá¬ 
cil basar la defensa de los derechos de Fernando VII en una 
legitimidad dinástico-religiosa de tipo tradicional que en el 
“anhelo y consentimiento del pueblo” de Guridi y Alcocer. 
Recurrir al pueblo como “antemural de la soberanía” plan¬ 
teaba, dada la cultura política de las élites de la Monarquía, 
más problemas de los que resolvía. El rechazo a Napoleón 
no fue tan generalizado como algunos pretendían y como 
la historiografía posterior nos ha acostumbrado a ver. No 


60 Barcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII y p. 18. 

61 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII , 

pp. 10-11 

62 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando Vil , 
pp. 18-19. 

63 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando V//, p. 11. 
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fueron pocos los que en un primer momento aceptaron el 
cambio de dinastía sin demasiadas objeciones. Para no sa¬ 
limos de Valladolid, apenas un mes antes de que De la Bar¬ 
cena predicara su sermón, julio de 1808, el intendente de la 
ciudad Felipe Díaz de Ortega escribió a Joaquín Murat, co¬ 
mandante del ejército francés en España, para consultarle 
varios asuntos de gobierno. Es cierto que la acción de Díaz 
de Ortega fue inmediatamente descalificada por las autori¬ 
dades virreinales, pero no deja de reflejar la facilidad con la 
que algunas de las antiguas autoridades, es cierto que más en 
la Península que en América, transitaron de la aceptación de 
Fernando VII al reconocimiento de la nueva legalidad naci¬ 
da de Bayona. 

El intricado y oscuro proceso que iba del motín de Aran- 
juez a las abdicaciones de Bayona, en el que el papel de Fer¬ 
nando VII había sido poco dudoso y en ningún caso hono¬ 
rable, se cubre en el relato del canónico michoacano con los 
habituales ropajes bíblicos que, en este caso, sirven tanto pa¬ 
ra mostrar como para ocultar. Carlos IV es el viejo rey Da¬ 
vid, Godoy el traidor Adonías 64 y Fernando VII el sabio rey 
Salomón que restauraría el esplendor del trono de su padre. 
Metáfora bíblica pero también profecía que, en el caso de la 
Monarquía católica, se venía repitiendo coronación tras co¬ 
ronación casi desde sus orígenes, al menos desde que la idea 
de decadencia se instaló en el discurso de sus élites. Todo 
nuevo monarca anunciaba un Salomón capaz de restaurar el 
esplendor del trono de David/Reyes Católicos. 

64 La satanización de Godoy mediante su comparación con personajes 
bíblicos del Antiguo Testamento fue habitual en varios sermones de 
ese momento. Véase Herrejón Peredo, Del sermón al discurso cívico, 
pp. 267-268. 
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Un discurso de Antiguo Régimen basado en la fidelidad 
al rey, “Predicaros que améis a vuestro rey sería llevar agua al 
océano”, 65 pero en el que afloran elementos ya no estrictamen¬ 
te de la vieja legitimidad. Entre ellos los que tienen que ver 
con la superioridad de la monarquía como forma de gobier¬ 
no, reflejo de la presencia, por débil que fuera, de discursos 
republicanos pero sobre todo de la voluntad de legitimar la 
monarquía por su desempeño y no sólo por su origen divino. 
También el que tiene que ver con la afirmación de la existencia 
de una comunidad política de tipo nacional avant la lettre. Las 
llamadas a la unión de europeos y americanos para defender 
los derechos de Fernando VII no se basan, o en todo caso no 
de manera exclusiva, en la común condición de súbditos del 
mismo monarca sino en la existencia de una comunidad políti¬ 
ca con el mismo origen y las mismas sangre, lengua y costum¬ 
bres a uno y otro lado del Atlántico, “una patria común nos 
dio la Religión, y el origen ilustre que tenemos; nuestra noble¬ 
za es una misma, y una misma la sangre que circula por nues¬ 
tras venas; la estirpe, el idioma, las costumbres, la amistad, el 
parentesco, la fe también nos une; jamás hombres han estado 
ligados con más estrechos ni más sagrados lazos”. 66 

Llamada a la unidad que, obviamente, tiene que ver con 
las fracturas entre españoles europeos y españoles america¬ 
nos, pero que sobre todo reflejan la presencia de corrientes 
de pensamiento que aflorarían poco después en Cádiz con la 
proclamación de la nación ocupando el lugar del rey como 
sujeto de soberanía. Mientras otros contemporáneos seguían 
clamando por una unidad derivada de la común condición de 


65 Barcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII, p. 5. 

66 Bárcena, Sermón que en la jura del señor don Fernando VII, p. 22. 
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súbditos del mismo monarca, “Ojalá se aboliera esta perni¬ 
ciosa denominación de criollos y gachupines [...] todos so¬ 
mos vasallos de un mismo rey”, 67 para Manuel de la Bárcena 
esta unidad derivaba por el contrario de la común condición 
de españoles miembros de una misma nación. Le quedaba 
todavía un largo camino, que recorrería en apenas doce años, 
para afirmar que esta nación era distinta a uno y otro lado del 
Atlántico, pero desde el punto de vista del pensamiento po¬ 
lítico resultaba mucho más revolucionario lo que estaba afir¬ 
mando en 1808 que lo que afirmaría en 1821. Lo novedoso 
era imaginar la nación como sujeto político, algo que hasta 
ese momento pocos se habían atrevido a hacer, no imaginar 
naciones distintas, proceso en el que el Atlántico hispánico 
mostraría una fecundidad delirante. 

Un discurso de Antiguo Régimen, en resumen, en el que 
comenzaban a ser visibles incipientes líneas de fractura. Na¬ 
da sorprendente en un ilustrado, lector de “Montesquieu, 
Bufón, Pope, Maintenon y el mismo Rousseau” y que unos 
pocos años antes habría expresado “juicios favorables a 
la declaración de los derechos humanos y al contractualis- 
mo de la escolástica”. 68 

La ruptura ideológico política es mucho más radical en 
su Exhortación en defensa de la Constitución de cinco años 
más tarde. A pesar de la pervivencia de la retórica veterotes- 
tamentaria con que comienza, “Israel, ya te libraste del cau¬ 
tiverio, ya los Faraones no tendrán dominio sobre ti, estás 
fuera de Egipto”, 69 poco tiene ya que ver con el sermón an- 

67 Carrasco y Enciso, Sermón panegírico, pp. 53-54. 

68 Herrejón Peredo, Del sermón al discurso cívico , p. 277. 

69 Barcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española , p. 1. 
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tenor. A la casi absoluta ausencia de cualquier referencia, di¬ 
recta o indirecta, a una legitimidad de tipo tradicional hay 
que añadir las loas a la división de poderes y al control de 
las acciones del monarca por las Cortes. El cambio de retó¬ 
rica es tan radical que no puede atribuirse sólo a la volun¬ 
tad contemporizadora. Las fracturas en la lógica absolutis¬ 
ta son profundas y van mucho más allá de un circunstancial 
reacomodo a un nuevo contexto político. Éste justificaría el 
acatamiento de la Constitución, no el tipo de argumentos. 
El atento canónigo michoacano no era inmune a los nuevos 
aires que soplaban en la Monarquía. Un nuevo sujeto po¬ 
lítico, la nación española, ocupa el lugar de la vieja monar¬ 
quía. Ésta pervive como forma de gobierno pero no como 
sistema político; justificada por su utilidad, “es el gobierno 
más perfecto”, 70 pero no por la voluntad de Dios. La san¬ 
gre transmite el derecho pero la voluntad es propiedad de 
la nación, “se declara ser Fernando VII nuestro primer rey 
constitucional. La sangre le dio el derecho y la nación las 
voluntades”. 71 Sorprende la radicalidad de la ruptura; sólo la 
explícita referencia a no olvidar que “somos cristianos antes 
que ciudadanos” remitiría al viejo discurso, pero finalmente 
también en esto se limitaba a seguir lo afirmado por el texto 
gaditano: “acordémonos siempre del divino artículo 12”. 72 
Un nuevo sujeto político en el que, importante desde una 
perspectiva americana, desaparecía cualquier distinción en- 


70 Bárcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española , p. 3. 

71 Barcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española , p. 3. 

72 Barcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española , p. 4. 
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tre españoles europeos y americanos, “ya no hay diferencia 
entre el que nació en Europa y el que tiene de allá su sangre; 
ya no hay Atlántico, ya no hay dos continentes: la Consti¬ 
tución los unió”. 73 

Argumento que retoma en su nueva Exhortación con mo¬ 
tivo de la restauración constitucional de 1820 pero con una 
novedosa y particular insistencia en que el origen de esta na¬ 
ción no es la monarquía sino la existencia de una comuni¬ 
dad de historia. Claro eco de un relato de nación, obra de lo 
que podríamos denominar el primer liberalismo hispánico, 
para el que la Constitución gaditana no era un simple códi¬ 
go legal más, sino que representaba la recuperación del ser 
auténtico de la nación tras siglos de decadencia absolutista. 
La historia de la nación ya no era la de sus reyes sino otra, 
diferente e incluso contraria. Es este discurso de nación del 
primer liberalismo hispánico, que tiene una de sus mejores 
expresiones en la obra de Martínez Marina, el que da cohe¬ 
rencia a esta Exhortación de 1820, mostrando de paso la flui¬ 
dez de los intercambios ideológicos entre las dos orillas del 
Atlántico hispánico. 74 La tradicional retórica con que inicia, 
de comparación entre la historia de España y la de Israel, se 
resuelve en una crítica radical al absolutismo monárquico. 
El origen de la decadencia de España no estaba en la falta de 
virtud de sus gobernantes sino en la erosión de su Consti¬ 
tución histórica por el absolutismo de los Austrias. La con- 


73 Bárcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
española, p. 4. 

74 La obra más influyente de este nuevo relato de nación, Teoría de las 
Cortes o grandes Juntas nacionales de los reinos de León y Castilla, de 
Martínez Marina, se había publicado en Madrid apenas siete años antes, 
en 1813, aunque circuló manuscrita al menos desde 1810. 
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dena es tan radical que no se libran de ella ni Carlos III, al 
que como buen ilustrado De la Bárcena atribuye un exitoso 
periodo de recuperación nacional, advirtiendo que “en los 
gobiernos absolutos la prosperidad es efímera”; 75 ni, menos 
todavía, Fernando VII, cuya abolición del texto constitu¬ 
cional gaditano es juzgada de manera extremadamente du¬ 
ra, “¡Ominoso decreto del 4 de mayo, tú fuiste la segur que 
cortó el árbol renaciente: tú fuiste el rayo que derrocó el tro¬ 
no constitucional, obra maestra de la sabiduría!”. 76 

El sujeto histórico es la nación, única e indivisible, no los 
reyes ni las patrias. La aceleración del tiempo histórico es¬ 
taba siendo brutal y de poco servían ya los antiguos con¬ 
ceptos. El conglomerado de patrias y naciones de la antigua 
Monarquía necesitaba imaginarse como una sola nación y 
para ello había que convertirlo en una sola patria; “que nadie 
entienda por patria el rincón en que nació: la patria es toda la 
gran nación española existente en las cuatro partes del mun¬ 
do [...] todo aquel que sea español es nuestro hermano”. 77 
El canónigo michoacano no era obviamente inmune a la ra¬ 
dical revolución político ideológica que estaba teniendo lu¬ 
gar, aunque esto no le impedía seguir atado a la ortodoxia 
religiosa más tradicional y afirmar enfáticamente también 
que el que no es católico no es español. 

Menor interés tienen los dos discursos a la junta electoral 
de provincia de septiembre de 1820 y marzo de 1821. Resta- 


75 Bárcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
Política, p. 4. 

76 Barcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
Política, p. 4. 

77 Bárcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
Política, pp. 7-8. 
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blecida la Constitución de 1812 en 1820, se procedió a la elec¬ 
ción de diputados a Cortes. Un sistema electoral indirecto en 
el que los ciudadanos, agrupados en parroquias, elegían com¬ 
promisarios, los compromisarios electores de parroquias, los 
electores de parroquia la junta electoral de provincia y esta úl¬ 
tima los diputados a Cortes. Los dos discursos de Manuel de 
la Bárcena, dirigidos a la junta que debía elegir a los represen¬ 
tantes de la provincia de Michoacán en Madrid, reflejan muy 
bien hasta qué punto las elecciones en ese primer momento 
liberal no son entendidas como el enfrentamiento entre dife¬ 
rentes alternativas políticas sino como la búsqueda de los me¬ 
jores, hombres ilustrados y virtuosos que representen a la co¬ 
munidad. Una concepción de la democracia que es necesario 
tener en cuenta si se quiere entender tanto las normas electo¬ 
rales como el debate político de ese momento. No se trata de 
contraponer alternativas políticas sino de dirimir cuál es la 
justa. Todo ello acompañado por el habitual recurso a ejem¬ 
plos extraídos del Antiguo Testamento del que la retórica po¬ 
lítica tardaría todavía varias décadas en liberarse. 

El Manifiesto al mundo 

Apenas habían pasado unos meses de los dos discursos ante¬ 
riores, con su implícita aceptación de la norma constitucio¬ 
nal gaditana, y poco más de un año de sus elogios a la restau¬ 
rada Constitución de 1812 y a la unidad de “los españoles 
de ambos hemisferios”, cuando Manuel de la Bárcena dio a 
conocer su Manifiesto al mundo. La justicia y necesidad de 
la independencia de la Nueva España™ explícita proclama- 


78 La exhortación por la jura de la Constitución había tenido lugar el 7 de 
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ción de la imposibilidad de esa unión y del error que había 
supuesto intentarlo. Se trata de una de las obras de mayor 
aliento de todas las suyas y también, quizá, de una de las más 
lúcidas y mejor argumentadas de las muchas que vieron la 
luz en torno de esos años sobre el problema de la indepen¬ 
dencia, en los que lógicamente proliferaron los manifiestos 
y panfletos a favor y en contra. 79 

El Manifiesto al mundo se integra en la tradición ilus¬ 
trada de exponer ante los pueblos cultos, la República de 
las letras, los argumentos a favor de la justicia de una cau¬ 
sa política. Tradición a la que hace referencia el propio De 
la Barcena en el inicio de su texto: “La humanidad y la filo¬ 
sofía han introducido entre los soberanos de Europa la loa¬ 
ble costumbre de hacer manifiestos, para probar la justicia 
de las guerras que emprenden; imitando este bello ejemplo 
voy a hacer lo mismo en defensa de mi patria”. 80 Tradición 
que, referida a una proclamación de independencia, tenía un 


junio de 1820 y la primera edición del Manifiesto al mundo vio la luz en 
Puebla, en la imprenta de Moreno Hermanos, en agosto de 1821, aunque 
la edición más conocida, ya con el nombre completo del autor (en la de 
Puebla sólo aparecen las iniciales, M. de B.), es de unos meses más tarde, 
finales de septiembre-principios de octubre, de Mariano Ontiveros. 

79 Sólo por citar algunos, Independencia. Amargos frutos; J.M.B, 
Verdadera explicación; Proclama de un americano; Reflexiones 
importantes; A.J.F., Ventajas de la independencia; Advertencias de 
un americano incógnito; Breves reflecciones; El amigo de españoles; 
Infante, Solución a la cuestión de derecho; J.V., Sobre la suerte de 
las Américas; Justicia de la independencia; M.O. de T., Exhortación 
cristiano política; Proclama de un americano amante de su patria; 
Pérez Martínez, Discurso pronunciado; Ramírez, Nada hay que 
esperar de España , y Siurob, Representación al Exmo. Señor Virrey. 

80 Barcena, Manifiesto al mundo , p. 3. 
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claro antecedente en la Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos y su afirmación de que 

Cuando en el curso de los acontecimientos humanos se hace 
necesario para un pueblo disolver los vínculos políticos que 
lo han ligado a otro, y tomar entre las naciones de la Tierra el 
puesto separado e igual al que las leyes de la naturaleza y de 
Dios le dan derecho, un justo respeto al juicio de la humanidad 
exige que declare las causas que lo impulsan a la separación [...] 

y en el mundo hispánico en el Manifiesto al Mundo de la 
Confederación de Venezuela de 1811 81 y el Manifiesto que 
hace a las naciones el Congreso General de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata de 1817. 82 Incluso en la pro¬ 
pia Nueva España había sido ya utilizada por el gobierno 
virreinal, Manifiesto a todas las naciones por el gobierno de 
la Nueva España 83 de 1820, aunque en este caso justo con 
el objeto contrario, el de mostrar lo injustificado de la inde¬ 
pendencia. 

Texto particularmente relevante, tanto por el cambio de 
postura del autor, de elocuente defensor de una nación es¬ 
pañola única a ambos lados del Atlántico a una no menos 
elocuente demostración de la perversidad incluso de pen¬ 
sar que tal cosa fuera posible, como por el uso de argumen¬ 
tos que van a ser habituales en los relatos de nación mexi- 


81 Manifiesto que hace al mundo . 

82 Manifiesto que hace a las naciones . 

83 Manifiesto a todas las naciones . No interesa aquí la autoría de este 
texto, que como ya acusó Carlos María de Bustamante y posteriormente 
ha demostrado la historiografía no fue el virrey, sino la tradición en la 
que se inscribe. 
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canos del siglo xix. Lo primero, nada demasiado extraño si 
consideramos que previamente había firmado un acta de in¬ 
dependencia en que se proclamaba que la nación española 
había oprimido a la mexicana durante 300 años, una más que 
explícita negación de cualquier posible existencia de una na¬ 
ción única a uno y otro lado del Atlántico. 

Entre sus argumentos, el de la excesiva extensión y las di¬ 
ficultades que suponía para la existencia de un sistema re¬ 
presentativo, “es muy difícil, y casi imposible mantener el 
sistema representativo [...] los diputados de España no tie¬ 
nen que dejar sus casas más que tres o cuatro meses al año 
[...] pero los de América [...] han de sufrir una ausencia de 
tres años”. 84 Si ya la pervivencia durante más de tres siglos 
de una monarquía absoluta extendida por cuatro continen¬ 
tes había sido una monstruosidad política, “la de una mo¬ 
narquía constitucional compuesta de España, Canarias, las 
Américas y las Islas Filipinas [...] es un despropósito, es un 
delirio, que sólo puede tener lugar en la cabeza de algún po¬ 
lítico febricitante”. 85 Afirmaciones de una cierta banalidad 
y de importancia relativamente menor. Sólo sorprende que 
hayan sido escritas por alguien que apenas un año antes, 7 de 
junio de 1820, hablaba admirado de “la gran nación españo¬ 
la existente en las cuatro partes del mundo”. 86 

También el habitual de la exclusión de los españoles ame¬ 
ricanos de los cargos públicos: “los empleos de allá no se nos 
dan, porque estamos muy lejos; y los de acá tampoco por- 


84 Barcena, Manifiesto al mundo, pp. 15-16. 

85 Bárcena, Manifiesto al mundo, p. 11. 

86 Barcena, Exhortación que hizo al tiempo de jurarse la Constitución 
Política, pp. 7-8. 
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que se desconfía de nosotros”. 87 Particularmente sorpren¬ 
dente en este caso y por motivo doble. ¿Se consideraba De la 
Bárcena, a pesar de su lugar de nacimiento, un español ame¬ 
ricano, un criollo? Es posible, como ya se dijo anteriormen¬ 
te, que la distinción criollo/peninsular fuera mucho menos 
precisa de lo que hemos tendido a pensar y que uno pudiera 
considerarse lo uno o lo otro independientemente de don¬ 
de hubiera nacido. Pero de ser así, y al margen de una obvia 
voluntad de propaganda política, ¿de qué exclusión está ha¬ 
blando el miembro de un grupo nacional que llevaba mono¬ 
polizando junto con los vizcaínos la burocracia de la Nue¬ 
va España durante un siglo y cuya carrera eclesiástica había 
sido exitosa? 

El verdadero punto de inflexión, sin embargo, es la rup¬ 
tura radical con la retórica tradicional de la Monarquía. 
Frente al discurso hegemónico durante tres siglos, y toda¬ 
vía habitual en muchos publicistas de esos años, basado en 
la legitimidad de la conquista, De la Bárcena proclama su 
iniquidad absoluta, “jamás vieron los siglos una tan injus¬ 
ta y repugnante unión de reinos”, 88 prefiguración del pos¬ 
terior relato de nación liberal y su exclusión de la conquista 
y la colonia como ajenos y extraños al ser nacional de Mé¬ 
xico. Argumenta también, que uno de los motivos de la in¬ 
dependencia era el nivel de riqueza y desarrollo alcanzados 
por la Nueva España, claro antecedente de la metáfora del 
hijo que llegado a la edad adulta se emancipa de la tutela pa¬ 
terna del relato de nación conservador posterior, con con¬ 
quista y colonia convertidas en origen de la nacionalidad. 


87 Bárcena, Manifiesto al mundo , pp. 13-14. 

88 Bárcena, Manifiesto al mundo , p. 4. 



MANUEL DE LA BARCENA Y ARCE: UNA VIDA ENTRE DOS MUNDOS 1635 


Esta última variante de su discurso, que bebe en la obra 
del abate Pradt, 89 a quien cita explícitamente, le permitía 
sortear la debilidad argumentativa de los que afirmaban que 
la independencia basaba su legitimidad en la liberación de 
un pueblo subyugado por otro, la paradoja de una indepen¬ 
dencia proclamada por los descendientes biológicos y, sobre 
todo, culturales de los antiguos conquistadores. Camino, el 
de la independencia como venganza de la conquista, al que 
se habían lanzado con gran alegría algunos de los primeros 
publicistas de la insurgencia, como Carlos María de Busta- 
mante, quien en el discurso escrito para la inauguración del 
Congreso de Chilpancingo, el 14 de septiembre de 1813, ha¬ 
ce decir a José María Morelos no sólo que los insurgentes 
se asumían como “ilustres hijos” de los héroes “acometi¬ 
dos por la pérfida espada de Alvarado”, y cita a Moctezu¬ 
ma, Cacama, Quatimotzin, Xicotencal y Calzontzin, sino 
que su voluntad era “restablecer, mejorando su gobierno, el 
Imperio Mexicano”. 90 Un camino no sólo delirante desde 
el punto de vista histórico sino también peligroso; a nadie se 
le ocultaba que podía llevar a una guerra de razas generali¬ 
zada, indios contra blancos y castas. 91 


89 Sobre la influencia del abate Pradt en el discurso independentista 
novohispano véase Jiménez Codinach, México en 1821. 

90 El texto del discurso de Morelos, escrito por Bustamante con algunas 
correcciones del propio Morelos, puede consultarse en Lemoine 
Villacaña, Morelos: su vida revolucionaria , pp. 365-369. 

91 El propio Bustamante se opondrá a las expulsiones de españoles 
decretadas por Guerrero a finales de la década de los veinte, acusándolo de 
creerse descendiente de los reyes de Texcoco, y a las expropiaciones 
de tierras a los blancos para entregárselas a los indios llevadas a cabo 
por Juan Álvarez en la Tierra Caliente, considerando que serían 
catastróficas para el país y para “la raza hispano-mexicana”. Nunca 
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Manuel de la Bárcena soslaya el problema con una gran 
habilidad retórica: la independencia se justifica en la ilegiti¬ 
midad de la conquista de Cortés y de la donación de Alejan¬ 
dro VI, lo que llevado a sus últimas consecuencias justificaba 
la expulsión de los descendientes de los antiguos conquista¬ 
dores; pero también en el progreso y desarrollo al que éstos 
habían llevado a una nación que no era ya la antigua sino 
otra nueva, construida por ellos y que nada tenía que ver 
con la que se habían encontrado los conquistadores, lo que 
convertía a sus descendientes en los líderes naturales y ne¬ 
cesarios de la gesta emancipadora. La independencia como 
feliz resultado de la suma de dos derechos, el de los indios, 
que se resarcían del expolio de la conquista, y el de los espa¬ 
ñoles y castas, que se emancipaban de la tutela paterna, “un 
derecho doble y como consecuencia más fuerte”. 92 En la es¬ 
tela del Plan de Iguala, hasta los españoles europeos, “radi¬ 
cados aquí por sus destinos, por sus propiedades, y por sus 
enlazes” que “miran a la Nueva España como patria suya”, 93 
tenían también cabida en la nueva nación. 

Pero quizá la ruptura más radical con el discurso de legi¬ 
timidad anterior tenga que ver con el problema de la hetero¬ 
geneidad, inexistente en un sistema imperial e imposible de 
sortear en uno nacional. Una nación formada por la Nueva 
España y la Vieja España era, debido a su heterogeneidad, 


pareció entender que lo único que estaban haciendo tanto Guerrero 
como Juan Álvarez era llevar a sus últimas consecuencias la lógica de 
su discurso de Chipalcingo. Si la independencia era la venganza de la 
conquista, la expulsión y la expropiación de los blancos no sólo eran 
lógicas sino justas. 

92 Bárcena, Manifiesto al mundo, p. 3. 

93 Bárcena, Manifiesto al mundo, pp. 3-4. 
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sencillamente inimaginable. A los problemas de la lejanía y 
las dificultades para una fluida representación de los intere¬ 
ses americanos en Madrid se unía el más grave de una hete¬ 
rogeneidad que hacía imposible que las poblaciones de am¬ 
bos lados del Atlántico pudieran ser gobernadas de la misma 
forma. No podía haber leyes iguales para gentes distintas, 
y la referencia a Montesquieu y su Espíritu de las Leyes era 
inevitable, pero sobre todo no podía haber un Estado don¬ 
de no había una nación. El imposible dilema del nacimien¬ 
to de la modernidad que perseguirá como una pesadilla toda 
la historia política de Occidente. 

Menos éxito tuvieron algunos otros de sus argumentos, 
como el de que una de las causas del rompimiento había sido 
el que “acá no está la opinión tan avanzada como en Euro¬ 
pa, por eso la violenta extinción de tantos Conventos reli¬ 
giosos y el impoluto desafuero del Clero, han escandalizado 
al pueblo, han irritado a los Eclesiásticos, y han sido cau¬ 
sas del actual rompimiento”. 94 Algo posiblemente bastante 
cierto, sin duda uno de los principales motivos por los que 
personas como De la Bárcena abrazaron la causa de la inde¬ 
pendencia y también uno de los aspectos en los que la con¬ 
tinuidad entre el discurso de la insurgencia y los autores del 
Plan de Iguala era más clara, pero que el posterior discurso 
de nación, con la independencia imaginada como un enfren¬ 
tamiento entre americanos liberales frente a españoles abso¬ 
lutistas, difícilmente podía asumir. 

La ruptura con los discursos anteriores de las élites de la 
Monarquía es, en todo caso, radical, aunque con una clara 
apuesta por la continuidad enunciada en el Plan de Iguala, a 


94 Barcena, Manifiesto al mundo, p. 15. 
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la que se acogieron de buen grado muchos antiguos realis¬ 
tas. La llamada final a que España no sólo reconozca la in¬ 
dependencia mexicana sino que conceda a la nueva nación 
un rey que convierta “la cadena de la dependencia, en lazos 
de amor, piedad y gratitud” 95 deja espacio para pocas dudas. 
El trasfondo último es el de la independencia con España y 
no contra España, “no nos oponemos a la unión, la natura¬ 
leza es la que se opone; nosotros no nos separamos, el Océa¬ 
no nos separa; nosotros no conspiramos contra nuestro Rey, 
sino contra su ausencia”. 96 Un discurso que debió de contar 
con bastantes adeptos entre las élites mexicanas del momen¬ 
to, el levantamiento de Hidalgo había sido una guerra civil 
entre novohispanos, la independencia de Iturbide un con¬ 
senso entre mexicanos. 

Las últimas intervenciones públicas de un eclesiástico 
en la cúspide de su poder 

La Oración gratulatoria á Dios por la independencia mexi¬ 
cana de 1821 introduce, a pesar de su cercanía cronológica al 
texto anterior, diferencias significativas. Algunas pueden te¬ 
ner que ver con el tipo de lectores, escuchadores en este úl¬ 
timo caso, de cada una de ellas. No era obviamente lo mis¬ 
mo un manifiesto dirigido a los pueblos de la tierra que una 
oración en el interior de un templo dirigido a los fieles del 
mismo, lo que puede explicar la falta casi completa de refe¬ 
rencias a la religión en el caso del Manifiesto y la poco me¬ 
nos que atribución de la voluntad última de la independen- 


95 Bárcena, Manifiesto al mundo , p. 21. 
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cia al designio divino de la Oración. Otras, por el contrario, 
muestran una tendencia que se va a acelerar en años sucesi¬ 
vos, hasta convertirse posteriormente en uno de los rasgos 
determinantes del relato de nación liberal, el de la explica¬ 
ción de la independencia como la liberación de los indíge¬ 
nas subyugados. La “populosa Tenoxtitlan” que recupera 
sus derechos tendrá continuidad en un discurso de nación 
para el que la independencia acabará convertida en la ven¬ 
ganza de la conquista. Un discurso, posiblemente, más fácil 
de asumir y entender que el complejo y menos emotivo del 
Manifiesto. Componente emotivo presente también en la 
exaltación de la política llevada a cabo por Iturbide en Igua¬ 
la poniendo fin a las querellas que durante diez años habían 
ensangrentado el suelo mexicano. Una nación forjada por 
la unión de “Indígenas y Colonos, cismarinos y ultrama¬ 
rinos”, todos parte de “una sola y amada patria”. 97 Crítica 
más que explícita a aquellos que habían atizado la guerra ci¬ 
vil y el enfrentamiento entre hermanos, a los que el Plan de 
Iguala había puesto final. 

El Sermón exhortatorio en la función anual de la orden 
de Guadalupe de 1822 debió ser uno de los momentos de 
máxima gloria de Manuel de la Bárcena. Consejero de Esta¬ 
do, Caballero Gran Cruz de la Orden de Guadalupe y rec¬ 
tor de la importante diócesis de Michoacán por ausencia del 
obispo electo, asume en esta ceremonia un papel casi de ca¬ 
beza de la iglesia mexicana, apenas un paso por detrás de los 
tres obispos que unos meses antes habían coronado empera¬ 
dor a Iturbide en la catedral metropolitana de México, Juan 
Cruz Ruiz de Cabañas, obispo de Guadalajara; el Marqués 


97 Bárcena, Oración gratulatoria , s. p. 
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de Castañiza, obispo de Durango, y José Antonio Joaquín 
Pérez, obispo de Puebla. 

Texto de fuerte contenido programático en el que el ca¬ 
tolicismo, lo mismo que había ocurrido en la Constitución 
de Cádiz con respecto a la nación española y en el Decreto 
Constitucional de Apatzingán a la americana, se erige en ras¬ 
go de nacionalidad. La afirmación a este respecto es explícita 
y contundente: “la fe de Jesucristo es inseparable, está iden¬ 
tificada con la nación Anahuacana, y el que no sea cristia¬ 
no apostólico, no es ciudadano nuestro, no es mexicano”. 98 
La Monarquía católica que, a diferencia de otras estructuras 
imperiales de Antiguo Régimen, había hecho de la homoge¬ 
neidad religiosa uno de sus principios innegociables, seguía 
extendiendo su larga sombra sobre las nuevas naciones. Una 
nueva nación católica que, a diferencia de lo que ocurría con 
el Manifiesto al mundo, ya no se denomina Nueva España 
sino “nación Anahuacana”. Se iniciaba un proceso de dife¬ 
renciación nacional que no sería ya obra de la generación de 
Manuel de la Bárcena sino de las siguientes, un tiempo nue¬ 
vo en el que hombres como él poco tenían que decir. 

Es posible que Manuel de la Bárcena nunca fuera cons¬ 
ciente de hasta qué punto la imagen bíblica que tantas ve¬ 
ces utilizó en sus textos y sermones de Moisés guiando a su 
pueblo era la metáfora perfecta de su generación, la de los 
funcionarios ilustrados de la Monarquía, criollos o penin¬ 
sulares, que en las últimas décadas del siglo xvm intentaron 
la titánica tarea de su modernización. Hijos de un mundo 
que desapareció con ellos, muchos nunca llegaron a pisar la 
tierra prometida y los que sí lo hicieron se encontraron con 


Bárcenas, Sermón exhortatorio , p. 9. 
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algo que poco tenía que ver con lo que habían imaginado, 
el desolador paisaje de después de la batalla por el que De 
la Bárcena vagó los últimos años de su vida. En la encruci¬ 
jada del fin de una civilización más que de una forma de or¬ 
ganización política, la vida y obra de Manuel de la Bárcena 
refleja las dudas, vacilaciones y contradicciones de quienes 
tuvieron que enfrentarse a un mundo en el que las cosas se 
pensaban y hacían de manera ni siquiera imaginable apenas 
unos años antes. 
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I nvito al lector a observar por unos instantes la fotografía 
reproducida sobre estas líneas. La imagen, que pertenece 
a la colección fotográfica del Museo Regional de Guadala¬ 
jara, retrata el momento en que una comitiva de mujeres y 


Fecha de recepción: 27 de septiembre de 2012 
Fecha de aceptación: 16 de abril de 2013 


1 BPEJ, “Revista de moda”, La Moda Elegante (22 ene. 1874). 


“El sombrero, sea cual fuere, es una dominación y un poder. Además de 
esto es una razón comercial. Tal es su excusa.” 1 
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hombres montados sobre burros y muías se detiene duran¬ 
te unos instantes en su descenso por lo que parece una ca¬ 
lle, con suelo de tierra, de alguna población rural mexicana. 
Los rodean otras personas: hombres, mujeres y niños que, a 
pie, también posan para el fotógrafo. Casi todos miran a la 
cámara, esperando el momento en que el obturador se abra. 
Un momento importante, pues, en los años que anteceden 
y suceden inmediatamente al inicio del siglo xx , 2 la prácti¬ 
ca fotográfica, y su producto final en forma de imagen im¬ 
presa, aún conservan el halo de excepcionalidad y la cuali¬ 
dad de marcador de momentos importantes y memorables 
-es decir, dignos de integrar la memoria individual y colec¬ 
tiva por medio de su conservación sobre el papel-, caracte¬ 
rísticas que hoy en día se han diluido, en cierta medida, en 
medio del maremágnum de imágenes en que vivimos. 

En la fotografía del Museo Regional, como decía, prác¬ 
ticamente todos, hombres, mujeres y niños, posan de mo¬ 
do consciente para el fotógrafo, y lo hacen con esa mezcla 
de impostación y naturalidad que permiten las situaciones 
no del todo planeadas: no es esta una fotografía de estudio, 
con fondos pintados, poses rígidas y atuendos almidonados, 
acomodados y perfectamente conjuntados, pero tampoco se 
trata de una imagen robada a la cotidianidad sin el conoci¬ 
miento de los retratados. Es, además, una imagen tomada en 
el exterior, en un espacio abierto y público, lo cual conlle¬ 
va el que sus protagonistas hayan elegido ciertas prendas de 
vestir, y no otras, para componer su fachada personal. En¬ 
tre ellas, quiero destacar el sombrero: casi todo el mundo 


2 La datación de esta imagen, a tenor de la indumentaria de algunas de las 
mujeres que integran la comitiva, ronda el año de 1900. 
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en la imagen cubre su cabeza con uno, y, como remate, en 
el último plano se observa a un hombre que saluda, a la cá¬ 
mara agitando el suyo. Vemos sombreros por todas partes 
y de todas clases: de petate -en diversos anchos y altos-, ca- 
notiers , bombines, sombreros tipo “borsalino”, sombreros 
de mujer adornados con moños y flores, gorras... la varie¬ 
dad es ingente, especialmente si tenemos en cuenta que no se 
trata de un grupo excesivamente numeroso: son apenas 120 
personas las que se apiñan en esta calle estrecha, a la espe¬ 
ra de que el obturador se abra. Y de ellas, la mayoría eligió 
cubrir su cabeza para salir a la calle: una mezcla de la nece¬ 
sidad de adaptarse al clima, la tradición y la moda, el gusto 
propio en el vestir y hasta su kabitus fue la que, seguramen¬ 
te, les empujó a ello. 


A CUBIERTO 

La importancia del vestido -elemento ineludible de la fa¬ 
chada personal de los individuos- 3 como marcador de cla¬ 
se y de género, como elemento de control social, como vía 
de entrada, incluso, a la aprehensión del habitus de perso¬ 
nas y grupos sociales, es reconocida en los estudios sociales 
ya desde el siglo xix. A finales del mismo aparece la multi- 
citada Teoría de la clase ociosa del estadounidense -hijo de 


3 Erving Goffman define la fachada personal como el conjunto de “las 
insignias del cargo o rango, el vestido, el sexo, la edad y las características 
raciales, el tamaño y aspecto, el porte, las pautas de lenguaje, las expresiones 
faciales, los gestos corporales y otras características semejantes que una 
persona acumula y ordena, en la medida de sus posibilidades, para 
presentarse ante los demás”. Goffman, La presentación, p. 35. 
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inmigrantes norte europeos- Thorstein Veblen, 4 y de ahí en 
adelante, de manera lenta pero segura, se cristalizarán nu¬ 
merosas y variadas investigaciones -más o menos teóricas, y 
en no pocas ocasiones de corte histórico- 5 sobre el fenóme¬ 
no social del vestido, casi siempre unido indefectiblemen¬ 
te al de la moda. Lo que subyace, desde mi punto de vista, a 
muchas de ellas, es un acuerdo tácito, logrado desde distin¬ 
tas disciplinas como la historia, la antropología, la sociología 
y la semiótica, acerca de la importancia capital del aspecto 
simbólico del vestido, que, como tan bien explica Philip- 
pe Perrot, hace que éste trascienda a su mera utilidad prác¬ 
tica frente a la climatología, por ejemplo. 6 De este modo, y 

4 Veblen, Teoría de la clase ociosa. 

5 Son innumerables los ejemplos de estudios sobre vestido y moda 
realizados en el seno de las ciencias sociales. Como ejemplos, que le 
pueden servir al lector como orientación, valgan los siguientes: Bandres 
Oto, La moda en la pintura: Velázquez, usos y costumbres del siglo XVII; 
Barthes, El sistema de la moda; Benítez, El traje y el adorno; Cerrillo 
Rubio, La moda moderna , Connington y Connington, The History 
of Underclothes; Cosgrave, Historia de la moda; Deslandres, El traje, 
imagen del hombre; Eco, Psicología del vestir, Entwistle, El cuerpo y 
la moda ; Hollander, Seeing Through Clothes; Kónig, La moda en 
el proceso de la civilizaáón; Laver, Breve historia del traje y la moda; 
Lipovetsky, El imperio de lo efímero Lozano, “Simmel: la moda”; 
OThelan, El vestido como identidad étnica ; Pérez Monroy, a La moda 
en la indumentaria”; Perrot, Fashioning the Bourgeoisie y “Elementos 
para otra historia del vestido”; Racinet, The Complete Costume History, 
Ribeiro, Dress and Morality; Stresser-Péan, De la vestimenta y los 
hombres ; Toussaint-Samat, Historia técnica y moral del vestido; 
Tséelon, “Fashion and the signification of social order”. 

6 “Las carencias, las necesidades, las aspiraciones, las satisfacciones del 
vestido son, desde luego, las expresiones de una lógica del valor de uso; 
pero menos que cualquier otro objeto fabricado, la ropa no se agota en 
aquello para lo que sirve explícitamente, no se reduce a sus funciones 
tradicionalmente aceptadas de protección, de pudor y de adorno. Porque 
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en líneas generales, quedará claro para los estudios sociales 
que usar la indumentaria para protegerse del sol, la lluvia o 
el frío, no es lo mismo que hacerlo para cubrirse frente a la 
mirada del otro. Se podrá hacer una cosa a la vez que se hace 
la otra, se podrá incluso aprovechar las prendas usadas para 
hacer lo primero a la hora de hacer lo segundo, camuflar un 
acto en el otro -o al revés-, pero éstas seguirán siendo dos 
dimensiones de la práctica del vestido y la moda diferentes; 
entrelazadas, pero diferentes. 

El caso del sombrero es paradigmático en este sentido. 
Un ejemplo dramático, extraído de la prensa tapatía -año de 
1880-, puede ayudar a explicar nuestro argumento con ma¬ 
yor viveza: 


NUEVA INQUISICIÓN 

La noche del sábado último, un señor comandante de la Fede¬ 
ración, como todo hijo de vecino, fue á presenciar los fuegos 
que se quemaron en una de las calles de Sta. Teresa. Estando en 
medio de un numeroso gentío, dicho señor comandante sintió 
que se quedaba sin sombrero. En efecto, el sombrero desapare¬ 
ció en medio de la compacta muchedumbre. 

Natural fué que ese señor se irritara por la manera brusca con 
que se le había robado. Tocóle á un infeliz la ira de ese señor. 


fundamentalmente es por medio del vestido como los grupos y los 
individuos se producen como sentido.” Perrot, “Elementos para otra 
historia del vestido”, p. 162. 

“No es posible protegerse contra el frío o la lluvia con un abrigo, sin que 
automáticamente éste entre -queriéndolo o no, sabiéndolo o no- en un 
sistema de significaciones. El abrigo integra a su función práctica y a tra¬ 
vés de ella una función-signo: protege y significa al proteger.” Perrot, 
“Elementos para otra historia del vestido”, p. 164. 
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La pobre víctima fue conducida al cuartel que se haya en Sta. 
María de Gracia y puesto en cepo de campaña toda la noche. 
Llegó á tanto el enojo del despojado que intentó matar al 
que creía ladrón, y quizá hubiera cometido ese asesinato á 
no haberlo impedido dos amigos que acompañaban á dicho 
Comandante . 7 

¿Matar por un sombrero? Parece que el comandante de la 
federación estaba más que dispuesto a hacerlo, aun cuando 
ni siquiera podía asegurar que el pobre hombre al que puso 
en el cepo toda una noche había sido el responsable del ro¬ 
bo de su sombrero, en medio de la multitud. No creo que 
sea descabellado afirmar que el comandante no actuó con 
semejante muestra de violencia por miedo a morir de frío 
esa noche, o de insolación al día siguiente, o incluso por el 
perjuicio económico que le suponía la pérdida de la prenda. 
Seguramente había algo en su sombrero y en la posesión del 
mismo que iba más allá de su mera utilidad material frente 
a las inclemencias climatológicas; un valor añadido que, por 
lo virulento de su reacción, parece haber tenido un peso tal 
en el valor que el comandante daba a su sombrero que es¬ 
tuvo a punto de convertirle en asesino. Se trataba del com¬ 
ponente simbólico de la prenda, 8 algo poliédrico, difícil de 


7 BPEJ, La Condénela Pública (martes 20 abr. 1880), núm. 8. 

8 “Nadie discute el lugar común de que la mayor parte del gasto realizado 
por todas las clases en lo que se refiere a su atavío se realiza pensando en 
conseguir una apariencia respetable y no en la protección de la persona.” 
Veblen, Teoría de la clase odosa , p. 173. 

“Acto de diferenciación, vestirse constituye esencialmente 
un acto de significación: manifiesta simbólicamente o por convención, 
simultáneamente o por separado una esencia, una antigüedad, una tradi¬ 
ción, un patrimonio, una herencia, una casta, un linaje, una generación, 
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medir, de traducir a términos, por ejemplo, económicos, pe¬ 
ro muy presente tanto en el imaginario de quienes acudieron 
a presenciar los fuegos aquel “sábado último” en las calles 
de Santa Teresa, como en el de los participantes de la excur¬ 
sión en burro retratados en la fotografía que abre este texto. 
Y si el comandante de la federación sentía semejante apego 
por su sombrero, y las fotografías de la época suelen mos¬ 
trar una mayoría de cabezas cubiertas, creo que sería conve¬ 
niente tratar de conocer un poco mejor la prenda, antes de 
continuar con el análisis de su simbolismo. 

En Guadalajara -y en el resto de la República mexica¬ 
na-, entre la Reforma y la Revolución, sombreros hubo, y 
muchos, y en una gran variedad. En la ciudad podían conse¬ 
guirse de manufactura nacional y de origen extranjero; para 
hombre -los más-, y para mujer; diseñados a partir de mo¬ 
delos europeos, asiáticos o de origen desconocido: José R. 
Benítez, por ejemplo, “teje” una sucinta pero densa -y ya 
necesitada de una revisión desde la historiografía contempo¬ 
ránea- historia del sombrero de palma mexicano, en la que 
se unen las influencias chinas con las ibéricas. 9 Hubo som- 

una religión, una proveniencia geográfica, una situación matrimonial, una 
posición social, un quehacer económico, una per-tenencia política, una 
afiliación ideológica. En suma, como signo o como símbolo, el vestido 
consagra y hace visibles las separaciones, las jerarquías y las solidaridades 
de acuerdo con un código garantizado y eternizado por la sociedad y 
sus instituciones.” Perrot, “Elementos para otra historia del vestido”, 
p. 163. 

9 “El tejido de palma de los sombreros fué dado a conocer en la Nueva 
España por los filipinos que llegaban en las naos de Acapulco. Los 
sombreros que tejían eran de forma china inconfundible, de copa cónica 
y ala circular, misma que todavía se conserva inalterable entre algunas 
familias indígenas de nuestro país, la huichola por ejemplo [...]. 

A medida de que aquella industria manufacturera a base de palma avanzaba 
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breros costosos y sombreros económicos, de gala y de dia¬ 
rio. Esta gran variedad, que desarrollaré un poco más ade¬ 
lante, será uno de los factores que convertirán al sombrero 
en el fructífero terreno para la búsqueda y análisis de repre¬ 
sentaciones que es. Otro de los factores radica en el uso que 
se le dio y se le da, y más específica y prosaicamente en la 
parte del cuerpo para la que se diseñó ese uso: la cabeza. El 
sombrero, tal y como venimos anunciando, no sólo la prote¬ 
ge, sino que, además, junto con el cabello -o la falta de él-, la 
enmarca, estética y simbólicamente; enmarca el cráneo com¬ 
pleto, que a su vez contiene el rostro, productor de una gran 
parte de la comunicación verbal y no verbal desplegada por 

de la vertiente del Pacífico a la del Atlántico, la forma de los sombreros iba 
cambiando, influida por la de los de procedencia europea y cubana, de tal 
manera que la llamada de “media copa” -misma con que se tocaba Grijalba, 
según lo dijimos antes-, y a la extendida, aunque tejida a la manera filipi¬ 
na, llegó a imponerse en casi todo el territorio de lo que fue Nueva España. 
Con estos sombreros de media copa y ala ancha, aparecen en viejas estampas 
y grabados, los individuos de la clase proletaria hasta mediados del siglo xix. 
Contemporáneos de estos sombreros y del mismo origen filipino, son las 
“chinas” de palma que usan los pastores y gente de campo. 

[..J 

También con tule (vulgo petate) se tejieron desde el siglo xvi, a imitación 
de los de palma, sombreros de forma china, forma que conservaron por 
muchos años, hasta los primeros del xix, en que, en la Mesa Central se 
comenzaron a tejer, con unas varas muy finas llamadas jaras, semejantes 
a las que ahora usan en Querétaro y San Juan del Río para múltiples labo¬ 
res de mano, de donde derivó el nombre de “jaranos” que hoy aplicamos 
por extensión, aunque impropiamente, a todos los sombreros charros. 
Fueron los jaranos los que cambiaron un tanto la primitiva forma china de 
los sombreros, imprimiéndoles la que hoy tienen, con tal o cual variante, 
según los lugares en que manufacturan y que dan origen a los diferentes 
nombres regionales con que los designamos, tales como: poblanos, aba¬ 
jeños, pachuqueños, chilapeños, de dos topes, etc.” Benítez, El traje y el 
adorno en México , pp. 146 y ss. 
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el ser humano 10 y, en general, primer punto de atención vi¬ 
sual para quien observe de cerca a otra persona. Esto es algo 
de sobra conocido por la mayoría de las sociedades de todo 
el mundo, y lo ha sido por mucho tiempo. Es lo que dio ori¬ 
gen a lo spschent egipcios, 11 a las coronas de laurel griegas y 
romanas, a las imperiales y monárquicas de diferentes épo¬ 
cas, a las pelucas rococó e incluso a la toca monjil o la co¬ 
fia de la maid inglesa. Cualquier objeto colocado sobre o al¬ 
rededor de la cabeza funciona como un atributo directo de 
la persona, como una suerte de signo de puntuación que do¬ 
ta inmediatamente al usuario de cierta cualidad simbólica, 
sin importar cuál sea ésta, cualidad construida a partir de có¬ 
digos consensuados y compartidos por, al menos, un sector 
de la sociedad que produce el tocado, la corona, la peluca o, 
en nuestro caso, el sombrero. De ahí la importancia que se le 
da, y sobre todo que se le dio en la época que estamos anali¬ 
zando a lo que fuera que una persona decidiera ponerse en la 
cabeza. Para bien o para mal, aquel aditamento sería uno de 
los componentes de la fachada personal del usuario tomado 
en cuenta en primer lugar por los observadores con quienes 
éste se relacionara. Así, en Guadalajara y el resto de la Re¬ 
pública los sombreros fueron objeto de adoración, de obse¬ 
sión, de burla e incluso de cruda polémica social, tal y como 
mostraré en las páginas que siguen. Primero, sin embargo, 


10 Davis, La comunicación no verbal , pp. 67 y ss. Umberto Eco también 
realiza una interesante reflexión sobre el potencial comunicador del 
cuerpo humano y sus gestos en el capítulo titulado “El hábito hace al 
monje”, en Eco, Psicología del vestir. 

11 El pschent era un tocado alto usado por el faraón en Egipto, formado 
por dos coronas que “simbolizaban los antiguos reinados del Alto y Bajo 
Egipto”. Cosgrave, Historia de la moda , p. 28. 
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haré un breve recorrido por el lado comercial del asunto, pa¬ 
ra tratar de entender qué era lo que estaba a la venta, dónde 
se vendía y quién lo podía comprar. Para ello, será la prensa 
de la ciudad la que nos provea de la información. 

UN SOMBRERO PARA CADA CABEZA 

El primer anuncio que se ha podido rescatar de la prensa 
tapatía en el que se ofrecen o mencionan sombreros data 
de 1859, y fue publicado en El Pensamiento , exactamente el 
15 de febrero de ese año. No es, en realidad, un anuncio de 
venta de sombreros propiamente dicho, y precisamente por 
eso resulta descriptivo de ciertos aspectos del comercio de 
sombreros y tocados en la ciudad durante buena parte de la 
segunda mitad del siglo xix: 

A LAS MERCERÍAS, SOMBRERERÍAS Y TLAPALERÍAS 

F. Pérez participa al comercio de esta ciudad, haber recibido 
de la casa francesa Apestegui y Mariesse de Méjico, un surti¬ 
do general de muestras, de las mercancías últimamente llega¬ 
das de Europa. 

Se reciben órdenes para dicha casa al contado y plazo, según 
convenio en esta ciudad, hotel francés de la Independencia . 12 

Como también sucedía en otras ciudades del país, muchas 
tiendas y cajones de ropa de la época vendían artículos que 
poco tenían que ver con la indumentaria, es decir, la mezcla 
en la oferta era lo habitual, de modo que los ramos comer¬ 
ciales se contaminaban entre sí. A lo largo de las décadas que 


12 BPEJ, El Pensamiento (15 feb. 1859). 
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estaban por venir, tiendas de muchos tipos ofrecieron som¬ 
breros -jaranos, charros, adornados y sin adornar, de palma, 
de suyate, de paja italianos, para niños y adultos, para mujer 
y para hombre, mexicanos “finos”, de “figura americana”, 
“Lerdos”- “[...], y también hubo sombrererías propiamen¬ 
te dichas. Casi todos los negocios reseñados en la prensa se 
ubicaban en el área de los portales -en el perímetro inme¬ 
diato de la Catedral- y algunos, incluso, tomaban su nom¬ 
bre del portal que les daba cobijo”. 13 En otras ocasiones los 
nombres de las sombrererías hacían referencia de algún mo¬ 
do a lo extranjero: Nueva Sombrerería de las Cinco Partes 
del Mundo, 14 Gran Sombrerería Alemana 15 -propiedad de 
Luis Norwald y Cía - o El Eco de París, 16 por ejemplo. En 
estos casos, en general la publicidad impresa incluía, ade¬ 
más, la expresión “última moda”, con lo cual los concep¬ 
tos “extranjero” y “moda” quedaban asociados inmediata¬ 
mente. Desde la publicidad, además, se establecía una fuerte 
diferenciación entre el producto extranjero, “a la moda”, 17 


13 Como por ejemplo la “Mercería del Portal Quemado Número 10” 
-propiedad de Mauricio Rodhe-, donde, en 1866, 1867 y 1874 podían 
conseguirse sombreros de paja “adornados y sin adornos” para niños y 
niñas. BPEJ, El Imperio (14 abr. 1866). 

14 BPEJ, La Prensa (15 mar. 1867). 

15 BPEJ y Juan Panadero (24 ago. 1874). 

16 BPEJ, El Monitor Jalisáense (martes 26 ago. 1884). 

17 El siguiente anuncio es de 1886: 

EL ECO DE PARÍS 
GRAN SOMBRERERÍA 

Los que suscribimos tenemos la honra de participar á nuestros 
amigos, y al público en general, que próximamente abriremos un 
establecimiento en la calle de la Aduana núm. 23 Vi en el que se 
encontrará constantemente un variado surtido de sombreros de última 
moda, para señoras y señoritas. Especialidad en niños. 
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y el nacional, regido muchas veces por otro tipo de dinámi¬ 
cas estéticas y de uso. Porque, cuando se trata de sombrere¬ 
rías donde lo que se vende son productos “del país”, la retó¬ 
rica publicitaria -que en un lejano siglo xix seguramente era 
obra de la mente de los mismos dueños de los negocios-, ha¬ 
rá con frecuencia hincapié en otros aspectos, como el uso o 
la calidad de los materiales. Así, por ejemplo, en el anuncio 
que, en 1868, la Penitenciaría de Escobedo -la cárcel de la 
ciudad- publica enumerando los productos fabricados por 
los reclusos que se comenzarán a vender en sus instalacio¬ 
nes, de los sombreros se dice que éstos, de palma, se produ¬ 
cirán en dos calidades: “fina y corriente”. 18 Cuando la espe¬ 
cialidad del negocio son los sombreros charros, el mensaje 
es claro y rotundo: 

SOMBRERERIA NACIONAL 

Este acreditado y antiguo establecimiento de 
Francisco J. Anaya 

Se ha trasladado de la esquina del Carmen y Aduana (avenida 
Colón) á la calle de Palacio núm. 16 
ESPECIALIDAD 
EN SOMBREROS CHARROS. 19 


[...] Para el efecto se cuenta con los mejores operarios de la casa 
Fortoul y Honora.- ALEMÁN Y REYES. BPEJ, El Monitor 
Jalisciense (martes 26 ago. 1884). 

18 BPEJ, La Prensa (23 mar. 1868). En el periodo de marzo de 1887 a 
enero de 1888, el taller de sombrerería de la Penitenciaría fue el que más 
internos empleó: 239 en total. Trujillo Bretón, “Entre la celda y el 
muro”, p. 356. 

19 BPEJ, El Mercurio (2 jul. 1893). Las negritas son mías. 
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Con el tiempo, comenzamos a encontrar excepciones, co¬ 
mo la de la Sombrerería de Santos G. Alemán, que en 1894 
vendía tanto sombreros charros como de “última moda 55 , así 
como de paja “para señoras y señoritas 55 , 20 o las de las Sombre¬ 
rería Francesa y El Castor, que en 1905 se unieron para fabricar 
sombreros de charro y vender de otros tipos, pues recibían 
mercancía de Estados Unidos y de Europa, 21 entre la que, un 
par de años más tarde, quisieron destacar, en su publicidad, 
a los estadounidenses y muy modernos sombreros Stetson. 


Imagen 2 



Imagen 3 
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Publicidad de los sombreros Stetson. Izquierda.- El Correo de Jalisco (9 ene. 
1908), BPEJ. Derecha: El Correo de Jalisco (13 ene. 1908), BPEJ. Los hom¬ 
bres que portan los sombreros Stetson son de raza blanca, visten ropas 
definitivamente occidentales y se manejan con soltura por el mundo. El 
sombrero Stetson, tal y como reza el anuncio de la derecha, se encuentra 
"dondequiera que la civilización se haya abierto paso”, y con su "seguri¬ 
dad y estilo correcto”, garantiza a su usuario la fachada personal adecua¬ 
da para la vida en sociedad: moderna, cuidada y con rasgos extranjeros. 22 


20 BPET, Juan Sin Miedo , semanario humorístico y de caricaturas (18 nov. 
1894), núm. 11. 

21 BPEJ, La Gaceta de Guadalajara (9 jul. 1905). 

22 Los sombreros Stetson comenzaron a fabricarse en Estados Unidos 
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Los precios de unos y otros, al menos los que he podido 
rescatar de la prensa, no eran precisamente asequibles. 1875 
es el año que arroja más información al respecto: entonces, 
en la Tienda del Movimiento se ofrecía una variedad am¬ 
plia de sombreros en cuanto a modelos y precios. Así, un 
sombrero de "figura Americana”, se vendía por 3 pesos y 
2 reales; los llamados "sombreros Lerdos de moda” costa¬ 
ban también 3 pesos y los jaranos "con galón fino” eran los 
más caros, con un precio de 7 pesos. 23 Como también suce¬ 
día con otras prendas de ropa, el mercado de segunda ma¬ 
no ofrecía alternativas más asequibles. El Granadito, una ca¬ 
sa de empeño situada en la calle Venegas y especializada en 
prendas de vestir, incluía en 1869 cuatro sombreros en su 
inventario, de los cuales el más barato -no descrito en los 
documentos de notarios de ningún modo- costaba 37 cen¬ 
tavos; otro, del que sólo se dice que era "café”, 50 centavos; 
un tercero, "ancho”, fue valorado en 1 peso y, finalmente, el 
que se describe como "galoneado” -seguramente un som¬ 
brero jarano-, se valoró en 2 pesos, menos de la mitad de lo 
que pocos años más tarde costaría nuevo. 24 


en 1865, por la John B. Stetson Hat Company, fundada y dirigida por 
el propio John B. Stetson. Él fue el creador de lo que en ese país se 
conocería como el “sombrero del Oeste” ( the hat of the west ), que hoy 
se conoce como the Boss of the Plains. La compañía, que aún existe 
hoy en día, se caracterizó desde entonces por fabricar sombreros que, a la 
vez que resultaban útiles para el trabajo al aire libre, ofrecían un aspecto 
estético interesante y que variaba según lo hacía la moda. Fuente: http:// 
www.stetsonhat.com/history.php 

23 BPEJ 9 Juan Panadero (domingo 14 feb. 1875). 

24 AHJ, Inventario de bienes de la finada María Paula Ramos , Libros de 
Notarios; notario Félix Ulloa Rojas, vol. 4; doc. 1869. 
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Por otro lado, la variedad de sombreros anunciados en la 
prensa no es tan grande como la que puede apreciarse en las 
imágenes fotográficas de la época conservadas en coleccio¬ 
nes públicas y privadas, ni como la que José R. Benitez, "pa¬ 
dre fundador” de la historia del vestido en México, reseña en 
su multicitado El traje y el adorno en México: 1500-1910\ de 
1946. Su texto es, quizá, el que más información reúne sobre 
el sombrero en el lugar y la época estudiados, pero, en parte 
porque ya está necesitado de una adecuada revisión, y por 
el espacio limitado con el que cuento ahora, dejaré los datos 
que nos ofrece para otra ocasión. 

Imagen 5 




El sombrero jarano como símbo¬ 
lo nacional de estatus: Hacendado 
nayarita , óleo anónimo de la Aca¬ 
demia Jalisciense, siglo xix, Col. del 
Museo Regional de Guadalajara. 

25 La colección fotográfica de las hermanas Ana Rosa y Patricia Gutiérrez 
Castellanos es una colección privada compuesta fundamentalmente por 
imágenes familiares y está aún en proceso de clasificación y catalogación. 
Son aproximadamente 300 las fotografías -la mayoría porfirianas- 
que la integran, las cuales presentan dos características particulares que 
destacan entre todas las demás. Por un lado, muchas de las fotografías 
fueron tomadas por uno de los fotógrafos jaliscienses porfirianos más 


Retrato de hombre , anónimo, 1868, 
colección de las hermanas Ana 
Rosa y Patricia Gutiérrez Caste¬ 
llanos. 25 
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Retrato fotográfico de un hombre pertene¬ 
ciente a la colección de las hermanas Ana Rosa 
y Patricia Gutiérrez Castellanos. En las tres 
representaciones el sombrero jarano apare¬ 
ce asociado, por un lado, a una vestimenta 
informal dentro de lo lujoso -camisas impe¬ 
cablemente blancas, solapas ribeteadas, tejidos 
ricos y costosos-, informal por ser usada para 
la vida en el campo, y, por otro, a un lengua¬ 
je corporal muy estudiado, que revela, sobre 
todo en el caso de los dos primeros retratos, el 
estatus social de sus protagonistas: una mano 
que sujeta un cigarro, otra que se agarra a la 
solapa del saco y la mirada ligeramente elevada 
son gestos coronados por el sombrero jarano, que permanece, orgulloso, 
sobre la cabeza de su dueño para la ocasión. 



interesantes -y también poco estudiado-, Pedro Magallanes. Y, por otro, 
entre los antepasados de las hermanas Gutiérrez Castellanos se encuentra 
el general Francisco Tolentino, gobernador de Jalisco entre 1883 y 
1887, cuestión que propicia, en no pocas ocasiones, el entrecruzamiento 
“narrativo” de escenas de carácter privado con otras con un cariz mucho 
más público dentro de la particular historia familiar, que puede notarse 
al analizar las imágenes. 
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Este sombrero charro galoneado adorna la 
cabeza de Marcelino Madrigal, cochero de 
23 años cuya ficha fue incluida en el Registro 
de Domésticos de Guadalajara en mayo de 
1894. Marcelino ganaba la altísima cantidad 
de 25 pesos mensuales, lo cual, seguramen¬ 
te, ayudó a que su indumentaria fuera tan 
cuidada e incluyera un accesorio costoso 26 
como el sombrero galoneado. En este caso, 
el usuario de la prenda conjuga el simbolis¬ 
mo del sombrero relacionado con el mundo 
del caballo -y por tanto relativo a su profe¬ 
sión-, con el relacionado con la clase social. 

Estamos ya en pleno porfiriato y el juego 
de las apariencias resulta cada vez más diná¬ 
mico en ciudades donde la movilidad social comienza a ser una reali¬ 
dad cotidiana. 

Fuente: AHJ, lib. 7 del Registro de Domésticos, Guadalajara. 27 


Imagen 7 



26 BPEJ. No contamos con precios de sombreros de la misma fecha en 
que fue tomada la fotografía, pero sí de un par de décadas antes: en 1875, 
la Tienda del Movimiento vendía sombreros jaranos de galón fino por 
7 pesos. Juan Panadero (14 feb. 1875). 

27 En 1888, y al calor del Reglamento del Servicio Doméstico aprobado 
ese mismo año, el Ayuntamiento y la Jefatura Política de Guadalajara 
decidieron -como una estrategia complementaria de control de la pobla¬ 
ción- comenzar a recopilar en una serie de libros los datos de todos los 
empleados domésticos que laboraban en la ciudad. Este registro se com¬ 
plementaba con la libreta de doméstico que cada trabajador recibía, y que 
servía para identificarlo ante las autoridades y el patrón y poner un valor 
a su trabajo (Robert Curley en Camacho, El rostro de los oficios , p. 34). 
Los libros están integrados por fichas, cada una de las cuales correspon¬ 
de a un trabajador. Al principio de forma fluida, y con el transcurrir de 
los libros -son ocho en total- estructurada con números, cada ficha tra¬ 
taba de ser una descripción lo más pormenorizada posible del empleado 
doméstico en cuestión, e incluía su nombre, lugar de origen, domicilio, 
estatura, color de piel, pelo y ojos, tamaño de la frente, nariz y boca, así 
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En el relato de Benítez, el Segundo imperio supone ya otro 
momento simbólico en lo referente al sombrero -elitista- 
masculino; un momento en que los republicanos preferirán 
el sombrero “alto de seda”, mientras que los imperialistas se 
inclinarán por el sombrero “de la misma forma” pero blan¬ 
co . 28 Desde mi punto de vista, lo verdaderamente importante 
de esta cuestión no será si los imperialistas preferían el blanco 
o el negro, sino que la propia prensa de la época, que Benítez 

como cualquier otra característica particular del mismo que ayudara a su 
identificación. Se señalaban, también, su ocupación, el sueldo que reci¬ 
bía y el nombre de su empleador o quien le recomendase. Y, finalmente, 
se añadía un retrato fotográfico del trabajador, que en la mayor parte de 
los casos fue de menos de medio cuerpo, pero que en ocasiones llegó a 
ser de cuerpo entero. Esta fotografía tenía un doble valor: por un lado, 
complementaba, a ojos de la autoridad, la información escrita de la ficha, 
sirviendo para identificar con mucha mayor claridad al doméstico. Y, por 
otro, representaba una rara oportunidad para el propio trabajador de ser 
retratado, de adquirir una representación propia que fijara su imagen 
para la posteridad, ante sí mismo y, muy importante, ante los demás. Fue 
la combinación de estos elementos la que propició el que algunos de los 
empleados domésticos decidieran cuidar especialmente su fachada per¬ 
sonal el día que acudían al estudio del fotógrafo a pagar los cuatro pesos 
que costaba, aproximadamente, un retrato en formato de tarjeta de visita 
en aquella época, cantidad, por cierto, nada desdeñable cuando la com¬ 
paramos con los tres o cuatro pesos que ganaban al mes muchos de ellos. 
De modo que la fotografía del Registro suponía para cada uno de los 
trabajadores una inversión: una inversión económica y, también, una 
inversión simbólica. Aquel retrato fotográfico importaba, y, por ello, debía 
ser planificado adecuadamente -lo cual suponía una verdadera invitación 
a la emulación y a la apropiación. 

En total, entre 1888 y 1894, se registraron 3 679 empleados, de los que una 
mayoría-2 350, es decir, 63.87%- eran mujeres. 

28 Benítez, El traje y el adorno en México , p. 200. “He saludado en la calle 
al señor Malo -escribía Riva Palacio a Romero de Terreros en 1865-, le 
he visto que portaba sombrero blanco de sorbete a la imperial, blanca y 
abierta barba a lo Maximiliano”. 
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usa como fuente, asume el fuerte peso del potencial simbóli¬ 
co del sombrero, por medio de la narración de episodios co¬ 
mo el de la llegada del sombrero de color blanco, importado 
al país, supuestamente, por el propio Maximiliano . 29 

Continuando con los tipos de sombrero, como decía, la 
variedad de sombreros masculinos disponibles durante 
la segunda mitad del siglo xix en Guadalajara fue ingente. 
Las fuentes visuales nos ayudan a dimensionarla sobre todo 
en el albor del siglo xx, aunque, tal y como se deduce del 
texto de José R. Benítez, ya desde la mitad del siglo anterior 
probablemente los hombres que querían, y podían, dispu¬ 
sieron de una oferta copiosa a la hora de cubrirse la cabeza. 
Para los que no contaban con medios económicos, segura¬ 
mente el sombrero de petate, y en ocasiones el mercado de 
segunda mano, fueron las opciones más usuales: las imá¬ 
genes de finales del porfiriato, tal y como comprobaremos 
enseguida, nos sorprenden por la variedad de sombreros y 
gorras que se aprecia sobre la cabeza de boleros y billeteros, 
por ejemplo. En este contexto, la clasificación por materia¬ 
les -seda, fieltro y paja- propuesta por Benítez puede tam¬ 
bién leerse desde la perspectiva del costo económico de los 
mismos -de mayor a menor-, la cual, fácilmente, convierte 
a dicha clasificación en social, en una clasificación por clases. 
En orden cronológico, las fotografías y dibujos de que dis¬ 
ponemos ofrecen ejemplos vividos y muy contextualizados 
de todo esto; ejemplos que deben analizarse, desde luego, 
siempre tomando en cuenta con qué motivo fueron creadas. 


29 La nota, reproducida casi íntegramente por el autor, fue publicada por 
el periódico capitalismo La Orquesta (26 jun. 1867), Hemeroteca Digital 
Nacional de México, http://www.hndm.unam.mx/#. 
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En la primera "tanda” que muestro, me centraré en fotogra¬ 
fías del Registro de Domésticos de la ciudad de Guadalajara , 30 
las cuales fueron hechas en un estudio fotográfico, con el 
objetivo específico y premeditado de representar ante la au¬ 
toridad -pero también ante la posteridad- a sus protagonis¬ 
tas, trabajadores de condición humilde que, con base en esta 
cualidad "definitiva” del retrato fotográfico, tienden a elegir y 
cuidar su aspecto y su pose para que sean los mejores posibles. 
Esto podría explicar no solamente los tipos de sombreros que 
encontramos en ellas -de fieltro, con galones, costosos en al¬ 
guna medida, y con cierta frecuencia pertenecientes a los co¬ 
cheros, privilegiados entre todos los empleados domésticos 
por los elevados sueldos que recibían, superiores a veces hasta 
en dos, tres o cuatro pesos mensuales a los de los mozos, por 
ejemplo-, sino también el hecho de que sean minoría los hom¬ 
bres que se atrevieron a incluir su sombrero en el retrato por 
el que estaban pagando. La cortesía, por un lado, que animaba 
al hombre a descubrir su cabeza en lugares cerrados -aunque 
no siempre-; el pudor, que le podría empujar a no querer de¬ 
jar para la posteridad a un humilde sombrero de petate o muy 
ajado por el uso; e incluso el sesgo ideológico del mismo fotó¬ 
grafo a cargo del retrato, fueron seguramente tres de las causas 
principales de que esto sucediera . 31 

30 El Registro de Domésticos comenzó a elaborarse en la ciudad de 
Guadalajara en 1888, y consistió en la creación de unos libros en los que se 
iban incluyendo las fichas de todos los empleados domésticos que querían 
trabajar de manera legal. Cada ficha incluye (aún se conservan siete libros 
en el Archivo Municipal de Guadalajara) una fotografía del empleado y 
un texto en el que se reseña su nombre, lugar de origen, ocupación, estado 
civil, descripción física, empleador y sueldo. 

31 Me atrevo a afirmar esto porque, cuando se trata de fotografías tomadas 
en la calle, o en el campo, los hombres acompañan a su camisa de manta, 
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Imagen 8 Imagen 9 



De izquierda a derecha y de arriba a abajo: 1. Juan Torres, de 33 años, que 
en 1888 ganaba cuatro pesos al mes (AMG, lib. 2 RD); 2. Miguel Barrón, 
mandadero de 38 años, ganaba tres pesos al mes en 1888 (AMG, lib. 3 RD); 
3. Cleto Henríquez, mozo de 22 años, 1889 (AMG, lib. 5 RD); 4. Rosa- 
lío de la Rosa, cochero de 37 años, ganaba siete pesos mensuales en 1889 
(AMG, lib. 5 RD). 


en la mayor parte de los casos, con el sombrerote de petate que tantos 
quebraderos llegará a dar a élites y subalternos en su momento -y de los 
que nos ocuparemos, por supuesto, más adelante. 
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Entre los cuatro hombres cuyos retratos fotográficos 
aparecen sobre estas líneas, se observa cierta uniformidad 
en el diseño de los sombreros que portan: ala ancha, copa 
alta y redondeada, con o sin "pedradas ”, 32 y la prevalencia 
del fieltro como material con el que están hechos, como ca¬ 
racterísticas de lo que parece haber sido un modelo de som¬ 
brero "correcto” y deseable, de acuerdo con el gusto de un 
empleado doméstico durante el porfiriato, cuando se trataba 
de posar para un retrato de estudio; un sombrero, por cier¬ 
to, que guarda gran familiaridad con el sombrero de charro: 


Imagen 12 Imagen 13 



Izquierda: sombrero charro de finales del siglo xix, fabricación mexicana 
(Zolly, Hnos.), hecho con fieltro, lana, hilo dorado y raso de seda y tafi¬ 
lete, Col. del Museo Nacional de Historia. 

Derecha: sombrero de charro de principios del siglo xx, perteneciente a 
la colección del Museo de la Ciudad de Guadalajara. Los materiales con 
que fue elaborado son probablemente los mismos que los del sombrero 
anterior. 


32 Las “pedradas” son las concavidades que se aprecian en la copa del 
sombrero, logradas por presión. 
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Imagen 14 


Esta es una de las escasas fotografías de estu¬ 
dio recuperadas en las que aparece un sombre¬ 
ro de petate de ala ancha. Se trata del retrato de 
Pablo Sánchez, aguador de 39 de años de edad, 
cuya ficha profesional fue incluida el 21 de 
octubre de 1905 en el Libro de Aguadores per¬ 
teneciente a los Libros de Oficios conserva¬ 
dos en el Archivo Municipal de Guadalajara. 



La imagen reproducida a continuación parece haber si¬ 
do tomada a fines del siglo xix o principios del xx . 33 En ella 
puede apreciarse la variedad de sombreros usados por hom¬ 
bres en el interior de una tienda, donde parece no regir la re¬ 
gla de cortesía que referí líneas más arriba. De nuevo, copas 
altas y redondeadas y alas anchas, salvo en el caso del mu¬ 
chacho que porta algo parecido a un sombrero de hongo, 
hacia el centro de la imagen. Y, del otro lado del mostrador, 
apariencias personales muy distintas: las de los dependientes 
que, sin sombrero, pero con traje burgués de tres piezas, 
corbata y camisa almidonada, venden productos al mismo 
tiempo que integran otra fachada: la institucional de la tien¬ 
da para la que trabajan. 


33 Me baso en los peinados, corbatas y cuellos de camisa de los hombres si¬ 
tuados tras el mostrador para hacer esta afirmación. 
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Imagen 15 



El uso del sombrero en el contexto de la cotidianidad: reglas de urbanidad 
que cambian según la ocasión y los actores. 

Fuente: colección fotográfica del Museo Regional de Guadalajara. 


Por otro lado, los sombreros que los miembros de la éli¬ 
te tapatía muestran en los retratos de estudio recuperados 
-todos del porfiriato- son sobre todo de copa alta y plana, y 
forrados de seda. Acompañan a vestimentas pulidas, perfec¬ 
tamente ajustadas al cuerpo y de hechura a la moda, y apare¬ 
cen, siempre, apoyados en un mueble, o sujetos por la mano 
del retratado. No sería de buen gusto -y es que así lo dic¬ 
tan los manuales de urbanidad del momento, como el famo¬ 
so Manual de Carreño- usarlo sobre la cabeza mientras se 
posa para la cámara, y un “hombre de mundo” debe saber y 
aplicar este tipo de conocimiento para crear una autorrepre- 
sentación coherente con su condición: 
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Sombreros de copa : José Tomás Figue- 
roa, fotografiado por Octaviano de la 
Mora a finales de la década de 1870 
o principios de la de 1880, imagen 
expuesta en el Museo de la Ciudad de 
Guadalajara; Ramón Corona, foto¬ 
grafiado por también por Octavia- 
no de la Mora en la década de 1880, 
colección del Museo Regional de 
Guadalajara; retrato fotográfico fir¬ 
mado por Pedro Magallanes, de pro¬ 
tagonista desconocido y perteneciente 
a la colección de las hermanas Cas¬ 
tellanos, probablemente de las déca¬ 
das de 1880 o 1890. Los sombreros de 
copa se usaban tanto para ocasiones 
especiales como para ciertos momen¬ 
tos de la vida diaria de los hombres de 
la élite, y eso ayudó a que se identifi¬ 
caran con este estrato social. 


Imagen 18 
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Pero eso no significa que los hombres de la élite, y en 
ocasiones los de la clase media, sólo usaran este tipo de 
sombrero, con frecuencia -por error- asociado a las oca¬ 
siones especiales. La prueba de que los modelos fueron más 
variados la encontramos no sólo en fotografías de calle, 34 
que era el lugar indicado para usar otra clase de sombreros, 
sino también en otro tipo de imágenes, no fotográficas. Ha¬ 
blo de las caricaturas aparecidas en la prensa local, de entre 
las que son el mejor ejemplo las publicadas por el periódi¬ 
co satírico tapatío Juan Sin Miedo. De todas, he rescata¬ 
do las del año 1894. En ellas, lo primero que salta a la vista 
es que son pocas las cabezas de hombre dibujadas al raso. 
Todos o casi todos los personajes masculinos, reales o figu¬ 
rados, que pueblan las páginas de esta publicación usan -en 
una suerte de intento, por parte del caricaturista, de reali¬ 
zar una transposición fidedigna y al mismo tiempo exage¬ 
rada de la vida real al papel- sombrero, del tipo que sea. 
Así, en una misma página, y casi siempre dependiendo de 
la clase social a la que se pretenda que cada mono en cues¬ 
tión pertenezca, sombreros de copa convivirán, en ocasio¬ 
nes irónicamente, con bombines y otros modelos hechos 
con fieltro, con sombreros de petate y de charro e inclu¬ 
so con gorras de militar: 


}4 Como por ejemplo, las muy conocidas tomadas el día de la inaugu¬ 
ración del tranvía eléctrico en la ciudad, en 1907, que reproduzco más 
adelante. 
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Imagen 19 



Imagen 20 



Juan Sin Miedo (l s nov. 1894), BPEJ: incluso las calaveras dibujadas con 
motivo de la fiesta de muertos deben llevar sombrero para estar com¬ 
pletas. A veces el sombrero disminuye de tamaño, y con ello la caricatu¬ 
ra adquiere un tinte de sorna y ridiculez muy apropiado para los textos 
humorísticos que la acompañan. 
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Imagen 21 Imagen 22 



Arquitectos, carpinteros, elitistas y ociosos cazadores, políticos y oligarcas, 
todos ellos cubiertos con un sombrero adecuado -o no, dependiendo del 
ánimo del caricaturista- para su condición, pueblan las páginas de Juan Sin 
Miedo? 5 Bajo los recursos de la ironía y la exageración, típicos del género, 
se esconde la necesidad inconsciente e insoslayable de dotar a los caricatu¬ 
rizados de los elementos necesarios para ser reconocidos como miembros 
de la sociedad a la que pertenecen. El sombrero, simbólico y práctico a la 
vez, resulta imprescindible dentro de ese conjunto de elementos. 


Imagen 23 Imagen 24 



Finalmente, hagamos una breve revisión de las fichas de boleros, carga¬ 
dores, billeteros y aguadores incluidas en los Libros de Oficios que se 
conservan en el Archivo Municipal de Guadalajara, y de la colección foto¬ 
gráfica de las hermanas Ana Rosa y Patricia Castellanos. 36 


35 BPEJ. De arriba abajo y de izquierda a derecha: Juan Sin Miedo (4 nov. 
1894); (9 dic. 1894); (21 oct. 1894); (28 oct. 1894). 

36 La colección es muy amplia y contiene, entre otras, fotografías tomadas 
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Imagen 25 Imagen 26 



Imagen 27 Imagen 28 



Sombreros de fieltro, ala corta y copa baja. AMG. De izquierda a derecha: 
Joaquín Lara, 16 años, bolero, fecha desconocida; José Pérez, 17 años, 
bolero, 21 de mayo de 1904. Fuente: Libros de Oficios, Libro de Billeteros 
y Boleros. Sombreros de paja, ala corta y copa baja. AMG. De izquier¬ 
da a derecha: Enrique Ojeda, mandadero, 22 de mayo de 1901, Libro de 
Mandaderos 1895; Eufemio Casillas, mandadero de 48 años de edad, 26 
de junio de 1902, Libro de Cargadores 1889. 


durante las vacaciones familiares en la rivera del lago de Chapala, durante 
los últimos años del porfiriato. 
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Aunque son una minoría quienes, en estas fichas de re¬ 
gistro, decidieron aparecer en su retrato cubiertos por un 
sombrero, se puede, con base en los que sí lo hacen, sacar al¬ 
gunas conclusiones. La primera: parece que los sombreros 
de fieltro, de ala corta y siempre con aspecto usado, de ha¬ 
ber pasado por muchas cabezas, fueron los favoritos entre 
los niños y adolescentes que trabajaban como boleros en las 
calles de la ciudad. Seguramente, y junto con el resto de su 
atuendo -que en las fotografías se aprecia relativamente es¬ 
merado, aunque, como siempre, esto debe entenderse en el 
contexto de la excepcionalidad atribuida al retrato fotográ¬ 
fico-, este tipo de sombrero llegó a asociarse en su momen¬ 
to con el personaje social del bolero, pues, cuando se revi¬ 
san las fichas que componen el libro de registro conservado 
en el Archivo Municipal, resulta llamativa la relativa unifor¬ 
midad en las fachadas personales de los niños que allí salen. 
Una alternativa al sombrero de fieltro será la gorra, como la 
que lleva el muchacho de la siguiente fotografía: 

Imagen 29 

Gorras : Emilio China, bolero de 18 años de 
edad, fue inscrito en el Registro de Oficios el 8 
de abril de 1911. Fuente: AMG, Libro de Bole¬ 
ros, 1910. 



Por otro lado, lo que predomina entre cargadores, aguado¬ 
res y mandaderos -profesiones que implicaban un esfuerzo 
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físico mucho mayor- es el sombrero de paja y ala corta mos¬ 
trado más arriba. Llevado más o menos ladeado, más o me¬ 
nos calado sobre los ojos, este tipo de sombrero, más fresco 
y ligero, y más económico -aunque seguramente los sombre¬ 
ros de fieltro de la primera serie fueron adquiridos en el mer¬ 
cado de segunda mano, o incluso robados-, parece haber sido 
en especial funcional para profesiones que exigían pasar tan¬ 
tas horas al sol y realizando actividades extenuantes. 


Imagen 30 



El sombrero como marca de clase y profesión: en esta fotografía tomada 
por José María Lupercio con motivo de la inauguración de la primera línea 
del tranvía eléctrico en Guadalajara, en 1907, podemos observar la gran 
variedad de sombreros usada por hombres y adolescentes a finales del 
porfiriato, en un contexto menos preparado que el estudio del fotógrafo. 
En el grupo de hombres de la izquierda, uno lleva un sombrero Panamá 
y los demás gorras de uniforme de empleado del tranvía. Los muchachos 
del grupo central, varios de los cuales recuerdan a los boleros del Regis¬ 
tro Municipal, portan sombreros de fieltro, algunos muy gastados, que 
contrastan con sus lustrosas botas de piel. Y, finalmente, en el grupo de 
la derecha se observa una mezcla más heterogénea de sombreros: en él 
vemos desde un “sombrerote” de petate hasta un bombín de los que se 
llevaban con cuello duro y alto. 
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Más o menos en estos mismos años fueron tomadas las fo¬ 
tografías reproducidas a continuación, parte de la colección 
particular de las hermanas Ana Rosa y Patricia Castellanos. 
Las imágenes son familiares: reproducen jornadas de vaca¬ 
ciones en grupo en la entonces muy elitista rivera de la lagu¬ 
na de Chapala, y fueron tomadas casi todas por quien parece 
que fungió durante un tiempo como el retratista oficial de la 
familia: Pedro Magallanes. Aparecen en ellas hombres, mu¬ 
jeres y niños, no sólo pertenecientes a la familia del general 
Tolentino, sino también miembros del servicio doméstico o 
incluso habitantes de la zona, ajenos del todo a los protago¬ 
nistas de las fotografías. Las hay posadas, muy preparadas, 
pero casi todas son relativamente espontáneas y en todas 
ellas, de nuevo, encontramos el omnipresente sombrero. 37 



Imagen 31 


En el dique : el capitán del barco en el que se va a realizar -o quizá ya se ha 
realizado- la excursión porta una gorra náutica. El otro hombre, lo que 
hoy se conoce como “sombrero Panamá”: un sombrero fresco, de paja 
finamente trenzada, color claro, ala corta y copa baja y, en este caso, con 
“pedradas”, muy diferente del que lleva el muchacho a la derecha, dentro 
de la barca, también de paja pero de diseño nacional. 


37 Presento fragmentos ampliados de las fotografías originales, lo que 
permite fijar la atención más fácilmente en nuestro objeto de estudio. 
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Imagen 34 


Imagen 35 


Variedad a la hora de cubrirse la cabeza durante los momentos de ocio : de 
arriba abajo y de izquierda a derecha: sombrero de fieltro, ala corta y copa 
baja; bombín, cuello duro y corbata en un día de campo; y gorras de tela 
combinada con traje de tres piezas y corbata. Las únicas que no aparecen 
en las escenas campestres de las fotografías que integran la colección de 
las hermanas Castellanos son las chisteras o sombreros de copa. Se trata 
de fotografías siempre tomadas al aire libre y de día, en momentos de dis¬ 
frute de la naturaleza, y en ese contexto la chistera parece poco apropiada. 


Imagen 32 


Imagen 33 
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Sombreros de petate y ala 
ancha , los del “Pueblo”: 
patrimonio material y sim¬ 
bólico habitual, en estas imá¬ 
genes de remeros, habitantes 
de la zona y empleados del 
servicio doméstico. La mujer 
que aparece a la izquierda, 
sobre la barca, en la primera 
fotografía, es Clotilde Cruz 
de Castellanos, probable¬ 
mente acompañada por una 
empleada doméstica de con¬ 
fianza -y “enrebozada”-, en 
su paseo en barca. La segunda fotografía fue tomada el 21 de julio de 1901 
durante una excursión a Ocotlán. 


Imagen 36 



Imagen 37 



Las fotografías que acabamos de ver, tanto las de las fichas de los boleros, 
billeteros, aguadores y cargadores, como las familiares a la orilla del lago 
de Chapala, muestran que, en los albores del siglo xx, la variedad en la 
oferta de sombreros masculinos era un hecho y, al mismo tiempo, resul¬ 
taba manifiesta una tendencia a su uso diferenciado en función del factor 
de la clase social, pero también del de la ocasión para la que se usaban. 
Ambas cuestiones terminaron cruzándose no pocas veces. 
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EL SOMBRERO COMO METONIMIA VISUAL 

Espero que el recuento de sombreros, comercios y usuarios 
de las páginas anteriores haya ayudado a construir el escena¬ 
rio adecuado para tratar de imaginar el drama de las aparien¬ 
cias que se representó cada día en la ciudad y que tuvo por 
protagonistas a los cientos, miles de cabezas de los tapatíos 
que elaboraban su imagen, su fachada personal, de modo 
consciente o inconsciente, cada mañana. Como dije al prin¬ 
cipio de este texto, no es lo mismo protegerse frente a las in¬ 
clemencias climatológicas que frente al juicio ajeno, y los 
sombreros masculinos sirvieron para ambas cosas. En una 
ciudad en la que los espacios para la sociabilidad estuvieron, 
en no pocas ocasiones, marcados por una intensa mezcla so¬ 
cial, el potencial simbólico de estas prendas se amplifica y 
enriquece con matices de género -que no son motivos de 
análisis aquí- y de clase en plazas, portales, calles y merca¬ 
dos, y las fotografías que se conservan de la época exponen 
esto de modo vivido. La siguiente imagen, por ejemplo, in¬ 
mortaliza el momento en que el cortejo fúnebre del gene¬ 
ral Francisco Tolentino -gobernador de Jalisco entre 1883 
y 1887- recorre las calles del centro de la ciudad. El gene¬ 
ral murió el 12 de marzo de 1903, y seguramente esta y otras 
fotografías conservadas en la colección de las hermanas Cas¬ 
tellanos fueron tomadas al día siguiente, por José María Lu- 
percio, durante sus funerales. 

Como puede apreciarse en la fotografía, y al igual que su¬ 
cede con la imagen que abre este texto, son mayoría las per¬ 
sonas que cubren su cabeza en relación con las que no lo 
hacen. Hay pocas mujeres -casi todas se concentran en la es¬ 
quina superior derecha, a la sombra de los portales- y entre 
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Imagen 38 



Cortejo fúnebre del general Tolentino , marzo de 1903. El espacio público 
como escenario para el rito funerario de un hombre que tuvo una marcada 
presencia pública, y al que se le rinde un adiós también público. 

Fuente: colección personal de las hermanas Ana Rosa y Patricia Cas¬ 
tellanos. 

ellas contamos numerosos rebozos, tanto cubriéndolas des¬ 
de la cabeza como a partir de los hombros. Por su parte, los 
hombres parecerían haberse agrupado con base en su gus¬ 
to sobre sombreros: vemos amplios grupos, a uno y otro la¬ 
do del cortejo fúnebre, de cabezas cubiertas con sombreros 
claros, de petate y ala ancha -y en algunos casos acompa¬ 
ñando esto por un sarape-; en otras zonas de la calle, lo que 
abundan son los sombreros de fieltro, como por ejemplo 
los cuatro o cinco bombines que se aprecian en el margen 
izquierdo, hacia el centro de la imagen; y, finalmente, en¬ 
tre los integrantes del cortejo destaca, negra, brillante, alta y 
muy solemne, la chistera, o sombrero de copa, de un hom¬ 
bre enlutado -que camina acompañado por otros que por¬ 
tan gorras de estilo militar, también oscuras-, y que es la 
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primera entre otras varías que se intuyen sobre las cabezas 
de los hombres que componen el grueso de la comitiva fú¬ 
nebre, ya a la sombra de los edificios, tras la carroza. Esos 
hombres -y sus sombreros- se ven con más claridad en la si¬ 
guiente imagen, tomada tan sólo unos segundos después que 
la anterior. Entre ellos, algunos portan lustrosos sombreros 
de copa y otros bombines. 


Imagen 39 



Entierro del general Tolentino: la imagen ha sido recortada y ampliada para 
así poder enfrentar metafóricamente, pero también con apego a la reali¬ 
dad física de ese momento, a los bombines y las chisteras de la izquierda 
con los jaranos de la derecha. Fuente: colección particular de las herma¬ 
nas Ana Rosa y Patricia Castellanos. 

¿Le costaría mucho al lector, tras todo lo expuesto en las 
páginas precedentes, aventurarse a establecer una adscrip¬ 
ción por clase social de los grupos referidos con base en el 
modo en que se cubren la cabeza? Seguramente no. Porque 
el sombrero masculino, durante este periodo, tuvo tal po¬ 
tencial simbólico que puede decirse que llegó a funcionar 
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como una metonimia visual de sus portadores, metonimia 
que aún hoy podemos advertir nosotros, ya metidos en la 
faena de tratar de reconstruir, desde el quehacer de la histo¬ 
ria, la sociedad en la que apareció. Al contemplar la prime¬ 
ra de las dos fotografías del funeral del general Tolentino, 
nos damos cuenta de que -debido al punto de vista desde 
el que fue tomada, elevado-, de todos los elementos que in¬ 
cluye, los sombreros son los que se observan con mayor cla¬ 
ridad y riqueza de detalles, completos, y en contraste unos 
con otros. Y eso parece ser suficiente para un primer análisis 
por nuestra parte, muy similar al que se producía cada día en 
las calles, plazas, portales y comercios de la ciudad cuando 
hombres y mujeres se cruzaban en sus ocupaciones. 

El sombrero como metonimia, la parte por el todo: no 
podemos atribuirnos, desde luego, el descubrimiento de es¬ 
te fenómeno. Ya en la época, el dibujante del periódico Juan 
Sin Miedo lo conoció y usó en su propio beneficio histrióni- 
co. Hace unas páginas reproduje las calaveras dibujadas por 
él con motivo del primero de noviembre de 1894. En un di¬ 
vertido ejercicio de retórica visual, prácticamente todas ellas 
llevan sombrero, algunos ridiculamente más pequeños de lo 
debido. Bombines, sombreros de copa, de paja, de mujer... 
para cada cuerpo una cabeza y para cabeza un sombrero, di¬ 
bujo tras dibujo. El fenómeno, empero, se vuelve aún más 
interesante cuando tratamos de desentrañar la semántica de 
este particular código visual, para así poder hacer atribucio¬ 
nes de clase. Porque una cosa es una fotografía callejera, y 
otra una caricatura cuidadosamente compuesta por un dibu¬ 
jante que controla, desde su babitus (casi) todo lo que suce¬ 
de sobre el papel: 
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Imagen 40 



BPEJ, “Reelección ”,Juan Sin Miedo (7 abr. 1895). Sombrero de copapara 
el poderoso y de petate para el “Pueblo”. 

Es evidente que en este ejemplo aparecen tanto la parte 
(sombrero) como el todo (portador del mismo). La meto¬ 
nimia no es exacta y, aun así, ambas prendas tienden a per¬ 
cibirse con tal carga simbólica que podrían funcionar por sí 
mismas, en ausencia de sus portadores, y continuar compo¬ 
niendo un sintagma visual 38 de similar intención narrativa. 
Ése debió ser el motivo por el que el dibujante de Juan Sin 
Miedo cuidó, casi siempre, no olvidar dibujar un sombre¬ 
ro sobre la cabeza de cada uno de sus personajes. Eso, claro, 
respaldado por el hecho de que, tal y como muestran las 

38 Un sintagma visual es un enunciado compuesto por signos icónicos. El 
concepto es utilizado habitualmente en el terreno del análisis semiótico 
de mensajes visuales. Para profundizar en la cuestión, se recomienda la 
lectura del texto de Eco, La estructura ausente , en particular el epígrafe 
1 de la sección B, titulado “Los códigos visuales”. 
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fotografías, en la calle lo habitual era usar sombrero, no lo 
contrarío. Tal y como vimos en las ilustraciones del mismo 
periódico reproducidas en páginas pasadas, el caricaturista 
jugó a menudo con el poder simbólico de la prenda: bien pa¬ 
ra reforzar la clase social a la que pertenecían sus persona¬ 
jes -caso de todos aquellos que representan al “Pueblo”-, o 
para ironizar sobre ella, ponerla jocosamente en entredicho 
por medio de la confusión. El dibujo reproducido sobre es¬ 
te párrafo es un buen ejemplo de lo primero: sombrero de 
copa para el poderoso y de petate para el subalterno. Y el si¬ 
guiente, de lo segundo: 


Imagen 41 



Caricatura sobre los arquitectos y la arquitectura. UVE], Juan Sin Miedo 
(21 oct. 1894). 
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En la caricatura reproducida sobre estas líneas vemos a un 
hombre bien vestido -camisa de cuello duro, corbata, chale¬ 
co (con todos sus botones), abrigo guardapolvo, pantalones 
a cuadros y botines negros, todo inmaculado, son pruebas 
suficientes de ello-, que, cigarro en boca, se dirige con deci¬ 
sión, y de paso con un serrucho en la mano izquierda y unos 
planos bajo el brazo de derecho, hacia un edificio a su dere¬ 
cha, que identificamos como el Teatro Principal 39 de Guada- 
lajara. El hombre es un arquitecto: el texto que acompaña al 
dibujo así lo determina, al igual que la leyenda escrita sobre 
el serrucho, que dice "Nuevo tratado de arquitectura”. Las 
caricaturas de Juan Sin Miedo solían venir acompañadas, tal 
y como era costumbre en la época , 40 de uno o varios tex¬ 
tos explicativos, y ésta cumple con esa característica. Hay 
dos, en la parte superior de la composición, a izquierda y 
derecha. El de la izquierda es casi ilegible, pero pueden dis¬ 
tinguirse las palabras "cómicos”, “arquitectos” y “especu¬ 
lar”. El de la derecha, felizmente, sí se lee completo: “No 
importa que ‘salga chueco’/ Lo que nosotros hagamos/ Que 
ingresen en el chaleco/ Los fondos... ¡Siempre mamamos!” 

La intención satírica de la caricatura queda clara tras leer 
esta rima: los arquitectos son capaces de construir lo que sea 
y como sea -aunque sea mal-, con tal de cobrar sus hono- 


39 El Teatro Principal estaba en la calle del Carmen, muy cerca de la esqui¬ 
na con la calle de Degollado, a sólo dos cuadras del Palacio de Gobierno. 

40 Buen ejemplo de esto son las caricaturas aparecidas en el periódico capi¬ 
talino La Orquesta (1861-1876). Para saber más sobre esta publicación 
y otras anteriores, se recomienda la lectura de “Un periodo intermedio 
en la caricatura mexicana del siglo xix: 1861-1872”, firmado por Esther 
Acevedo; y u El Calavera : la caricatura en tiempos de guerra”, de Helia 
Emma Bonilla Reyna. 
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rarios, sin importar si éstos provienen de fondos públicos. 
Y el del dibujo así actúa, y lo hace, además, sobre un teatro, 
edificio de relevancia pública. El único elemento del dibujo 
que nos queda por señalar es el sombrero que cubre la ca¬ 
beza del orondo arquitecto. No se trata en esta ocasión -y 
a pesar de que el caricaturista nos ha dejado claro que el di¬ 
nero no le falta al personaje- de un sombrero de los iden¬ 
tificados con la élite. No es un sombrero de copa, o uno de 
Panamá, o un bombín. El “sombrerote” sobre la cabeza del 
arquitecto es un enorme sombrero de petate, con un diáme¬ 
tro que supera al de la barriga del caricaturizado y una altu¬ 
ra considerable. Es, en definitiva, el sombrero del “Pueblo”. 
Con este sencillo pero contundente elemento, Picio, que es 
el seudónimo con el que firma el dibujante, consigue jugar al 
equívoco, irónico y mordaz, en lo referente a la clase social 
del caricaturizado, porque al colocarle un sombrero de pe¬ 
tate le está colocando el símbolo de todo un modo de vivir: 
de vivir en la ignorancia, en la pobreza, en la explotación y la 
violencia que se asociaron con frecuencia a las clases socia¬ 
les más desfavorecidas económica y culturalmente. Con ese 
sombrero sobre su cabeza, se “castiga” al arquitecto a desli¬ 
zarse, por obra y gracia del mismo, y aunque sea en broma 
-y por lo tanto resulte divertido-, y aunque no tenga mayo¬ 
res consecuencias, por la rampa del edificio social, desde la 
parte superior de la pirámide hasta la poco deseable inferior. 
Sin el sombrero, la caricatura habría perdido su matiz más 
cómico, el que se percibe, además, en cuanto se mira el di¬ 
bujo. Con él, el dibujante le da una vuelta de tuerca a su des¬ 
cripción del arquitecto, de la manera más sencilla y econó¬ 
mica, en sentido literal y figurado. 
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Tal fue el potencial simbólico del sombrero en la Guada- 
lajara del porfiriato. 

ARQUITECTURA DE UNA POÉTICA Y ENCONADAS POLÉMICAS 

El sombrero masculino como figura literaria de la poética vi¬ 
sual de la época se organizó a partir de una oposición primor¬ 
dial: la establecida entre el sombrero de copa como símbolo 
de la élite y el de petate, estandarte del “Pueblo”, oposi¬ 
ción materializada en la forma de múltiples representacio¬ 
nes, como la caricatura anteriormente reproducida, titulada 
“Reelección”, y también artículos aparecidos en la prensa. 

En esta oposición entraron en juego matices que vinie¬ 
ron a dar riqueza de contenido a cada uno de los polos de 
la misma. De ese modo, el sombrero de petate era ancho, 
aparatoso, barato -estaba hecho de materiales naturales y 
muy abundantes, apenas procesados, que aún conservaban 
su color original-, y también útil -y por lo tanto no osten¬ 
toso-, para el trabajo al sol. ¿Quiénes trabajaban al sol?: los 
más pobres, los “pelados”, el “Pueblo”. El sombrero de co¬ 
pa, por otro lado, era exactamente lo opuesto: estilizado, ca¬ 
ro, sofisticado en su alejamiento de lo natural, absolutamen¬ 
te inútil para el trabajo físico, pero muy útil en términos 
de ostentación. ¿Quién podía permitirse, en términos tanto 
materiales como simbólicos, una prenda semejante? Los in¬ 
tegrantes de la élite socioeconómica. 

Estos fueron los lincamientos básicos de la oposición, 
pero entre uno y otro polo, como ya hemos podido com¬ 
probar, existieron innumerables grises, algunos de ellos ver¬ 
daderos espacios de ambigüedad en los que la adscripción 
por clase, si no quedaba en suspenso, al menos se volvía con- 



1694 


BEATRIZ BASTARRICA MORA 


fusa o difícil de efectuar a partir de la observación de la cabe¬ 
za de turno. El caso de los sombreros de fieltro de los boleros 
sería un ejemplo de estos grises. El de los bombines -no tan 
lujosos como los sombreros de copa, pero indudablemente 
sofisticados, “europeos” y dignos de miembros de la élite o 
de aspirantes a serlo-, es otro. Pero -y esto que estoy a pun¬ 
to de proponer requerirá de futuras investigaciones que sir¬ 
van para apuntalar, o refutar, la idea-, además existió un es¬ 
pacio simbólico -fortalecido durante la segunda mitad del 
siglo xix, en el contexto de un proceso que continuó duran¬ 
te el xx- que, por su fuerte carga identitaria, se encontraba en 
el trance de convertirse en una suerte de terreno franco en el 
que, de modo similar a lo que sucede con las partículas cuán¬ 
ticas, algunas reglas de apreciación se subvertían, creándose 
una especie de “mundo al revés”, en el que el conflicto da¬ 
ba paso a la conciliación. Me refiero al espacio simbólico que 
comenzaba a surgir alrededor de la figura del charro, quien, 
con el tiempo, se convertiría en un verdadero estandarte de 
la hombría mexicana 41 y cuyo “uniforme” se componía, en- 

41 Tal y como dice Cristina Palomar, el proceso de identificación de 
la figura del charro con la esencia de la mexicanidad fue progresivo y 
comenzó su andadura antes incluso de los tiempos de la Independencia: 
“Antes de la Revolución de 1910, se hablaba del charro para referirse a 
quienes, montados a caballo, trabajaban con el ganado, pero no remitía a la 
figura de lo que hoy conocemos como representativa de lo nacional. En 
el siglo xvii, los hombres a caballo de la Nueva España se conocían como 
“cuerudus”, designación despectiva para quienes constituían un grupo 
social activo en las faenas rurales y que utilizaban cuero para vestirse 
[...]. La palabra “charro” -que parece haberse transpuesto en la Colonia 
desde el medio salmantino, en el cual así se designaba a los hombres 
del campo en esta región- más adelante, tenía una acepción distinta a la 
actual: hacía referencia a una estética popular y barroca, recargada y sin 
refinar que se fue dando en ese grupo de trabajadores agro-ganaderos. 
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tre otras prendas, de un gran sombrero de ala ancha, casi tan 
ancha como la de los miserables sombreros de petate anate- 
mizados, como enseguida veremos, en la prensa en la mis¬ 
ma época. Al charro se le permitió en ocasiones, en el imagi¬ 
nario común, portar semejante sombrero -que conjugaba la 
sofisticación elitista del fieltro con la practicidad popular del 
ala ancha- sin ser estigmatizado, porque poco a poco se es¬ 
taba convirtiendo, como decía, en un símbolo nacional: sím¬ 
bolo del país -de la Independencia, de su naturaleza agres¬ 
te, de su lucha por encontrar su propia identidad- y símbolo 
de la masculinidad hiperbolizada deseada por algunos secto¬ 
res de la sociedad mexicana, masculinidad identificada con el 
dominio de esa naturaleza a la que, claro, había que salir pro¬ 
tegido, resguardado de las inclemencias del tiempo por un 
“sombrerote”, incluso aunque este se pareciera al poco reco¬ 
mendable y muy vulgar sombrero de petate. Y, con base en 
ésto, el ancho de los sombreros de charro fue creciendo, has¬ 
ta alcanzar las dimensiones que pueden observarse en las fo¬ 
tografías que se mostraron hace unas páginas. 

Puesto que este proceso se encontraba aún a medias, no 
todo fueron opiniones favorables en lo relativo al tamaño 


Posteriormente hubo otra figura que condensaba las artes que los jinetes 
empleaban con el ganado utilizando la soga, para tumbar a los realistas de 
su montura y después apropiarse de sus armas: los “charros manteadores” 
de la guerra de Independencia [...]. Así, se iban condensando distintos 
elementos en la figura final de este proceso: el caballo, el cuero, 
el sombrero, la soga, el arma de fuego; un quehacer, una estética, y, 
también, una ética”. Palomar, En cada charro , un hermano , p. 24. 
Los charros, en principio, fueron hombres identificados con una suerte 
de “aristocracia rural” y, ya en los años que siguieron a la revolución de 
1910, terminarían por representar a la quintaesencia de la mexicanidad. 
Ellos y su traje. Palomar, En cada charro , un hermano , p. 26. 
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del sombrero charro. En 1908 -y voy a presentar ahora un 
ejemplo extremo de esto a lo que me refiero-, el polémico pe¬ 
riódico El Kaskabel publicaba un artículo titulado “Charros 
modernos” 42 en el que se hace un recuento de las transforma¬ 
ciones que el “traje de los charros tapatíos” había sufrido a lo 
largo del tiempo. El tono, como casi siempre sucede en los 
artículos de Benjamín Padilla -también director de la publica¬ 
ción- aparecidos en este periódico, es de clara queja burlesca, 
teñida de matices que hoy se pueden advertir como recalci¬ 
trantemente machistas. Para el articulista, el traje de charro de 
1908 ya no era ni “el más varonil, ni el más elegante”, sino que 
resultaba “ridículo” y “afeminado”. Los trajes de los “verda¬ 
deros charros”, y con ellos sus portadores, ya habían desapa¬ 
recido: el “vaquero”, que entre otras cosas usaba un “ancho 
sombrero de ala tendida de regular tamaño y ligeramente ga¬ 
cha”, y el “charro de calle”, que usaba un “sombrero de pelo, 
galoneado”, que habían sido “charros arrogantes y muy bien 
presentados” en el pasado, eran sustituidos ahora por jinetes 
que extranjerizaban la montura, usaban un sombrero “enor¬ 
memente grande y amalditado”, y acompañaban esto, entre 
otras cosas, por “unos andares con vaivén de caderas y lucien¬ 
do por detrás una pistola [...] que hay que verlos!”. El articu¬ 
lista da por finalizado su quejumbroso alegato con la siguien¬ 
te pregunta: “¿Es verdad que estos hombres, degenerando 
así la charrería, tan relamidos, torcidos y valientotes, con un 
quintal de peso en el sombrero, y arrastrando con los pies 
otro quintal de hierro en las espuelas, son unas caricaturas, 
unos mamarrachos con todo y sus caballos, muy ridículos?” 43 


42 BPEJ, El Kaskabel (2 abr. 1908), núm. 135. 

43 BPEJ, El Kaskabel (2 abr. 1908), núm. 135. Las negritas son mías. 



EL SOMBRERO MASCULINO ENTRE LA REFORMA Y LA REVOLUCIÓN 1697 


El artículo de El Kaskabel es muy interesante porque en¬ 
laza con dos polémicas sociales en torno de la práctica del 
uso del sombrero que se vivieron en la época en la que fue 
escrito, polémicas que, a su vez, revelan conflictos de gé¬ 
nero y de clase fuertemente determinados por el vestido y 
la moda. Estos conflictos se escenificaron en las páginas de 
El Kaskabel,, pero también en las de otras publicaciones, co¬ 
mo La Gaceta de Guadalajara y Jalisco Libreé y en cada 
una de ellas se adoptó un tono diferente, aunque al mismo 
tiempo compartieran varios argumentos. Una de las polémi¬ 
cas involucró a los “sombreretes” de petate -de ahí la esto¬ 
cada final del “quintal de peso en el sombrero”- y la otra a 
los también muy grandes sombreros femeninos 45 -en parte 
por el mismo motivo, el nuevo charro es “ridículo” y “afe¬ 
minado”- que, en los inicios del siglo xx, se habían puesto 
de moda en todo Occidente y que resultaban especialmente 
molestos en los teatros. De la primera me ocuparé ahora, y 
la segunda quedará para una próxima ocasión. 

El conflicto relativo a los sombreros de petate -aunque 
también contiene, al inicio, algunos comentarios en torno 

44 Elisa Cárdenas efectúa una fructífera reflexión sobre las notas 
aparecidas en el último periódico en octubre de 1907. Cárdenas Ayala, 
El derrumbe , pp. 44,45 y 16. 

45 Los sombreros de moda femeninos occidentales y finiseculares 
alcanzaron un diámetro tal que, por ejemplo, en el teatro, impedían 
absolutamente a quien se sentara detrás de una mujer “ensombrerada” ver 
lo que sucedía en el escenario, generando así protestas por parte del resto 
del público, en el momento, y también a posteriori. El tratamiento que 
esta cuestión recibió en los periódicos tapatíos fue, sin embargo, mucho 
menos beligerante que el que recibieron los miembros masculinos de las 
clases populares que, pertrechados con sus enorme sombreros de petate, 
trataban de viajar en los tranvías hombro con hombro con los usuarios 
de bombines y sombreros de copa. 
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del sombrero femenino- aparece por primera vez en las pá¬ 
ginas de El Kaskabel 46 el 7 de junio de 1907. Es un texto tan 
abigarrado, tan cargado de matices y puntos de atención, 
que merece la pena reproducirlo casi en su totalidad: 

¡GUERRA AL SOMBRERO DE PETATE! 

(apropósito de) [...] los descomunales sombreros de palma de 
los pelados. 

Pesados y grotescos sombrerones que merecen una guerra 
encarnizada, para extirparlos cuanto antes de la indumentaria 
de nuestro pueblo. ¿Para qué sirven esas pirámides altísimas 
y esas enormes faldas arriscadas? Para nada, á no ser que para 
guardar dentro de la copa, un paliacate colorado y una cajetilla 
de cigarros, y sobre la falda á guisa de batea, chicharrones, tor¬ 
tillas y otras porquerías. 

Hace cuatrocientos años, que el indio no se cubría la cabeza, 
pues apenas si los nobles usaban un casco de plumas bien lije- 
ro [sic], en tanto que los blancos conquistadores cargaban sobre 
sus testas, cascos matálicos [sic] muy pesados. 

Las cabezas y los sombreros de unos y otros han evolucio¬ 
nado con el transcurso de los años en sentido inverso, pues 
mientras el blanco se ha ido llenando la cabeza, de más ideas, 
de más inteligencia y de más fuerza intelectual el sombrero se 
ha hecho cada vez más ligero hasta llegar al moderno canotier 
y panamá. 

El indio por el contrario: degenerado, se le ha vaciado y em¬ 
pobrecido la cabeza de pensamientos mientras el sombrero ha 
crecido en peso y tamaño, embruteciéndolos más, porque esa 


46 Al menos eso ha determinado una primera revisión de la prensa. 
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gimnasia constante de soportar tal peso, tiene que acabar por 
endurecerles la cabeza y dejárselas como de burro. 

Pues bien, nosotros, donde quiera que tenemos que rozar¬ 
nos por necesidad con esa gente, tenemos que sufrir los per¬ 
juicios de esos sombreros, en forma de rozones, que suelen 
ser verdaderas quemadas, peligro de perder un ojo, o inter¬ 
ceptarnos la vista, más, mucho más que los sombreros de las 
señoras. 

Y en cualquier aglomeración popular, y como vemos más 
detenidamente en fotografías tomadas de asuntos donde figura 
el pópulo, podrá verse ese mar de sombreros de palma, como 
una plaga de enormes hongos ó quitasoles que lo cubre todo, y 
que repugna, repele y choca á la cultura de un pueblo, que pre¬ 
tende pasar por civilizado. 

Pero estamos tan acostumbrados ya á estas ordinarieces que 
desdicen de nuestra decantada cultura, que las pasamos por al¬ 
to, sin que se dé una medida, no que las reprima, sino que las 
elimine por completo. 

Podría dictarse esa medida, en forma de contribución ó gra¬ 
vamen, que pasando por cierto tipo escojido [sic], se cobrará 
por centímetro de altura, en la pirámide y por centímetro de 
vuelo en la falda del sombrero. 

Esto sería beneficioso, pues á menor cantidad de palma, me¬ 
nor precio. Así se llegaría pronto el Guaymeño, mucho más 
aceptable y lijero [sic], y por último á la cachucha u otra forma 
decente y barata. 

Y ¡Adiós [sic] chalupones ó cascos de buque y pirámides de 
Egipto! 

Y Adiós [sic] cabeceadas que bailan el sombrerón echándo¬ 
lo sobre la nariz ó sobre la oreja, que es el remilgo ó la gracia 
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truhanesca de esos valentones de tendajón, o matoides de arra¬ 
bal, cuando dicen: 

-¡Soy muy hombre! Ó cuando con ello conquistan á la hem¬ 
bra repegada contra la pared á la vuelta de una esquina, rebozo 
de ella en una mano y cuchillo en la otra... 

-¡Se calla ó la....! 

Ese es el sombrero al que la prensa toda debe declarar una 
guerra sin cuartel . 47 

Antes de entrar más de lleno en el análisis, quiero ilustrar¬ 
lo en cierta medida con la siguiente fotografía, para ayudar 
al lector a hacerse una idea del diámetro de los sombreros a 
los que se refiere tan indignado y tan radical, una vez más, el 
articulista de El Kaskabel 


Imagen 42 



Parada obligatoria de tranvía: fotografía tomada con ocasión de la inau¬ 
guración de la primera línea de tranvía eléctrico en Guadalajara, en 1907. 
Sombreros de petate “contra” bombines, ala contra ala, en el competido 
espacio público. Fuente: colección del Museo de la Ciudad de Guadalajara. 


47 BPEJ, El Kaskabel (7 jun. 1907), núm. 65. 
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El artículo de El Kaskabel es toda una declaración de in¬ 
tenciones: los “descomunales sombreros de palma de los pe¬ 
lados”, “pesados y grotescos”, que sólo sirven para guardar 
artículos de marcado carácter popular como “chicharro¬ 
nes, tortillas y otras porquerías”, cuyas dimensiones, con 
el transcurrir del tiempo, fueron creciendo al mismo tiem¬ 
po que decrecía la inteligencia de sus portadores -indios-, 
que repugnan y repelen como una plaga de hongos, deben 
desaparecer. Deben desaparecer porque resultan físicamen¬ 
te molestos, en el contexto de la vida diaria, para quienes no 
los usan -blancos-, pero, sobre todo, porque representan 
todo lo contrario a lo que un pueblo “que pretende pasar 
por civilizado” debería aspirar. Y “civilizados”, a ojos de un 
comentarista a todas luces racista, no son lo indio, ni lo tra¬ 
dicional, ni el poco sofisticado petate. “Civilizados” son el 
fieltro, la copa baja y el ala corta de los “modernos” -quie¬ 
ro hacer especial énfasis en este adjetivo- canotiers y som¬ 
breros Panamá, que, por cierto, al contrario que el de peta¬ 
te, sí han evolucionado en la dirección correcta, siguiendo la 
senda marcada por la moda occidental. El sombrero de pe¬ 
tate, cuya ala ancha protege del sol durante las duras horas 
de trabajo, de precio asequible para la empobrecida e incul¬ 
ta mayoría de hombres que puebla el país, debe desaparecer, 
porque, aunque sea útil y económico -o precisamente por 
ello-, no encaja en los planes de civilización y progreso in¬ 
cluidos en la agenda de la élite. El articulista está ocupándo¬ 
se de uno de los dos polos de la poética visual de la que ha¬ 
blábamos antes, y quizá eso afecte de alguna manera el tono 
de su discurso, enardecido y radical. 

La cuestión continuó siendo objeto de notas en El Kaska¬ 
bel durante los siguientes meses: entre agosto y diciembre se 
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contabilizan otros cuatro artículos que, con parecidos títu¬ 
los al de éste, 48 se ocupan del tema y de algunas variantes del 
mismo, como por ejemplo el papel del sombrero en el con¬ 
texto más general de la indumentaria “peladezca”, 49 o el uso 
del sombrero en los tranvías. Este último trata un problema 
que terminó adquiriendo carácter público, casi institucional, 
y que ya ha sido señalado en investigaciones anteriores: 50 el 
de las molestias causadas por los enormes sombreros de pal¬ 
ma -o pelo- en un lúgar público, el tranvía eléctrico, que 
en el momento de su inauguración representaba la misma 
esencia de la modernidad en la ciudad. “Una avalancha de 
pelados con sus respectivos parasoles”, escribe el articulista 
-que se identifica una vez más sin tapujos con la élite blanca, 
por contraposición a aquellos que se identifican entre sí co¬ 
mo miembros de otra, la india, tal y como se lee más abajo-, 

[...] se lanza sobre los carros, los invaden como salvajes, sin que 
fuera bastante para contenerlos, el conductor y la policía. [...] 
Unos arañando frentes y cuellos y apagando ojos con la raspo- 
na y descomunal falda, alegaban que llevaban el sombrero entre 
las piernas, otros que pagaban su dinero, y algunos que no se 
lo quitaban ni se bajaban del carro porque eran muy hombres! 

Y jala el carro repentinamente y el sombrerón aplasta á 
catorce personas, bota el pelado, dá traspiés el conductor y rue- 


48 BPEJ, El Kaskabel, “Otra vez lo del sombrero de oyate” (4 ago. 1907); 
“Tranvías y sombreros” (22 sep. 1907); “No más sombreros de petate” 
(12 dic. 1907) y “Abajo los monumentales sombreros” (19 dic. 1907). 

49 “Que todos á una, deberíamos atacar, esa indumentaria peladezca, del 
sombrerón, los guaraches, los pantalones atacados y fajados debajo de 
los cuadriles, el cinturón colorado y la fajada piojosa al hombro.” BPEJ, 
El Kaskabel (4 ago. 1907). 

50 Cárdenas, El derrumbe , p. 44. 
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da el gendarme de la montada y el cuíco, con machetes, cascos 
y pistolas. 

La nota chusca la dio un pelado, que al verla perdida, sin más 
averiguaciones, haciendo treinta dobleces al jarano, lo saca por 
la ventanilla y dirigiéndose al primero de su raza que vio para¬ 
do, le grita: -“¡Oiga, vale, ahí le encargo!”, y le tiró el sombrero 
y se fué sin él, contentísimo de haber ganado la pelea. 

Es necesario que tan buena disposición de la Empresa, no 
sea letra muerta, sino que se haga efectiva, y no admitan los 
conductores por ningún motivo, y sea quien fuere, á todo aquel 
que pretenda montar con sombrero ancho. 

Y si todos los demás patrones, dueños de fábricas ó talleres, 
no admitieran ni dieran trabajo, al que llevara dicha prenda sal¬ 
vaje, pronto se desterraría, y el pueblo feo de nuestra ciudad 
tomaría otro aspecto, en bien de nuestra decantada cultura . 51 

Las apreturas en el tranvía -y la amenaza que éstas supo¬ 
nían para el espacio personal de quienes viajaban en él- iban 
claramente más allá de lo que el articulista de El Kaskabel 
podía soportar. La mezcla social en los tranvías se volvía fí¬ 
sica y muy intensa, y el sombrero jarano de ala ancha y copa 
alta terminó entonces por convertirse en el chivo expiatorio, 
precisamente por su condición metonímica. A él se le pue¬ 
de echar la culpa de todo, en él se pueden focalizar las ani¬ 
madversiones acumuladas -que parecen ser entre clases, más 
que entre individuos- de un modo ordenado y “civilizado”. 
Es un enemigo claro, es una “prenda salvaje” que amenaza 
la “decantada cultura” tapatía; es un objeto que se erige co¬ 
mo un símbolo bárbaro, una vez más, de todo lo que la élite 
no quiere ser. Y esta vez, por cierto, también se incluyen los 


51 BPEJ, El Kaskabel (22 sep. 1907), núm. 85. 
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sombreros de pelo. Los otros artículos publicados durante 
lo que restaba de año 52 siguieron la misma línea, agresiva y 
determinada a acabar con la “prenda salvaje”. El motivo es¬ 
grimido en primera instancia era el tamaño de los sombre¬ 
ros, aunque resulta bastante claro, desde la distancia históri¬ 
ca, que el problema de fondo era un conflicto ínter clases no 
precisamente nuevo, pero que la intensa convivencia física 
propiciada por los nuevos espacios públicos había exacerba¬ 
do. Tal fue el poder simbólico del sombrero masculino du¬ 
rante el siglo xix mexicano: capaz de identificar a los indivi¬ 
duos y de llegar al extremo de enfrentarlos entre sí. 
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BUENOS Y MALOS EXTRANJEROS: 
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DE ESTADOS UNIDOS EN EL SIGLO XX 
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E n años recientes, The New York Times ha publicado 
varios artículos sobre inmigración. Dos en particular 
ilustran la naturaleza perdurable de la política migratoria 
estadounidense como una combinación de prácticas con¬ 
tradictorias de admisiones y exclusiones. 2 El primero infor- 

Fecha de recepción: l e de marzo de 2012 
Fecha de aceptación: 8 de marzo de 2013 


1 Agradezco al Instituto de Verano del National Endowment for the 
Humanities (neh) de 2009, dirigido por Alan Kraut y Maureen Nutting, 
por ayudarme a navegar por la historiografía sobre la inmigración en 
Estados Unidos. Muy amablemente, James Kessindides, Erika Pañi, 
Teresa Garza y Robert McLaughlin leyeron versiones del artículo y 
ofrecieron valiosos comentarios y opiniones. El financiamiento para este 
proyecto fue proporcionado por el Instituto de Verano del Research, 
Scholarship and Creative Activity Program (rscap) la Universidad del 
Estado de Sonoma (2009), la Escuela de Ciencias Sociales del Estado de 
Sonoma (2010) y El Colegio de México, Programa Interinstitucional 
de Estudios sobre la Región de América del Norte (pieran). 

2 Existen muchos otros ejemplos históricos de la dicotomía entre los 
buenos y los malos extranjeros en el discurso sobre la inmigración. Por 
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maba sobre los procedimientos de naturalización en la ciu¬ 
dad de Nueva York. El segundo sobre la legislación estatal 
antiinmigrante en Arizona. El artículo sobre naturalización 
citaba a Andrea Quarantillo, directora del servicio de inmi¬ 
gración del distrito de Nueva York, quien afirmó en una ce¬ 
remonia de ciudadanía: “It may be the best work the U.S. 
government does, to bring new citizens to the country”. La 
periodista Ariel Kaminer apuntaba, en su artículo del 4 de 
julio de 2010, que en 2009 la oficina neoyorquina del Servi¬ 
cio de Ciudadanía e Inmigración naturalizó a alrededor de 
90 000 personas, aproximadamente 90% de quienes solici¬ 
taron la ciudadanía. Para escribir sobre el proceso de natu¬ 
ralización, Kaminer incluso participó en una entrevista si¬ 
mulada y afirmó que “some of the questions seemed to be 
daring me to lie”. 3 

En este sentido, Kaminer se refería específicamente a la 
pregunta “Have you advocated (either directly or indirectly) 
the overthrow of any government by forcé or violence?” 4 
La periodista pensó en decir, “sure by paying my federal in¬ 
ejemplo, la “Operación Wetback” de 1950 que buscaba evitar que los 
inmigrantes indocumentados entraran a Estados Unidos, la “Operación 
Gatekeeper” de 1994 y la Propuesta 187 del Estado de California 
-también de 1994-, que fue aprobada para evitar que los inmigrantes 
ilegales tuvieran acceso a los servicios sociales públicos, la atención 
médica pública y la educación pública, y que más tarde fue declarada 
ampliamente inconstitucional. Patrick J. McDonnell, “Prop. 187 
Found Unconstitutional by Federal Judge: Decisión means anti-illegal 
immigration measure won’t be implemented, barring appeal”, The Los 
Angeles Times (15 nov. 1997). 

3 Ariel Kaminer, “Becoming a Citizen the Naturalized Way”, The New 
York Times (domingo 4 jul. 2010), p. 15. 

4 Ariel Kaminer, “Becoming a Citizen the Naturalized Way”, The New 
York Times (domingo 4 jul. 2010), p. 15. 
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come taxes -or does it not count as overthrow if you cali it 
‘regime change’?”, pero respondió que no. 5 Aun así, le pre¬ 
ocupaba la advertencia sobre el perjurio al final del formato. 
Su preocupación toca la médula de la ciudadanía estadou¬ 
nidense: el elusivo concepto de buen carácter moral. Si bien 
el criterio del buen carácter moral implica básicamente evi¬ 
tar la bigamia, la prostitución y el adulterio, también sugie¬ 
re que el extranjero (quien presumiblemente busca conver¬ 
tirse en ciudadano estadounidense) llevará a Estados Unidos 
las habilidades y el capital necesarios no sólo para prospe¬ 
rar, sino también para ayudar a que prosperen el país y sus 
ciudadanos. 

A diferencia de su reportaje sobre el “buen extranjero” 
que se convierte en ciudadano estadounidense, el segundo 
artículo de The New York Times trataba el controvertido 
tema de los “malos extranjeros”, es decir los inmigrantes 
“ilegales” o “indocumentados” que en su mayoría pro¬ 
vienen de América Latina. Entre otros medios importan¬ 
tes, tanto en Estados Unidos como en México, The New 
York Times siguió de cerca el paso de la ley estatal de Ari- 
zona SB 1070 que buscaba identificar, procesar y deportar 
a los inmigrantes indocumentados (que provienen sobre to¬ 
do de México) alegando la falta de fuerza en el cumplimien¬ 
to de la ley por parte del gobierno federal en ese tema. 6 En 
respuesta, el Departamento de Justicia estadounidense in¬ 
terpuso una demanda para anular la ley de inmigración de 
Arizona con base en el argumento de que el estatuto debía 

5 Ariel Kaminer, “Becoming a Citizen the Naturalized Way”, The New 
York Times (domingo 4 jul. 2010), p. 15. 

6 Randal C. Archibold, “Arizona Enacts Stringent Law on Immigration”, 
The New York Times (23 abr. 2010). 
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declararse “invalid because it has improperly preempted 
federal law”. 7 En junio de 2012, la Suprema Corte de Esta¬ 
dos Unidos apoyó la disposición referente a la verificación 
del estatus migratorio durante las detenciones policiales con 
otros objetivos legales, pero bloqueó otras tres disposicio¬ 
nes por tratarse de violaciones a la cláusula constitucional 
que establece la supremacía de la ley federal sobre la estatal. 8 
Así pues, la SB 1070 toca el perpetuo tema del control fede¬ 
ral versus el control estatal sobre los inmigrantes y, algo más 
importante, cuáles inmigrantes se consideran buenos y cuá¬ 
les deberían ser excluidos. 9 

La dicotomía entre los extranjeros buenos y malos ofre¬ 
ce una lente para mirar e interpretar la complejidad de la ley 
migratoria de Estados Unidos. Para el buen extranjero, el 
proceso de convertirse en ciudadano estadounidense sigue 
una trayectoria bien conocida de migración, residencia y so¬ 
licitud de la ciudadanía estadounidense, una entrevista y un 
examen, y la naturalización. Su contrapunto, para el mal ex¬ 
tranjero, es una narrativa de entrada no autorizada, miedo a 
la detención y a la deportación, o bien exclusión en un puer¬ 
to de entrada. 


7 http://www.cnn.com/201 0/POLITICS/07/06/arizona.immigration. 
lawsuit/index.html, 6 de julio de 2010 (consultado el 10 de julio de 
2010). Para algunos ejemplos de la prensa mexicana véanse: http://www. 
reforma.com/edicionimpresa/paginas/20100727/pdfs/rINT20100727- 
019.pdf (consultado el 19 de enero de 2011), y http://www.jornada.unam. 
mx/2010/07/28/index.php ?section=opinion&article=040al soc. 

8 Arizona v. United States, 567 U.S._(2012). Robert Barnes, “Supreme 

Court upholds key part of Arizona law for now, strikes down other 
provisions”. 

9 http://www.civilrights.org/archives/2012/february/1268-sbl070.html 
(consultado el 12 de febrero de 2012). 
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Este artículo se centra en la admisión o exclusión de in¬ 
migrantes en Estados Unidos y documenta la noción de que 
los inmigrantes elegibles para la admisión son sólo aque¬ 
llos individuos que encarnan un buen carácter moral, que en 
la práctica se extiende a gozar de buena salud y no ser una 
carga por enfermedad o por falta de recursos económicos 
suficientes para incorporarse al cuerpo político. El artículo 
también describe el surgimiento de la política de refugiados 
como un reflejo de la forma en que el gobierno estadouni¬ 
dense valora las creencias políticas de los individuos y, con 
base en ello, establece los criterios selectivos para la admi¬ 
sión, la previsión social y la ciudadanía de los refugiados en 
tanto “buenos extranjeros”. En su conjunto, estos aspectos 
de la política migratoria estadounidense ilustran la manera en 
que la inmigración se relaciona con la formación de clases, es 
decir, el modo en que el uso de las categorías de exclusión e 
inclusión estructuran las “relaciones productivas” entre las 
personas y seleccionan quiénes son esas personas. 10 

Las estadísticas hablan de la dicotomía entre los buenos 
y los malos extranjeros. Estados Unidos tiene una increíble 
historia de inmigración. El siglo xx inició con la inmigración 
europea alcanzando un pico de casi 1300000 en 1907; 11 ter¬ 
minó con un largo y continuado periodo de 35 años de inmi¬ 
gración impulsada en gran parte por la reunificación familiar 
y que ha generado una población de inmigrantes de aproxi¬ 
madamente 40 000 000 de individuos. Irene Bloemraad do¬ 
cumenta que la mayoría de estos inmigrantes tiene o bus- 


10 Thompson, “Eighteenth-century English society: class struggle 
without class”, p. 147. 

11 Daniels, Corning to America, p. 186. 
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cará la ciudadanía. 12 A quienes se otorga la ciudadanía son 
declarados poseedores de un buen carácter moral en audien¬ 
cias abiertas de cortes federales y son “naturalizados”. Ade¬ 
más de sus inmigrantes aceptados con base en relaciones fa¬ 
miliares y laborales, Estados Unidos también ha aceptado a 
más refugiados y buscadores de asilo de todo el mundo que 
cualquier otro Estado-nación, y continúa haciéndolo bajo la 
autoridad ejecutiva del presidente. El proceso requiere que 
los beneficiados documenten un “temor bien fundado” de 
persecución política. En contraste, las estadísticas también 
muestran programas de deportación a gran escala en el si¬ 
glo xx. En plena Gran Depresión, en la década de 1930, el 
gobierno de Estados Unidos deportó a alrededor de 400000 
nacionales mexicanos, miles de ellos en contra de su volun¬ 
tad. Fernando Alanís Enciso apunta que aproximadamente 
365 518 personas fueron repatriadas entre 1929 y 1933, y ha 
calculado que otras 78 394 fueron repatriadas entre 1934 y 
1940. 13 En 1954, la “Operación Wetback” (espalda mojada) 
resultó en la deportación de más de un millón de naciona¬ 
les mexicanos. 14 Si bien desde entonces los esfuerzos por re¬ 
forzar la frontera se han intensificado y relajado en distintos 
periodos y por distintas razones, las estadísticas recientes se¬ 
ñalan agresivos esfuerzos de deportación que generaron la 
expulsión de casi 400000 inmigrantes en 2009 y 2010. Tras 
los intensos programas de registro migratorio inicialmen¬ 
te dirigidos a inmigrantes de origen árabe luego de los ata¬ 
ques del 11 de septiembre y ahora aplicados de manera más 


12 Bloemraad, Becoming Citizen. 

13 Alanís Enciso, Que se queden allá , p. 17. 

14 Ngai, Impossible Subjects , pp. 156-157. 
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extensa, los procedimientos de detención, remoción y de¬ 
portación están sirviendo más que nunca para identificar y 
definir a los “malos extranjeros”, así como para enmarcar la 
oposición entre el buen y el mal extranjero en términos de la 
legalidad de su presencia. Sin embargo, las estadísticas tam¬ 
bién indican una combinación de ideología, raza, religión, 
política y pobreza en los patrones de deportación. Este en¬ 
sayo, interesado en la dicotomía, analiza los criterios que 
determinan si un inmigrante es elegible o no para ser admiti¬ 
do en Estados Unidos, es decir, las finas distinciones y casos 
marginales de los buenos y malos extranjeros. Tal y como se 
han implementado, estos criterios se vinculan con la forma¬ 
ción de la población inmigrante en su totalidad, pero tam¬ 
bién como una clase o comunidad de intereses y experien¬ 
cias compartidos en lo que se refiere al Estado. Este artículo 
busca ofrecer un panorama y una perspectiva sobre la inmi¬ 
gración del siglo xx a Estados Unidos, un recuento general 
tanto del sistema como de algunas de sus contradicciones. 

Este enfoque para entender la política migratoria esta¬ 
dounidense se deriva del trabajo de E. P. Thompson, en el 
cual define clase como: “[...] a historical category: that is, it 
is derived from the observation of the social process over 
time [...] We observe the creation of institutions, and of a 
culture of class notations, which admits of trans-national 
comparisons”. 15 También afirma que “class eventuates as 
men and women Uve their productive relations, and as they 
experience their determínate situations, within ‘the ensem¬ 
ble of the social relations’, with their inherited culture and 


15 Thompson, “Eighteenth-century English society”, pp. 147, 150. 
(Todas las cursivas son del original.) 
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expectations, and as they handle these experiences in cultu¬ 
ral ways”. Este ensayo sostiene que la formación de clases 
ocurre en el contexto de las experiencias comunes de llega¬ 
da de los inmigrantes a Estados Unidos en el siglo xx. Más 
aún, las admisiones y exclusiones han servido a los intere¬ 
ses del estado-nación al mantener a los pobres y enfermos 
fuera de Estados Unidos y, a su vez, promover la formación 
de clases. 

Como sostiene la experta en teoría política Bonnie Ho- 
nig, el mito fundacional de la nación estadounidense combi¬ 
na el capitalismo y la inmigración en una narrativa según la 
cual la constante llegada de nuevos trabajadores impulsa 
la promesa de una movilidad ascendente, demuestra la jus¬ 
ticia de una economía que recompensa el trabajo duro, y 
“disciplines the native-born poor, domestic minorities, and 
unsuccessful foreign laborers”. 16 Honig argumenta que los 
inmigrantes que dejan atrás su pasado, y no tanto los naci¬ 
dos en Estados Unidos que tienen un pasado, ilustran la for¬ 
ma en que la “American democracy...[is] inextricably in- 
tertwined with the myth of an immigrant America ”. 17 Esta 
autora critica sensiblemente los orígenes y las implicaciones 
del mito del inmigrante estadounidense -es decir, con traba¬ 
jo duro, cualquiera puede tener éxito en Estados Unidos-, y 
afirma que el extranjero desestabiliza la democracia al mis¬ 
mo tiempo que la revitaliza . 18 Por lo tanto, la prueba de un 
buen extranjero es su contribución a la nación, y no tanto 
la xenofobia nacionalista que enfrenta el inmigrante. Ello 


16 Honig, Democracy and the Foreigner, p. 74. 

17 Honig, Democracy and the Foreigner, p. 74. 

18 Honig, Democracy and the Foreigner, p. 76. 
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sugiere que el trabajo duro del buen inmigrante en una eco¬ 
nomía capitalista triunfa sobre el trabajo de los nativos me¬ 
nos motivados, de modo que la meritocracia prevalece. Esta 
narrativa, por supuesto, no siempre concuerda con la rea¬ 
lidad del inmigrante (o del nativo) y se aleja de la forma en 
que “restrictive immigration laws produced new categories 
of racial difference”. 19 Si bien tanto las admisiones basadas 
en la clase como el racismo pueden vincularse en gran parte 
de las leyes migratorias del siglo xx, como argumentan Mae 
Ngai, Kevin Johnson y otros, mi propósito es explorar có¬ 
mo la exclusión y la inclusión en Estados Unidos ha genera¬ 
do condiciones para la formación de clases. 

Partiendo de Honig y Thompson, arguyo que la con- 
ceptualización de la ley migratoria de Estados Unidos en 
verdad se ha conformado con base en una dicotomía entre 
buenos y malos extranjeros en donde los criterios de forma¬ 
ción de clases impregnan las políticas y prácticas de la in¬ 
migración estadounidense. De manera más específica, esta 
perspectiva permite interpretar las exclusiones basadas en 
enfermedades y otras razones, así como la política de refu¬ 
giados, como partes de un fenómeno total de inmigración 
del siglo xx. Estos elementos también ilustran las tensio¬ 
nes entre el mito estadounidense y la realidad en el siglo xx. 


19 Ngai va más allá de los elementos racistas en la ley migratoria para 
argumentar, de manera persuasiva, que la soberanía de un Estado-nación 
es central para la política migratoria. Ngai, Imponible Subjects , pp. 7, 
12. Kevin Johnson argumenta que “U.S. immigration law historically 
has operated -and continúes to opérate- to prevent many poor and 
working noncitizens of color from migrating to, and harshly treating 
those living in, the United States”. Johnson, “The Intersection of Race 
and Class in U.S.”, p. 2, n. 7. 
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Estos dos aspectos de la ley migratoria de Estados Unidos, 
uno basado en la exclusión y el otro en la admisión selec¬ 
tiva, muestran el carácter contradictorio y complejo de la 
ley. 20 El artículo comienza ofreciendo un panorama de los 
rasgos destacados de la ley migratoria estadounidense en el 
siglo xx, seguido por una discusión sobre los malos extran¬ 
jeros y la exclusión. La sección final del artículo recurre a 
ejemplos contemporáneos de buenos extranjeros e inclu¬ 
sión, prestando atención específica a los refugiados. 

RASGOS DESTACADOS DE LA LEY MIGRATORIA 
DE ESTADOS UNIDOS 

Los temas de la exclusión y la inclusión no son nuevos en el 
estudio de la historia de la inmigración estadounidense. Los 
estudiosos han cuestionado la noción popular de las “fron¬ 
teras abiertas” de Estados Unidos documentando patrones 
de exclusión basados en criterios de pobreza, criminalidad y 
enfermedad que datan de la época colonial en adelante. Más 
aún, la tensión entre la jurisdicción estatal y federal sobre 
cuestiones migratorias, así como la autoridad para excluir, 
en particular, continúa con la ley SB 1070 de Arizona. El 
experto en leyes Hiroshi Motomura argumenta que desde 
el periodo entre 1795 y 1952, la sociedad de Estados Uni¬ 
dos trataba a los nuevos inmigrantes como “estadouniden¬ 
ses en espera” de ser naturalizados; cada inmigrante era un 
aspirante, y cada aspirante a ser naturalizado debía presen- 

20 La noción de “extranjero inadmisible” está definida en la Ley de 
Inmigración y Nacionalidad de Estados Unidos en 8 U.S.C., §1182 
(2006). 
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tar una carta de intención con varios años de antelación. Sin 
embargo, hoy en día esta carta es opcional y pocas personas 
la presentan, lo cual, entre otros factores, modifica la validez 
del supuesto de que los inmigrantes en su conjunto puedan 
caracterizarse como “ciudadanos en espera”. 21 

Como sostiene Motomura, dos de los estatutos federales 
más antiguos -las Leyes de Sedición y Extranjeros (1798) y 
la Ley de Amigos Extranjeros (1798)- reflejan la preocupa¬ 
ción del reciente Estado-nación por la economía y la necesi¬ 
dad de poblar los nuevos territorios. Durante gran parte de 
la década de 1800, se permitió que los estados regularan la 
inmigración, siempre y cuando no entraran en conflicto con 
los intereses federales. 22 En Nueva York y Massachusetts, 
por ejemplo, a los dueños de los barcos se les exigía pagar 
fianzas para garantizar que el estado no tendría que mante¬ 
ner a inmigrantes que se convirtieran en indigentes. La Su¬ 
prema Corte aprobó esta disposición en 1837. 23 En 1875, el 
Congreso aprobó su primera ley restrictiva, la llamada Ley 
Page, que prohibía la entrada de trabajadores chinos, japo¬ 
neses y “orientales” llevados a Estados Unidos de manera 
involuntaria. En 1876, la Suprema Corte limitó el involu- 
cramiento estatal en la regulación migratoria, reconfiguran¬ 
do así las políticas y leyes migratorias de Estados Unidos. 24 

En 1882, un estatuto migratorio abordó el caso de Nishi- 
mura Ekiu, una inmigrante japonesa de 25 años de edad que 
llegó a San Francisco con 22 dólares en el bolsillo, a quien el 

21 Motomura, Americans in Waiting, pp. 8-9,201-202. 

22 Motomura, Americans in Waiting, pp. 18-22; Neuman, Strangers to 
the Constitution, pp. 19-51. 

23 Salyer, Laws Harsh as Tigers, p. 4. 

24 Motomura, Americans in Waiting, pp. 73-74. 
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oficial de inmigración negó la entrada por considerarla “any 
person unable to take care of himself or herself without be- 
coming a public charge”. 25 En 1891, una nueva disposición 
federal agregaba que cualquier extranjero que se convirtie¬ 
ra en una carga pública luego de un año de su llegada a Esta¬ 
dos Unidos sería deportado. 26 Estas leyes reflejaban los sen¬ 
timientos restriccionistas arraigados en los estadounidenses 
desplazados de clase trabajadora en la década de 1890, así 
como las percepciones (correctas o incorrectas) de los inmi¬ 
grantes como competencia laboral para los nacidos en Esta¬ 
dos Unidos. Mientras tanto, los empleadores buscaban ca¬ 
da vez más a trabajadores vulnerables que aceptaran salarios 
menores y fueran más fáciles de controlar. Durante toda la 
primera guerra mundial, y a pesar de las preocupaciones pú¬ 
blicas sobre la raza y la economía nacional, las políticas res¬ 
triccionistas no lograron frenar la inmigración. 

Las leyes de exclusión de chinos de principios de la dé¬ 
cada de 1880 caracterizaron ese periodo. 27 Como apunta la 
historiadora Erika Lee, “built into the [Chinese] exclusión 
laws was a class hierarchy that prohibited Chinese laborers 
but allowed some of the most privileged Chinese to enter 
the United States”. 28 Por ejemplo, era bien sabido entre los 


25 Motomura, Americans in Waiting, p. 33. 

26 Motomura, Americans in Waiting, p. 47, n. 20; Ley del 3 de agosto 
de 1882, cap. 376, § 2,22 Est. 214,214; Ley del 3 de marzo de 1891, cap. 
551, §11,26 Est. 1084,1086. 

27 Ley de exclusión de chinos del 6 de mayo de 1882,22 Est. 214 (1882). 
Enmendada en 1884, y extendida por otra legislación en 1888 y 1902, 
la Ley fue derogada en 1943, después de lo cual los nacionales chinos 
que residían en Estados Unidos ya fueron elegibles para recibir la 
naturalización. 

28 Lee, At America’* Gate, p. 87. 
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inmigrantes que los chinos que viajaban en cabinas de pri¬ 
mera clase atraían menos sospechas que quienes lo hacían 
en tercera clase. “Immigration officials generally viewed 
bound feet as overwhelming evidence of a women’s exempt- 
class status. In fact, bound feet became a marker not only of 
class but also of Chínese female virtue, a quality a prostitu- 
te would allegedly never possess”. 29 Así pues, a pesar de las 
leyes de exclusión de chinos, los inmigrantes de esa nacio¬ 
nalidad podían evitar las estrictas barreras migratorias me¬ 
diante marcadores explícitos de clase. 30 El hecho de que los 
inmigrantes se las arreglaran (o trataran de arreglárselas) pa¬ 
ra evitar las prácticas excluyentes dio origen a una nueva ge¬ 
neración de leyes de admisión. 

En 1921, Estados Unidos aprobó su primera ley de cuo¬ 
tas, la cual limitaba la cantidad de inmigrantes de cada na¬ 
cionalidad a 3% del número de personas de esa nacionali¬ 
dad nacidas en el extranjero y que vivían en Estados Unidos 


29 Lee, At Ameñca’s Gate , p. 95. Véase la fotografía de Gee See e hijo en 
1901 como ejemplo de la forma en que los pies vendados mostraban la 
respetabilidad de la mujer, Lee, At America’s Gate , p. 136. 

30 Véase, por ejemplo, el archivo de Lee Mon (alias Lim Hong Yue), quien 
fue admitido como excepción en San Francisco, California, como el hijo 
menor de un comerciante chino. Más tarde trabajó en Búfalo, Nueva 
York, y después fue arrestado como obrero común. La orden de arresto 
fue cancelada en marzo de 1920 porque las decisiones de la corte federal 
habían protegido la eligibilidad de los hijos residentes de comerciantes 
chinos para ingresar al mercado laboral. Documento número 54 526- 
166, Grupo de archivos 85 (en adelante GA), Servicio de Inmigración y 
Naturalización (en adelante SIN), Administración Nacional de Archivos 
y Registros ubicada en Washington, D.C. (en adelante ANAR, DC). Para 
preguntas en cuanto al nombre y ubicación de los archivos, consúltese: 
http://www.archives.gov/contact/ 
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según el censo de 1910. 31 En 1924 se promulgó en Estados 
Unidos la Ley de Orígenes Nacionales para limitar la inmi¬ 
gración de cada nacionalidad a 2% del número de perso¬ 
nas de la nacionalidad en cuestión como lo determinaba el 
censo de 1890, y establecía un mínimo de 100 personas pa¬ 
ra cada país. 32 Y en 1929, la Ley Nacional de Cuotas de 1924 
fue enmendada para establecer las cuotas anuales de cada 
país según el porcentaje de cada nacionalidad en el censo de 
1920. 33 Estas leyes, ampliamente criticadas entre los estu¬ 
diosos de la inmigración por ser de naturaleza racista, 34 de¬ 
terminaron la composición de la población inmigrante en 
Estados Unidos para la primera mitad del siglo xx. 35 Si bien 
Son-Thierry Ly y Patrick Weil argumentan que “the initial 
goal for the quota system was to restrict immigration effi- 
ciently and mathematically but to end racial discrimination 
against Asiatics by establishing a system that would inelude 
allforeign countries” , 36 el resultado de las cuotas de orígenes 


31 Ley de Cuotas Temporal del 19 de mayo de 1921,42 Est. 5 (1921). 

32 Ley del 26 de mayo de 1924, 43 Est. 153 (1924). 

33 Véase, en general, Keelx, “Immigration in the Interwar Period”, 
pp. 44-50; Ngai, Impossible Subjects. 

34 Tichenor argumenta que “[...] if economic and national security were 
important concerns of early-twentieth-century immigration reformers, 
the primary intent and effect of their national origins quota system were 
manifestly racist”. Tichenor, Dividing Lines , p. 147. 

35 Ley de Inmigración y Nacionalidad, Ley Pública núm. 82-414,66 Est. 
163 (1952), codificada como enmendada en 8 U.S.C. 101 et. seq. (2009). 
Para un breve resumen de la ley migratoria federal, la promulgación 
de la Ley de Inmigración y Nacionalidad de 1952 y las enmiendas y 
reformas subsecuentes a la Ley, véase Fragomen y Bell, Immigration 
Fundamentáis , § 2:8.1; 8 C.F.R. § 204.6(f). 

36 (Todas las cursivas son del original.) Ly y Weil, “The Antiracist Origin 
of the Quota System”, p. 47. 
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nacionales fue una política migratoria restrictiva que afectó 
de manera dispar y adversa a las poblaciones de inmigran¬ 
tes “no blancos”. 

Antes de que se implementaran las leyes federales de cuo¬ 
tas, muchos estados, incluido California, pusieron en mar¬ 
cha leyes estatales y locales -como las que prohibían a los 
extranjeros poseer tierras- que cumplían o estaban pensadas 
para cumplir una función similar de definir a la población por 
su clase según fueran o no propietarios de tierra. En 1913, el 
fiscal general de California, Ulysses S. Webb, elaboró la Ley 
de Tierras de Extranjeros, que no mencionaba explícitamente 
ninguna nacionalidad. Más bien, establecía que los extranje¬ 
ros “no elegibles para la ciudadanía” no tenían permitido po¬ 
seer tierras. 37 En gran medida, dicha ley tenía la intención de 
impedir que los inmigrantes japoneses fueran propietarios 
de granjas. En 1923, la Suprema Corte de Estados Unidos 
apoyó la constitucionalidad de las leyes de tierras de extran¬ 
jeros, “citing the need to monitor the quality and allegiance 
of landowners and rejecting arguments that these provisions 
violated treaties and the Fourteenth Amendment.” 38 No fue 
sino hasta 1952 cuando el estatuto de California fue cuestio¬ 
nado de nuevo en las cortes. La Suprema Corte de California 
derogó las leyes de tierras de extranjeros por ser discriminato¬ 
rias de razas y violar la Decimocuarta Enmienda de la Cons¬ 
titución de Estados Unidos. 39 Más adelante, una enmienda de 


37 Ley de Tierras de Extranjeros, 1913, Est. de California 1913, §l,p. 206, 
sustituida por Art. Const. de California 1, §20 (enmendado en 1974). 

38 Motomura, Americans in Waiting, pp. 75-77; Porterfield v. Webb 263 
US 225 (1923). 

39 Masaoka v. California, 39 Cal. 2d 883, 883 (1952); Fuji v. California, 28 
Cal. 2d 718, 725-38 (1952). 
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1974 a la Constitución estatal garantizó el derecho de los ex¬ 
tranjeros a poseer tierras en California. 

En el ámbito nacional, también en 1952, el Acta McCarran- 
Walter reestructuró las leyes migratorias federales en la Ley 
de Inmigración y Nacionalidad, a pesar del veto del presi¬ 
dente Harry Truman. Si bien el Congreso eliminó las barre¬ 
ras raciales que aún quedaban para la naturalización, conser¬ 
vó el sistema discriminatorio de los orígenes nacionales para 
la admisión de inmigrantes. La cuota anual para el “trián¬ 
gulo Asia-Pacífico” (trazado principalmente para incluir 
a individuos de origen chino, coreano y japonés) se limitó a 
2 000 individuos con asignaciones específicas por país de só¬ 
lo 100 individuos. Esta cuota fue revocada en 1961. El Acta 
McCarran-Walter también reconfiguró las cuotas de nacio¬ 
nalidad al dejar de contar a las esposas e hijos de ciudadanos 
estadounidenses como parte de las cuotas, lo cual ayudó a 
rectificar ciertos desequilibrios de género. 

La Ley de 1952 sigue siendo el marco estatutario básico 
para las políticas migratorias en Estados Unidos. 40 Las en¬ 
miendas a la Ley de Inmigración y Nacionalidad eliminaron 
el sistema de orígenes nacionales y lo sustituyeron con to¬ 
pes migratorios en el plano hemisférico que fueron equilibra¬ 
dos en 1965. El nuevo sistema de permitir anualmente hasta 
170000 inmigrantes de fuera del hemiferio occidental se divi¬ 
dió en preferencias con un tope por país de 20000 individuos. 
Las preferencias se establecieron para parientes cercanos 
de ciudadanos y residentes permanentes, para trabajadores de 
varios niveles educativos y de experiencia, y para refugiados. 
Para el hemisferio occidental, el límite anual era de 120000 


40 Motomura, Americans in Waiting , pp. 130-131. 
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individuos, sin límites por país ni preferencias. El límite to¬ 
tal anual era de 290000 individuos, pero los cónyuges, hijos 
o padres de ciudadanos no contaban para calcular este límite. 
En distintos años se hicieron ajustes significativos a la legisla¬ 
ción: en 1976 se estableció un límite de 20000 individuos por 
país, en 1980 se redujo el límite general a 270 000 y en 1990 se 
redefinieron algunas de las categorías de las preferencias pa¬ 
ra las admisiones. Si bien muchas de las enmiendas de 1965 
siguen vigentes en la actualidad, los legisladores no previe¬ 
ron la vasta inmigración latinoamericana que recurriría a las 
estrategias migratorias basadas en los lazos familiares a fines 
del siglo xx. Tampoco los creadores de políticas anticiparon 
las complicaciones de la política exterior de Estados Unidos 
(como las guerras en Corea, Vietnam, Irak y Afganistán), que 
han producido amplios desplazamientos de personas que, a 
su vez, ejercen presión sobre las políticas de refugiados. 

Mientras en Estados Unidos se debatía la reforma mi¬ 
gratoria en el siglo xx en.el plano global, los gobiernos 
estadounidense y mexicano también negociaban un progra¬ 
ma de trabajadores eventuales -el Programa Bracero- que 
duró de 1942 a 1964. Este programa, uno de los componen¬ 
tes de la política migratoria de Estados Unidos, admitía le¬ 
galmente a 4000 trabajadores agrícolas al año, aunque en 
realidad fueron muchos más los trabajadores mexicanos que 
entraron a Estados Unidos. 41 Los braceros, en tanto clase, 
no eran elegibles para la inclusión permanente en el cuerpo 
político estadounidense y su estatus era temporal. La com¬ 
binación de las recesiones económicas y el aumento de la 


41 García y Griego, “The Importation of Mexican Contract Laborers”, 
pp. 45-85; Calavita, lmide the State. 
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población en México ha generado desde entonces un exceso 
de mano de obra frente a oportunidades de empleo limita¬ 
das lo cual, a su vez, ha llevado a la entrada continua de in¬ 
migrantes indocumentados a Estados Unidos. Así describe 
Douglas Massey la emigración mexicana al país del norte: 
“never before have so many immigrants been placed in such 
a vulnerable position and subject to such high levels of offi- 
cial exclusión and discrimination”. 42 

De acuerdo con datos de un censo estadounidense de 
2010, casi 30% de la población de ese país nacida en el ex¬ 
tranjero provenía de México. 43 En 2010, se calculaba que 
58% de la población indocumentada en Estados Unidos 
-11200 000 de individuos- era de México. Con una pre¬ 
sencia tan amplia, los creadores de políticas migratorias en 
Estados Unidos a lo largo del siglo xx y ahora del xxi han 
buscado herramientas efectivas para controlar la afluencia 
mexicana. En años más recientes, la política migratoria esta¬ 
dounidense, mediante el Servicio de Inmigración y Control 
de Aduanas (ice por sus siglas en inglés), ha escalado ha¬ 
cia la eliminación “forzosa” de inmigrantes indeseables en 
porcentajes históricamente altos. Como argumenta el ex¬ 
perto en leyes Daniel Kanstroom, “in the modern view, it is 
the lack of citizenship status in a particular nation-state that 
allows one to be deported from it”, y para 1919, la depor¬ 
tación era “accepted to be an effective government tool.” 44 
De acuerdo con el Departamento de Seguridad Nacional de 

42 Massey, “The Past and Future of Mexico-U.S. Migration”, p. 251. 

43 Cuadro “Foreign-Born Population by Period of Entry and Country of 
Birth: 2010”, http://www.census.goy/prod/2011pubs/acsbrl0-16. 
pdf (consultado el 29 de febrero de 2012). 

44 Kanstroom, Deportation Nation , pp. 21 y 148. 
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Estados Unidos, ice deportó a 392 862 personas en el año 
fiscal 2010 y a 389 834 en el año fiscal 2009, incluidos tanto 
criminales convictos como violadores no criminales de la ley 
migratoria. 45 Esta es la cantidad más grande de deportacio¬ 
nes en la historia de Estados Unidos, y un informe reciente 
indicaba que 93% de los inmigrantes arrestados en el mar¬ 
co del programa conocido como Comunidades Seguras eran 
latinos, aunque éstos representan sólo 77% de la población 
indocumentada. 46 Así, los datos señalan que los latinos han 
sido blanco desproporcionado para la deportación, en com¬ 
paración con otras poblaciones de indocumentados. 

A pesar de los esfuerzos por eliminar las cuotas nacio¬ 
nales, imponer cuotas hemisféricas e instituir un programa 
de trabajadores temporales, las políticas migratorias siguen 
siendo fuertemente cuestionadas al inicio del siglo xxi y exis¬ 
te un constante debate sobre nuevas reformas migratorias. 

EXCLUSIONES BASADAS EN ENFERMEDADES Y OTRAS CAUSAS 

A medida que Estados Unidos luchaba contra la presión 
de sus nacionales 47 por controlar la inmigración a fines del 
siglo xix, se intensificaban la conciencia y el temor de los 
gérmenes que se propagaban en la sociedad, así como una 
tendencia a culpar a los extranjeros por los contagios. Alan 
Kraut describe los prejuicios nativistas como “the double 
helix of health and fear [which] remains encoded in Ame- 


45 Cuadro “ice Total Remováis”, http://www.ice.gov/about/offices/ 
enforcement-removal-operations/ (consultado el 12 de febrero de 2012). 

46 Aarti Kohli, Peter I. Markowitz y Lisa Chavez, Secure Communitiés by 
the Numbers: An Analysis of Demographics and Due Process, 2. 

47 Higham, Strangers in the Land. 
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rican society and culture, reappearing in patterns fresh but 
familiar”. 48 El contenido y la variación de los criterios ba¬ 
sados en enfermedades se convirtieron en pasos distintivos 
de la reglamentación migratoria en Estados Unidos y Mé¬ 
xico, así como también en la base de lo que el científico po¬ 
lítico Aristide Zolberg describe como “control remoto” -el 
control de la inmigración mediante la regulación de los bar¬ 
cos y embarcaciones, y las inspecciones hechas antes de que 
los inmigrantes llegaran a los puertos de entrada. 49 Howard 
Markel apunta que “between 1897 and 1925, the average 
annual number of trachoma cases diagnosed at American 
ports and borders was about 1500, -far less than 1 percent 
of the annual number of immigrants seeking entry during 
this period. Yet, for Americans living during the Progressi¬ 
ve Era, the newly arrived immigrant personified the threat 
of trachoma”. 50 Por ejemplo, en enero de 1914, Mary Nader, 
alias Shawa Nebeeha, llegó a Ellis Island de Progreso, Mé¬ 
xico, con tracoma. Según los registros, el inspector de Ellis 
Island recomendó que se impusiera una multa de 100 dóla¬ 
res a New York & Cuba Mail S.S. Co, propietarios del bu¬ 
que de vapor Morro Castle que transportaba a Nader. 51 

Dentro de Estados Unidos, y de conformidad con el cre¬ 
ciente alcance de las autoridades federales sobre la inmigra¬ 
ción, el Congreso promulgó una ley el 3 de marzo de 1891 


48 Kraut, Silent Travelers , p. 9. Abel, Tuberculosis & The Politics of 
Exclusión , pp. 29-38. 

49 Zolberg, A Nation by Design , pp. 110-113,264-265. 

50 Markel, a< The Eyes Have It ,w , p. 536. 

51 Comisionado interino, Ellis Island, New York Harbor, N.Y. al 
Comisionado general de Inmigración, Washington, D.C., 24 de enero de 
1914, Documento núm. 53 700-388, GA 85, SIN, ANAR, DC. 
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que exigía a los inmigrantes pasar por inspecciones sanita¬ 
rias antes de su salida y a su llegada a los puertos de entrada 
estadounidenses. Además, las compañías de barcos de vapor 
debían certificar la salud de sus pasajeros antes de su salida 
y hacerse responsables por los gastos de alojamiento y ali¬ 
mentación de aquellos pasajeros que fueran detenidos por 
las autoridades estadounidenses. 52 En respuesta a la Ley de 
1891, las compañías de barcos de vapor, por su parte y con 
el fin de conservar su base de clientes, comenzaron a utili¬ 
zar activamente Veracruz, México, como puerto de entra¬ 
da alterno a América del Norte. Anteriormente, el Conse¬ 
jo Nacional de Salud de Estados Unidos no había impuesto 
estándares nacionales de cuarentena para eliminar enfer¬ 
medades como el tracoma, ni tampoco había implementa- 
do deportaciones sistemáticas desde su establecimiento en 
1879. La Ley de 1891 cambió la aplicación del código sanita¬ 
rio, reconfigurando así los patrones migratorios de los puer¬ 
tos mediterráneos hacia el continente americano, en gene¬ 
ral, a medida que las compañías de buques de vapor y otros 
transportes se adaptaban a las nuevas reglas. Los nuevos es¬ 
tándares bloquearon entradas a Estados Unidos que ante¬ 
riormente eran legales, dieron lugar a la corrupción y origi¬ 
naron nuevos patrones empresariales de migración. Algunos 
inmigrantes y agentes de buques de vapor astutos aprendie¬ 
ron a evadir o sortear las leyes migratorias que buscaban 
excluir a los inmigrantes enfermos. Para ello, identificaban 
puertos de entrada, por ejemplo Veracruz, como alternativas 


52 Kraut, Silent Travelers , pp. 51 y 55. Ley de Inmigración del 3 de marzo 
de 1891, 26. Est. 1084 (1891). Véase también Neuman, Strangers to the 
Constitution , p. 31, n. 126. 
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a los puertos con estándares rigurosos de inspección sanita¬ 
ria. Después de entrar a México, los inmigrantes que busca¬ 
ban llegar a Estados Unidos, como muchos provenientes de 
Siria y Grecia a quienes se les habría negado la entrada en 
puertos marítimos estadounidenses, podían viajar a Ciudad 
Juárez y entrar a Estados Unidos por El Paso, Texas, o por 
cualquier otra ciudad fronteriza. 53 

Los archivos del Departamento de Estado de Estados 
Unidos indican que en una fecha tan temprana como 1903, 
el gobierno estadounidense buscaba que las compañías de 
ferrocarriles mexicanas impidieran la entrada al país de in¬ 
migrantes europeos que llegaran a México y tuvieran enfer¬ 
medades consideradas contagiosas por las autoridades de 
Estados Unidos. 54 La correspondencia entre el embajador 
estadounidense en México y el secretario de Relaciones Ex¬ 
teriores en la ciudad de México, Ignacio Mariscal, también 
ilustra esta preocupación sobre los inmigrantes enfermos, en 
especial aquellos que llegaban a México provenientes de Siria. 
En 1906, el embajador estadounidense David E. Thompson 
solicitó al secretario Mariscal ayudar a controlar las fronte¬ 
ras e impedir que los “indeseables” sirios llegaran a Veracruz. 
Thompson y Mariscal intercambiaron cartas sobre este tema 
durante casi un año, mediante las cuales el Departamento de 
Estado de Estados Unidos trataba de presionar a México pa¬ 
ra que cambiara sus políticas y prácticas migratorias. 

Las comprensivas leyes basadas en enfermedades pro¬ 
mulgadas en Estados Unidos en 1891 y en México en 1909 

53 Véase Alfaro-Velcamp, So Farfrom Allah , So Cióse to México . 

54 “Memorándum as to Efforts Made to Perfect an Agreement with 
the Railways of México Concerning of Aliens”, 3 de febrero de 1903, 
Documento núm. 51463, GA 85, SIN, ANAR, DC. 
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eran aplicables a todos los inmigrantes en ambos países, 
respectivamente. Existía una concepción extendida de la 
enfermedad y la vulnerabilidad a la enfermedad como algo 
aplicable a poblaciones enteras. 55 Además, otra serie de 
criterios, incluidas la riqueza (es decir la capacidad de man¬ 
tenerse a uno mismo y a la familia) y una prueba de alfa¬ 
betismo, tenían como objetivo evitar que inmigrantes po¬ 
bres, enfermos y analfabetas entraran a Estados Unidos. La 
evaluación de un inmigrante para su admisión dependía en 
gran medida de su salud (y por ende de su historia médi¬ 
ca), así como de pruebas de alfabetismo que demostraran las 
habilidades de lectura y escritura del examinado. De estos 
nuevos criterios que aparecieron a fines del siglo xix, podría 
decirse que la salud era el más importante, dado que los in¬ 
migrantes podían ser excluidos debido a listas cada vez más 
largas de enfermedades. La riqueza en oposición a la pobreza 
y la probabilidad de que un individuo se convirtiera en una 
carga pública también pesaban sobre la admisibilidad de los 
inmigrantes, así como el alfabetismo y una noción cada vez 
más técnica del “buen carácter moral” que bloqueaba a los 
inmigrantes con base en conductas criminales pasadas, in¬ 
cluidos actos de bajeza moral como la prostitución. 56 

La idea de que los buenos extranjeros tendrían los medios 
económicos necesarios para no convertirse en una carga pú¬ 
blica implicaba un buen carácter moral e insinuaba nociones 
de relaciones productivas entre los inmigrantes y el Estado. 
Para ilustrar la forma en que el concepto de buen carácter 


55 Alfaro-Velcamp, So Far from Allab, So Cióse to México, pp. 40-42. 

56 Para profundizar en la importancia de la designación de un individuo 
como carga pública, véase Evans, “‘Likely to Become a Public Charge”. 
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moral adquirió este significado técnico, consideraremos el ca¬ 
so del mexicano José González, quien fue excluido en junio 
de 1919 por ser “a person likely to become a public charge 
and as having admitted the commission of a crime involving 
moral turpitude, namely adultery”. 57 El informe indicaba que 
José había vivido con alguien que no era su esposa legal y no 
estaba manteniendo ni a su esposa ni a sus hijos. A pesar de su 
apelación, el Servicio de Inmigración confirmó su decisión de 
excluir a González. De igual forma, el japonés José Cano, 
de 30 años de edad, “was excluded as being a person who ad- 
mits the commission of a crime involving moral turpitude”. 58 
El informe indica que del916al919, Cano vivió en for¬ 
ma abierta y “notoriously as the paramour of an American 
woman”. 59 En junio de 1919, Francisco H. Rodríguez, naci¬ 
do en México, hombre de 27 años, fue “excluded for having 
brought a woman to the United States for an immoral pur- 
pose, as having admitted the commission of a crime invol¬ 
ving moral turpitude and as being a person likely to become 
a public charge”. 60 Durante un Comité de Indagación Espe¬ 
cial, ante la pregunta de por qué no había contraído matrimo- 

57 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D. C., 14 de junio de 1919, Documento núm. 54577-255, 
GA 85, SIN, ANAR, DC. 

58 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D.C., Departamento del Trabajo de E.U., Servicio de 
Inmigración, 20 de junio de 1919, Documento núm. 54577-267, GA 85, 
SIN, ANAR, DC. 

59 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D.C., Departamento del Trabajo de E.U., Servicio de 
Inmigración, 20 de junio de 1919, Documento núm. 54577-267, GA 85, 
SIN, ANAR, DC. 

60 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D.C., Departamento del Trabajo de E.U., Servicio de 
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nio con Cipriana Bejarano, Rodríguez respondió que “becau- 
se the laws of México are not so strict as in the United States. 
A man can live with a woman in México and he will not be 
punished for it”. 61 Estos casos reflejan cómo la determinación 
del buen carácter moral conformaba las prácticas de exclusión. 

Otros casos que involucran de manera explícita enfer¬ 
medades entre los inmigrantes muestran prácticas incon¬ 
sistentes. Por ejemplo, el mexicano Brígido Miranda, de 
67 años, había sido excluido de entrar a Estados Unidos en 
1919 por ser analfabeta y tener un defecto físico (era cie¬ 
go del ojo izquierdo). Sin embargo, la apelación señalaba 
que Miranda había vivido en San Antonio, Texas, durante 
los últimos 20 años y había trabajado como obrero ganando 
2 dólares diarios. Tras revisar la apelación, el Servicio de In¬ 
migración revocó su decisión y decidió admitir a Miranda. 62 
Por ese mismo tiempo, la pareja mexicana de Vicente Parás 
y María Urbina ofreció una fianza para que su hija supues¬ 
tamente loca, María Parás, pudiera entrar a Estados Unidos 
en El Paso, Texas, en junio de 1919. De acuerdo con el Ser¬ 
vicio de Inmigración, “[...] they desired to come to the Uni¬ 
ted States for a temporary stay. They had in their possession 
the sum of $600 [síc] and this is little or no likelihood that 


Inmigración, 10 de junio de 1919, Documento núm. 54577-748, GA 85, 
SIN, ANAR, DC. 

61 Comité de Indagación Especial, El Paso, Texas en el Caso de Rodríguez, 
Francisco, 5 de junio de 1919, Documento núm. 54 577-748, GA 85, 
ANAR, DC, p. 2. 

62 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D.C., Departamento del Trabajo de E.U., Servicio de 
Inmigración, 10 de junio de 1919, Documento núm. 54577-269, GA 85, 
SIN, ANAR, DC, p. 2. 
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they would become public charges if admitted”. 63 En con¬ 
traste, la ciudadana mexicana Epigmenia García, de 73 años 
de edad, fue excluida por tener un defecto físico en junio de 
1919. Los registros indican que tenía “such defect being of 
a nature which may affect ability to earn a living [...] afflic- 
ted with less than normal function of organs of hearing, and 
senility-sclerosed arteries-physical degeneration incident to 
age”. 64 García murió en México mientras esperaba su apela¬ 
ción. Otro caso interesante es el de Ricardo Ramos-Barre¬ 
ra, a quien se le otorgó una admisión temporal por dos me¬ 
ses en 1919 y presentó 480 dólares. Mexicano de 43 años, se 
le describía con una deformidad en ambas manos que ha¬ 
bría comprometido su capacidad de obtener un salario; sin 
embargo, era empleado de una compañía que producía pro¬ 
ductos de hule. Supuestamente, ganaba entre 4 y 5000 pesos 
anuales. 65 La situación de Ramos-Barrera ilustra el hecho de 
que los medios y el potencial económicos podían prevalecer 
sobre los criterios de exclusión basados en la enfermedad. 

Otros dos casos, esta vez de inmigrantes con cáncer, sir¬ 
ven para seguir ejemplificando la relación entre enfermedad 
y migración como medio para excluir a inmigrantes y, en 
consecuencia, proteger al Estado-nación. En 1918, Willie A. 
Wilkinson de Yorkshire, Inglaterra, llegó a Seattle, Wash- 

63 Inspector supervisor, El Paso, Texas a Comisionado general de 
Inmigración, Washington, D.C., 9 de junio de 1919, Documento núm. 
54577/244, GA 85, SIN, ANAR, DC. 

64 Inspector supervisor, El Paso, Texas a Comisionado general de 
Inmigración, Washington, D.C., 10 de junio de 1919, Documento núm. 
54588/246, GA 85, SIN, ANAR, DC. 

65 Inspector supervisor, El Paso, Texas a Comisionado general de 
Inmigración, Washington, D.C., 10 de junio de 1919, Documento núm. 
54577/247, GA 85, SIN, ANAR, DC. 



BUENOS Y MALOS EXTRANJEROS 


1735 


ington, con una fianza de 500 dólares de la compañía Fide- 
lity and Guaranty. Wilkinson buscaba pasar seis meses en la 
clínica Mayo Brothers en Rochester, Minnesota. 66 Los regis¬ 
tros no indican si logró sobrevivir a su estancia de seis me¬ 
ses; sin embargo, el caso muestra que para entrar a Estados 
Unidos, los inmigrantes enfermos debían ofrecer pruebas 
de su capacidad para pagar sus gastos. En contraste, al car¬ 
pintero canadiense Daniel Maclntyre se le negó la entrada 
al país para someterse a una cirugía de mandíbula inferior 
por cáncer. Dado que no sabía leer y tenía poco dinero, el 
oficial de inmigración en Vanceboro, Maine, lo rechazó en 
enero de 1920. No obstante, en marzo de 1920, obtuvo un 
permiso temporal de cuatro meses para tener la cirugía. 67 Al 
igual que Wilkinson, Maclntyre tuvo que proporcionar un 
compromiso de partida para evitar convertirse en una carga 
pública para Estados Unidos. 

En otros casos, las prácticas inconsistentes y la falta de re¬ 
glas claras originaron situaciones desesperadas. A pesar del 
acuerdo de 1949 entre la Oficina de Prisiones y el Servicio 
de Inmigración y Naturalización sobre el caso de prisione¬ 
ros estadounidenses y extranjeros detenidos en instalaciones 
contractuales, los extranjeros aún sufrían de enfermedades y 
falta de atención médica. John Regan, ciudadano británico, 
quien llegó a Nueva York en septiembre de 1943, fue acu¬ 
sado de intentar asaltar una tienda y confinado en la prisión 
de la ciudad en Norfolk, Virginia. Durante su detención, es- 

66 John Sargeant, Comisionado interino a Comisionado de Inmigración 
de E.U., Seattle, Washington, 25 de septiembre de 1918, Documento núm. 
54466/100, GA 85, SIN, ANAR, DC. 

67 Louis Post, Secretario adjunto, Buró de Inmigración de E.U., 10 de 
marzo de 1920, Documento núm. 54754/16, GA 85, SIN, ANAR, DC. 
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cribió una carta a lápiz, sin fecha y dirigida al gobernador de 
Virginia, que decía: 

Obtuve la libertad condicional de su cuadrilla de presos tras 
cumplir con parte de mi condena de un año por intentar asaltar 
una tienda. Obtuve la libertad condicional con custodia al Ser¬ 
vicio de Inmigración aquí en Norfolk el 27 de septiembre. 

Descubrí que tenía un escurrimiento en el pene por un caso 
de gonorrea que contraje en Baltimore en septiembre de 1943, 
que es la causa por la cual no salí de Estados Unidos. Escribí a 
Inmigración para preguntar si me sería posible ver a un doc¬ 
tor, y también le pedí varias veces al encargado de la cárcel que 
me permitiera ver a un doctor para que tratara mi enfermedad. 
Seguí preguntando y escribiendo durante un mes... Mi enfer¬ 
medad empeoraba y yo me estaba enfermando de la preocu¬ 
pación. Creo que me lastimé antes de dejar a la cuadrilla en la 
cantera. Creo que eso fue la causa de mi escurrimiento. 

[...] no soy un joven niño de escuela. He viajado por todo el 
mundo, vivido en varios países. Estuve en Hamburgo, Alema¬ 
nia algunas veces antes de la guerra en 37-38, he visto a la poli¬ 
cía de Hitler caminando por las calles, pero nunca había visto 
un trato tan brutal. 68 

El caso de John Regan permite comprender mejor el 
complicado asunto de los extranjeros que enferman y co¬ 
meten crímenes en tierra estadounidense. Los archivos indi¬ 
can que para 1950 el tema aún no se había resuelto. 

Entre el extranjero encarcelado en condiciones inhuma¬ 
nas y los inmigrantes enfermos, los Departamentos de Es¬ 
tado y de Trabajo debatían las formas de manejar el caso 

68 Watson B. Miller, Comisionado al Secretario de Estado, 20 de enero de 
1950, Documento núm. 56225/3, GA 85, SIN, ANAR, DC, pp. 1,2,5. 
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específico de la fiebre aftosa en 1952 y su papel en la inmi¬ 
gración canadiense. A los legisladores estadounidenses no 
sólo les preocupaba su frontera del sur, sino también la del 
norte. Un conciso oficio dirigido al secretario de Estado de 
Ottawa decía: 

El Ministro de Inmigración Harris esperaba momentáneamen¬ 
te rescindir la orden del 3 de marzo mediante la cual granjeros 
y agricultores provenientes de Europa y otras zonas infesta¬ 
das por la fiebre aftosa serían rechazados como inmigrantes. La 
revocación füe resultado de una fuerte presión agrícola sobre 
Ottawa y estipulará que todos los inmigrantes agricultores 
deberán ser desinfectados en Europa antes de proceder a Cana¬ 
dá. El gobierno confía en que esta nueva medida ayudará a eli¬ 
minar la escasez de mano de obra agrícola en primavera. El plan 
de admitir entre 15,000 y 20,000 agricultores este año permane¬ 
ce sin cambios. 69 

El monitoreo de las enfermedades animales que pudieran 
transmitirse a los humanos en la década de 1950 se ha repe¬ 
tido claramente en el contexto más reciente del virus H1N1 
y con otras enfermedades contagiosas como la gripe aviar. 
La lista actual de “enfermedades transmisibles de relevancia 
para la salud pública” que representan un obstáculo para la 
admisibilidad de los inmigrantes incluyen: chancroide, go¬ 
norrea, granuloma inguinal, infección del virus de inmuno- 
deficiencia humana (vih), lepra infecciosa, linfogranuloma 
venéreo, sífilis en etapa infecciosa y tuberculosis activa. 70 


69 Departamento de Estado de Ottawa al Secretario de Estado, 10 de 
marzo de 1954, Documento núm. 56199/34, GA 85, SIN, ANAR, DC. 

70 42 CFR §34.2(b). 
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Además de los criterios de salud y enfermedad que cons¬ 
tituyen razones de admisibilidad o inadmisibilidad a Esta¬ 
dos Unidos, otros factores también afectaron de manera ru¬ 
tinaria la admisibilidad y el estatus de los inmigrantes. En 
particular, la riqueza y la pobreza, así como el alfabetismo, 
se utilizaban para distinguir a los inmigrantes que serían 
bienvenidos de los que serían rechazados. En Estados Uni¬ 
dos, la exclusión en los puertos de entrada debido a la po¬ 
sibilidad de convertirse en una carga pública ya existía an¬ 
tes de que la autoridad sobre la inmigración fuera federal y 
pudiera vincularse a los niveles municipal y comunitario de 
aplicación de la ley y sanciones judiciales en la época colo¬ 
nial. 71 Tener los recursos suficientes para mantenerse en Es¬ 
tados Unidos llegó a reflejar razones de admisión explícitas 
basadas en la clase según las cuales los individuos de clase 
media y educados se convertían en inmigrantes deseables. 
Esto se vio reforzado en el siglo xx mediante la aplicación de 
pruebas de alfabetismo. 

La Ley de Inmigración de 1917 exigía que todos los inmi¬ 
grantes adultos supieran leer y escribir, en especial los hom¬ 
bres jefes de familia. “Literacy was defined as being able 
to read in any recognized language, including Yiddish and 
Hebrew.” 72 En junio de 1919, a la ciudadana mexicana Mar¬ 
celina Castro no se le permitió entrar a Estados Unidos por 
ser analfabeta. Según el inspector supervisor del servicio de 
inmigración, Castro no pudo “read in any language or dia- 
lect, and was not exempt from the illiteracy test by any pro- 

71 Neuman, Strangers to the Constitution, cap. 1. Véase también Evans, 
“‘Likely to Become a Public Charge’”. 

72 Ley del 29 de junio de 1906, Ley Pública núm. 59-338, § 8,34 Est. 599 
(1906). Véase también Daniels, Corning to America, p. 278. 
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visión of law”. 73 A pesar del intento nativista por restrin¬ 
gir la inmigración, sólo alrededor de 1450 inmigrantes, de 
los 800000 que ingresaron al país, fueron rechazados por la 
prueba de alfabetismo. 74 El alfabetismo servía como medio 
para evaluar la educación del inmigrante, lo cual a su vez ser¬ 
vía como indicador del potencial económico. 75 El alfabetis¬ 
mo en inglés se convirtió en requisito para la naturalización 
de acuerdo con las reformas a la ley migratoria promulga¬ 
das en 1906, así como las de 1917, y los inmigrantes (en es¬ 
pecial los hombres jefes de familia) debían tomar una prue¬ 
ba de alfabetismo para demostrar que sabían leer y escribir. 76 
Como señala la historiadora S. Deborah Kang, “the head tax 
and literacy test created a new population of illegal immi- 
grants -Mexican nationals- that the Bureau [U. S. Immigra- 
tion] had long ignored”. 77 Kang argumenta que los oficiales 
de la Oficina de Inmigración solían ejercer una “discreción 
administrativa” al implementar las disposiciones de la Ley 
de Inmigración de 1917, permitiendo que algunos cruzaran 
la frontera y excluyendo a otros. 

En contraste con las exclusiones basadas en el alfabetis¬ 
mo, la ley migratoria y su implementación han admitido de 


73 Inspector supervisor a Comisionado general de Inmigración, 
Washington, D.C., 10 de junio de 1919, Documento núm. 54577-245, 
AG 85, SIN, ANAR, DC. 

74 Daniels, Corning to America , pp. 278-279. 

75 El legado del criterio de alfabetismo como indicador del potencial 
económico puede encontrarse en varias categorías de visa basadas en el 
empleo que requieren grados académicos avanzados o documentación 
de pericia única. McLaughlin, “Reshaping a Citizenry”, pp. 196-208. 

76 Ley del 29 de junio de 1906, Ley Pública núm. 59-338, § 8,34 Est. 599 
(1906). Véase también Daniels, Corning to America , p. 278. 

77 Kang, “Crossing the Line”, p. 177. 
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manera consistente a individuos adinerados. A decir ver¬ 
dad, los registros de inmigración contienen pocos ejem¬ 
plos de exclusiones de inmigrantes ricos en busca de ser 
admitidos. En la actualidad, la categoría de visas conocida 
como “visas especiales de inversionistas” sirve para facili¬ 
tar la admisión de los muy adinerados, al permitir la entrada 
de inmigrantes que inviertan un capital de al menos un mi¬ 
llón de dólares en un negocio con fines de lucro en una “zo¬ 
na de alto empleo” designada, o bien una cantidad menor 
en una “targeted employment area”. 78 El experto en leyes 
Kevin Johnson, apuntaba en 2009 que mientras “the bulk of 
the employment visas under U. S. immigration laws are for 
highly skilled workers[,] visas are also available to investors 
willing to make a substantial financial commitment in the 
United States”. 79 

Además de recibir a inversionistas extranjeros, la ley fe¬ 
deral conserva un tipo de exclusión según la cual cualquier 
extranjero que pudiera convertirse en una carga pública re¬ 
sulta inadmisible. En 2002, el gobierno de Estados Unidos 
rechazó inicialmente alrededor de 43% de las solicitudes 
presentadas de manera correcta alegando que los solicitan¬ 
tes podrían convertirse en cargas públicas. Un motivo de re¬ 
moción correspondiente, de acuerdo con Motomura, per¬ 
mite deportar a extranjeros que “within five years after the 
date of entry, [have] become a public charge from causes not 
affirmatively shown to have arisen since entry”. 80 Sin em¬ 
bargo, para el gobierno es mucho más difícil deportar que 

78 Fragomen y Bell, Immigration Fundamentáis , § 2:8.1; 8 C.F.R. § 
204.6(f). 

79 Johnson, “The Intersection of Race and Class in U.S.”, p. 15. 

80 Motomura, Americans in Waiting , p. 50. 
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excluir, lo cual queda evidenciado por las escasas 31 depor¬ 
taciones por razones de carga pública registradas entre 1971 
y 1980. 81 

Los inmigrantes legales, empero, experimentaron un im¬ 
pacto dramático respecto de convertirse en carga pública en 
1996, cuando el Congreso revisó los programas federales de 
asistencia social con la Ley de Reforma de la Inmigración 
Ilegal y Responsabilidad del Inmigrante. 82 “Nearly a million 
lawful immigrants lost their food stamps, and about a half- 
million lost Supplemental Security Income (ssi), and futu- 
re lawful immigrants were barred for at least five years from 
other federal public assistance”. 83 No obstante, el Congre¬ 
so fue revocando gradualmente muchos de los recortes y en 
la actualidad casi todos los no ciudadanos que ya se encon¬ 
traban en el país de manera legal en agosto de 1996 han re¬ 
cuperado su eligibilidad para los beneficios públicos fede¬ 
rales. En ese momento, el presidente Bill Clinton explicó 
que “when an immigrant comes to America [...] they ha- 


81 Motomura, Americans in Waiting , p. 50, notas 25 y 26. Sobre las 
deportaciones con base en el criterio de carga pública, veáse Department 
of Homeland Security, 2003 Yearbook of Immigration Statistics , 170 
(2004). 

82 Daniel Rogers esboza la legislación de 1996 como sigue: “1. Denied 
earned Social Security benefits to any alien not legally present in the 
United States (A similar provisión had been passed earlier in the Coid War 
forbidding payments to persons who were residing behind the so-called 
Iron Curtain, but it was struck down by the courts.) 2. Forbade ¿Ilegal 
aliens from receiving college education benefits. 3. Further increased 
funding for the Border Patrol and other border safeguards. 4. Tried to 
set up complex-assisted systems to exchange information between the 
INS and other agencies to prevent ineligible aliens from recéiving various 
forbidden benefits”, pp. 437-438. 

83 Motomura, Americans in Waiting , p. 51. 
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ve to promise that they won’t try to get on welfare and they 
won’t take any public money”. 84 Mientras Clinton intenta¬ 
ba reducir los gastos públicos para los inmigrantes, su admi¬ 
nistración creaba 112000 espacios disponibles para refugia¬ 
dos en 1995, generando así condiciones contradictorias para 
estos últimos, pues muchos de ellos no tenían recursos y de 
otra manera hubieran sido elegibles para recibir los bene¬ 
ficios de discapacidad laboral otorgados por el gobierno. 85 

LA POLÍTICA DE REFUGIADOS: 

LA POLÍTICA EN LUGAR DE LOS PLANES DE ACCIÓN 

Los debates legislativos y las actas migratorias de la déca¬ 
da de 1920 prácticamente no distinguían entre “inmigran¬ 
tes” y “refugiados”. Fue apenas en la década de 1930 cuando 
el asunto de los refugiados se convirtió en un tema impor¬ 
tante en Estados Unidos. El estatus de los refugiados en el 
contexto de las relaciones entre las migraciones y los esta¬ 
dos nación puede verse en los informes del Departamen¬ 
to de Estado de 1940 que documentan cómo el presidente 
Franklin Delano Roosevelt pidió a su Comité Asesor so¬ 
bre los Refugiados hacer una lista de refugiados eminentes 
y ordenó al Departamento de Estado expedir visas tempo¬ 
rales. Como apunta el historiador Roger Daniels, “the State 
Department’s own records, which are not always reliable, 
indícate that 3,268 visas were issued to ‘those of superior in- 
tellectual attainment, of indomitable spirit, experienced 

84 Motomura, Americans in Waiting, p. 52. 

85 Aleinikoff, Martin y Motomura, Immigration: Process and Policy, 
p. 759. 
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in vigorous support of the principies of liberal government 
and who are in danger of persecution or death at the hands 
of autocracy”. 86 Al final, sólo una tercera parte de las 3 268 
visas fue realmente utilizada. 

Desde la segunda guerra mundial, Estados Unidos ha 
aceptado a decenas de miles de refugiados en el marco de las 
disposiciones de tres leyes principales. La Ley para Personas 
Desplazadas de 1948, 87 la Ley de Asistencia a los Refugiados 
de 1953 y la Ley de Refugiados de 1980 buscan sistematizar 
el papel de Estados Unidos en el manejo de los problemas 
relacionados con refugiados y asilados. Los individuos al¬ 
canzan el estatus de refugiados cuando son protegidos y se¬ 
leccionados fuera de Estados Unidos, mientras que el asilo 
y la retención de la deportación constituyen opciones para 
quienes ya se encuentran en el país y quieren permanecer en 
él. El presidente está autorizado para designar el número de 
refugiados que se admitirán cada año, luego de haberlo con¬ 
sultado con el Congreso. Las visas se asignan a distintas re¬ 
giones del mundo con base en las preocupaciones especiales 
e intereses externos de Estados Unidos. Los estatus de re¬ 
fugiado y asilado sólo están disponibles para aquellos que 
han sido perseguidos o tienen “a well founded fear of per¬ 
secution” por su “race, religión, nationality, membership in 
a particular social group or political opinión” en su país na¬ 
tal. 88 Aproximadamente 12% de los inmigrantes legales son 


86 Daniels, Corning to America , pp. 300-301. 

87 Daniels apunta que la Ley de Personas Desplazadas fue “the first piece 
of legislation that set refugee policy as opposed to immigration policy”. 
Daniels, Corning to America , p. 330. 

88 Ley de Inmigración y Nacionalidad §§ 101(a)(42), 207, 208, 8 U.S.C. 
§§ 1101 (a)(42), 1157,1158. 
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refugiados que están huyendo de la persecución, ya sea que 
hayan sido elegidos para su admisión desde fuera de Esta¬ 
dos Unidos o hayan obtenido el asilo dentro de las fronte¬ 
ras de dicho país. 89 

De acuerdo con la definición legal de “refugiados” en la 
ley federal estadounidense los individuos que sufran de ca¬ 
rencias económicas o sean víctimas de desastres naturales o 
del estallido de hostilidades militares no son elegibles para 
obtener el estatus de refugiados. Esta definición ha demos¬ 
trado ser efectiva para evitar que “[...] neighboring and of- 
ten poor developing countries from becoming overloaded 
by influx of desperately poor people seeking relief and not 
to encourage an international restructuring of populations 
that in an age of nation-states is politically unacceptable”. 90 
Como explica Aristide Zolberg, “the end of the Coid War, 
which eliminated at one blow the ‘realistic’ foundations of 
the postwar refugee régime, has led to a sharp narrowing 
of the scope of the affluent democracies’ refugee policy, in- 
cluding the United States.” 91 Uno de los ejemplos más sor¬ 
prendentes de la tensión en la política de refugiados es el te¬ 
ma de otorgar o no el estatus de refugiado a quienes temen a 
los narcotraficantes en México y América Central. Hasta la 
fecha, la mayoría de los refugiados que han sido admitidos 
a Estados Unidos son activistas políticos que han escapado 
de los regímenes comunistas y que son “usually well-educa- 
ted and from middle- or upper-class backgrounds”. 92 Como 
apunta la especialista en refugiados de Brookings, Elizabeth 

89 Motomura, Americans in Waiting , p. 7. 

90 Zolberg, Suhrke y Aguayo, Escape from Violence , pp. 269-272. 

91 Zolberg, A Nation by Design , p. 18. 

92 Daniels, Corning to America , p. 383. 
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G. Ferris, “these refugees [middle- or upper-class back- 
grounds] can usually cope most successfully with life in the 
United States and are most likely to get asylum”. 93 Así, aun¬ 
que de manera no explícita, la base para la admisión de refu¬ 
giados y asilados políticos tiende a coincidir con la educación 
y cierto potencial para participar en la formación de clases. 

Antes de las políticas de la Guerra Fría, el primer programa 
de refugiados de gran escala en el siglo xx comenzó con los ju¬ 
díos que huyeron de Europa. En Estados Unidos, “just over 
120000 Germans and Austrians were admitted into the Uni¬ 
ted States between 1933 and 1944, the overwhelming majority 
(roughly 90 percent) of them Jews, [and] [...] approximately 
250000 refugees from Nazism [...] entered the United States 
during those years”. 94 Cuando examinan las políticas migra¬ 
torias de Estados Unidos durante este periodo, los historia¬ 
dores Richard Breitman y Alan Kraut señalan que en varios 
momentos el gobierno estadounidense llegó incluso a presio¬ 
nar a los gobiernos latinoamericanos para que aceptaran a re¬ 
fugiados judíos 95 A fin de cuentas, alrededor de 127 000 refu¬ 
giados judíos fueron admitidos en Estados Unidos entre 1933 
y 1940, 96 y aproximadamente entre 1 850 y 2250 llegaron a 
México entre 1933 y 1945. 97 La preocupación compartida 
en México y su país vecino sobre si albergar a los refugiados 


93 Daniels, Corning to America , p. 383. 

94 Breitman y Kraut, American Refugee Policy and European Jewry , 
1933 - 1945 , p. 9, n. 26. 

95 Breitman y Kraut, American Refugee Policy , pp. 63, 199, 200, 212, 
229. 

96 Zolberg, A Nation by Design , p. 285. 

97 Gleizer Salzman, “La política mexicana frente a la recepción de 
refugiados judíos (1934-1942)”, pp. 137-138. 
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judíos y cómo hacerlo durante las décadas de 1930 y 1940 
ilustra la forma en que ambos países dirigieron sus respecti¬ 
vas políticas de refugiados como parte de un reto más amplio 
de inclusión y exclusión de inmigrantes. 98 

La política anticomunista estadounidense originó algu¬ 
nas ambigüedades en la aplicación de la definición de “re¬ 
fugiados”, lo cual llevó a que la Convención de Ginebra de 
1950 sobre el Estatuto de los Refugiados enfatizara la opre¬ 
sión política como base para buscar el estatus de refugiado. 
Quienes huyen de los Estados comunistas han recibido un 
trato especial en Estados Unidos. Como escribe la histo¬ 
riadora Susan L. Carruthers, el estallido de la Guerra Fría 
“coincided (not uncoincidentally) with the solidification of 
an international refugee regime, with Washington encou- 
raging malleable un organizations to draw the contours of 
this new category around the person of the escapee”. 99 El 
sociólogo Charles Keely apunta que “the United States led 
in encouraging and resettling escapees from communism, 
through a policy of supporting first asylum and a standing 
promise to resettle people leaving countries with commu- 
nist governments. Whatever contributions these policies 
made to the demise of communism in the Soviet Union 
and Warsaw Pact, they distorted the refugee system”. 100 
Por ejemplo, 692219 refugiados cubanos llegaron a Esta¬ 
dos Unidos entre 1962 y 1979, 38045 refugiados húngaros 
entre 1956 y 1957, 35758 refugiados soviéticos entre 1973 y 

98 Alfaro-Velcamp y McLaughlin, “Immigration and Techniques of 
Governance in México and the United States”, pp. 573-606. 

99 Carruthers, “Between Camps”, p. 320. 

100 Keely, “How Nation-States Create and Respond to Refugee Flows”, 
p. 1058. 



BUENOS Y MALOS EXTRANJEROS 


1747 


1979, mientras que sólo 1400 refugiados chilenos llegaron al 
país entre 1975 y 1977, y 343 refugiados chilenos, bolivianos 
y uruguayos entraron entre 1976 y 1977. 101 El caso de Chi¬ 
le y el apoyo estadounidense al general Augusto Pinochet a 
lo largo de las décadas de 1970 y 1980 se volvió extremada¬ 
mente problemático con el atentado con bomba y asesina¬ 
to del diplomático chileno Orlando Letelier y su colega es¬ 
tadounidense Ronni Karpen Moffitt el 21 de septiembre de 
1976 en Washington, D.C. Si bien los asesinatos de Letelier 
y Moffitt constituyeron uno de los actos más descarados de 
terrorismo internacional en tierra estadounidense, el gobier¬ 
no de Estados Unidos continuó apoyando a Pinochet y su 
postura anticomunista, 102 posición manifiesta en el reducido 
número de admisiones de refugiados chilenos. 

A medida que la Guerra Fría avanzaba en América La¬ 
tina, Estados Unidos experimentaba una afluencia de refu¬ 
giados cubanos y centroamericanos. La administración de 
Lyndon Johnson y el gobierno de Fidel Castro acordaron 
en 1965 establecer vuelos cubanos a Miami, en general un 
vuelo al día. Entre 1965 y 1973, más de 250000 cubanos en¬ 
traron a Estados tjnidos y, de acuerdo con datos de un cen¬ 
so estadounidense de 1987, la mayoría era de clase media. 103 
A pesar del involucramiento estadounidense en El Salvador, 
Guatemala y Nicaragua, los privilegios de asilo eran difíci¬ 
les de obtener para quienes huían de regímenes apoyados 
por Estados Unidos en contra del comunismo. Por ejem¬ 
plo, durante el régimen sandinista en Nicaragua (1979-1990) 


101 Daniels, Corning to America, cuadro 131, p. 337. 

102 Kornbluh, The Pinochet File, p. 349. 

103 Daniels, Corning to America, pp. 374-375. 
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y la asistencia de la administración Reagan a los contras en 
1984, sólo se aceptaron 1018 asilados de 8292 solicitudes. 104 
Tanto la administración demócrata de Jimmy Cárter co¬ 
mo la administración republicana de Ronald Reagan desta¬ 
caron la necesidad de marcar una distinción entre refugia¬ 
dos económicos y políticos para evitar una “inundación” de 
inmigrantes, 105 con lo cual enfatizaban la importancia polí¬ 
tica de cuidar los intereses nacionales. 

De manera similar, en 1988, fueron aceptados 19000 ju¬ 
díos provenientes de Rusia (en ese entonces Unión Sovié¬ 
tica). “Only 7 percent chose to go to Israel; the rest chose 
the United States, despite pleas and promises from the 
Israeli officials”. 106 Como observa el antropólogo Tom 
Trier, más de 700000 judíos han abandonado la ex Unión 
Soviética desde 1988, siendo este grupo uno de los mejor 
educados de ese país. 107 Si bien algunos de esos judíos han 
regresado a Rusia, muchos permanecen en Estados Unidos 
y se han incorporado a las filas de profesionales como inge¬ 
nieros y doctores. Mientras los profesionales emigraban, los 
creadores de políticas estadounidenses debatían los criterios 
para la admisión de refugiados. 

Al señalar la naturaleza “esquizofrénica” de la política 
migratoria estadounidense, el experto en leyes Charles J. 
Ogletree Jr. concluye que las políticas de refugiados están al 
servicio de las preferencias ideológicas y geográficas. 

Un repaso de la admisión de refugiados autorizada por 
los presidentes estadounidenses entre 1980 y 1997 revela que 

104 Daniels, Corning to America, p. 383. 

105 Daniels, Corning to America, p. 348. 

106 Daniels, Corning to America, p. 385. 

107 Trier, “Reversed Diaspora”. 
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“en cada año desde su [la Ley de Refugiados] adopción [en 
1980] hasta el colapso del comunismo, los presidentes han 
asignado casi toda la cuota de refugiados a quienes huían de 
países comunistas (u otros adversarios de Estados Unidos, 
como Irán).” Los números también muestran que el declive 
del comunismo en los gobiernos del mundo ha ido de la ma¬ 
no de una reducción de la cuota total de refugiados. 108 

El análisis de Ogletree vincula la orientación ideológica 
del país de origen con la formación de clases en la política de 
refugiados de Estados Unidos, y de manera más general con 
la inmigración en el siglo xx. 

Si bien los refugiados latinoamericanos y rusos (soviéti¬ 
cos) estaban en el centro de la política de refugiados en las 
décadas de 1970 y 1980, refugiados cultos de Medio Oriente 
habían estado migrando a Estados Unidos en las décadas an¬ 
teriores. Cuando la Ley de Inmigración y Nacionalidad de 
1952 fue enmendada en 1956 para equilibrar las cuotas he¬ 
misféricas, cientos de miles de inmigrantes de Medio Orien¬ 
te también comenzaron a migrar a Estados Unidos. 109 La 
Ley de Inmigración de 1965 buscaba igualmente atraer a 
“members of the professions and scientists of exceptional 
ability”, 110 con lo cual se consolidaban las prácticas de admi¬ 
sión de inmigrantes basadas en las clases. Esta fase de la mi¬ 
gración posterior a la segunda guerra mundial resultó más 
diversa; incluyó a inmigrantes del norte de África y a más 


108 Ogletree, Jr., “America’s Schizophrenic Immigration Policy”, 
p. 766, notas 65 y 66. 

109 http://www.america.gov/st/washfile-english/2002/August/200208 12 
151251pkurata@pd.state.gov0.2198755.html (consultado el 13 de abril 
de 2009). 

110 Daniels, Corning to America , p. 342. 
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musulmanes. 111 Además, la aprobación de la Ley de Asis¬ 
tencia a los Refugiados de 1953 y su extensión en 1957 llevó 
a grandes cantidades de palestinos a entrar a Estados Uni¬ 
dos en 1953 y también entre 1958 y 1963. 112 La guerra árabe- 
israelí de 1967 movilizó a gran parte de la comunidad ára¬ 
be en Estados Unidos y dio pie a una población más visible 
de inmigrantes palestinos. La inmigración palestina entre 
1948 y 1966 incluía a más inmigrantes cultos, “containing 
white-collar and professionals [...] and was also considered 
the beginning of a ‘brain drain’ of Arab intellectuals to the 
United States”. 113 De igual forma, tras la revolución iraní de 
1979, llegó a Estados Unidos, en particular a Los Ángeles, 
gran número de inmigrantes provenientes de Irán. 114 Entre 


111 “Arab Immigrants to America Are Part of Ellis Island History: 
Exhibits tell the story of Arab and other immigrant groups”, (12 de 
agosto de 2002), http://www.america.gov/st/washfile-english/2002/ 
August/20020812151251pkurata@pd.state.gov0.2198755.html (consul¬ 
tado el 13 de abril de 2009). 

112 “Immigration-Almost Four Hundred Years of American History - 
War Created Refugees -Act, United, Persons, and Admit”, http://www. 
libraryindex.com/pages/2406/Immigration-Almost-Four-Hundred- 
Years-American-History-WAR-CREATED-REFUGEES.html 
(consultado el 7 de abril de 2009). 

113 Hassoun, “Palestinians”, pp. 680-681. 

114 De acuerdo con el Grupo de Estudios Iraníes en el mit, la población 
estimada de personas que afirman ser de ascendencia iraní primaria o 
secundaria es de 338 266 individuos (basado en el censo de Estados Unidos 
de 2000). Mostashari, “Factsheet on the Iranian-American Community”, 
http://stuff.mit.cdu/afs/athena/activity/i/isg/PUBLICATIONS/ 
factsheet_dec_03.pdf (consultado el I o de marzo de 2012). 

Sin embargo, la comunidad iraní-americana afirma que existen alrededor 
de 540 000 individuos de ascendencia iraní en Estados Unidos. Sobre 
los musulmanes iraníes, véase Sabagh y Bozorgmehr, “Secular 
Immigrants”, pp. 445-476. 
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1979 y 1980, 51310 estudiantes iraníes estaban inscritos en 
instituciones estadounidenses de estudios superiores, y mu¬ 
chos de ellos permanecieron en el país para posteriormente 
patrocinar a miembros de sus familias para la inmigración. 
Muchos de los inmigrantes iraníes eran muy capaces y te¬ 
nían altos niveles de educación, 115 lo cual demuestra, una vez 
más, la forma en que las admisiones de refugiados y asilados 
sirven a los objetivos de formación de clases. 

Por el contrario, los creadores de políticas en Estados 
Unidos se han mostrado renuentes a aceptar refugiados de 
las guerras del Golfo de 1991 y 2003, o a inmigrantes ira¬ 
quíes como refugiados o buscadores de asilo. 116 Por ejem¬ 
plo, desde 2003 y la ocupación de Iraq, Estados Unidos no 
ha autorizado la entrada de ninguna oleada significativa de 
refugiados iraquíes. De acuerdo con un documento guber¬ 
namental elaborado por el Programa de Admisión de Re¬ 
fugiados de Estados Unidos en febrero de 2009, 13 800 
refugiados iraquíes han sido admitidos en Estados Unidos 
y el Servicio de Ciudadanía e Inmigración de ese país (uséis 
por sus siglas en inglés), a cargo del Departamento de Segu¬ 
ridad Nacional, ha aprobado el reasentamiento de 27119. 117 
Sin embargo, de acuerdo con el Comité Internacional de 


115 Hakimzadeh “Irán”. 

116 De acuerdo con Pipes y Duran, “the Iraqi invasión of Kuwait in 
1990 brought... 10,000 Iraqis one-third of them soldiers (and their 
families)... ”, en “Muslim Immigrants in the United States”. http://www. 
cis.org/articles/2002/back802.pdf (consultado el I o de marzo de 2012). 

117 Servicio de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos, “Fact Sheet: 
Iraqi Refugee Processing”, http://www.uscis.gov/portal/site/uscis/menu 
Ítem.5af9bb95919f35e66f614176543f6dla/?vgnextchannel=68439c7755c 
b9010VgnVCM10000045f3d6alRCRD&vgnextoid=df4c47c9de5ball0V 
gnVCM1000004718190aRCRD (consultado el 5 de septiembre de 2010). 
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Rescate, apenas poco más de 60 000 refugiados fueron rea¬ 
sentados en Estados Unidos en 2008, 118 cuando más de 4.7 
millones de iraquíes fueron desplazados y 2.5 millones hu¬ 
yeron de su país. 119 Muchos de los iraquíes que se han rea¬ 
sentado en Estados Unidos trabajaban como intérpretes y 
traductores de los militares y la embajada estadounidenses 
en Bagdad, lo cual indica un importante historial educativo 
y criterios selectivos para diferenciar a estos refugiados de 
los desplazados por razones económicas. Así pues, el impac¬ 
to de la formación de clases en la admisión de refugiados a 
Estados Unidos sigue el patrón histórico de promover el ex- 
cepcionalismo y el énfasis en las creencias políticas por so¬ 
bre el cumplimiento de objetivos “humanitarios”. 

CONCLUSIÓN 

Al ofrecer un panorama de los rasgos prominentes de la ley 
migratoria estadounidense, discutir a los “malos” extranje¬ 
ros y la exclusión, y explorar los ejemplos de “buenos” ex¬ 
tranjeros y su admisión, incluidos los refugiados, he argu¬ 
mentado que los registros históricos del siglo xx muestran 
que los procesos de admisión pueden ser contradictorios 
-pues en ocasiones pueden involucrar criterios imprecisos y 
opacos- e incluso abiertamente injustos. La admisión y ex¬ 
clusión de inmigrantes también revela varias posibles formas 


118 “Iraqi Refugees in the United States: In Dire Straits”. http://www. 
theirc.org/sites/default/files/resource-file/irc_report_iraqcommission. 
pdf (consultado el 5 de septiembre de 2010). 

119 Charles Keyes, “U.S. admits more Iraqi refugees”. http://www.cnn. 
com/2008/WORLD/meast/06/04/iraqi.refugees/ (consultado el l 2 de 
marzo de 2012). 
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en que los inmigrantes pueden integrarse a un Estado-na¬ 
ción. La dicotomía entre buenos y malos extranjeros nfc> sólo 
ofrece una lente por medio de la cual observar e interpretar 
la complejidad de la ley migratoria de Estados Unidos, sino 
que también echa luz sobre la manera en que las admisio¬ 
nes y exclusiones han servido a los intereses del Estado-na¬ 
ción al mantener a los inmigrantes pobres o enfermos fuera 
de Estados Unidos, al tiempo que promueven la inmigra¬ 
ción como parte de una narrativa de progreso económico 
autoconstruido y crecimiento de la nación. Más aún, el sur¬ 
gimiento de la política de refugiados refleja cómo el gobier¬ 
no estadounidense valora las creencias políticas de los indi¬ 
viduos y, en consecuencia, establece criterios selectivos para 
la admisión, la asistencia social y la elegibilidad para la ciu¬ 
dadanía entre los refugiados, identificando así una catego¬ 
ría de “buenos extranjeros”. En su conjunto, estos aspec¬ 
tos de la política migratoria de Estados Unidos demuestran 
cómo la inmigración se relaciona con las categorías de inclu¬ 
sión y exclusión que conforman las “relaciones productivas” 
entre inmigrantes, refugiados y ciudadanos estadounidenses. 

La evolución de la política migratoria de Estados Unidos 
durante el siglo xx y la creciente dicotomía entre buenos 
y malos extranjeros ilustran la noción de clase que ofrece 
Thompson como un proceso social a lo largo del tiempo. Las 
ideas del trabajo duro de los inmigrantes y de la meritocra- 
cia estadounidense se relacionan con políticas de admisión 
históricas basadas en la clase y siguen atrayendo a inmigran¬ 
tes y silenciando a los inadmisibles. A pesar de las prácti¬ 
cas de exclusión que rechazan el excepcionalismo de “puer¬ 
tas abiertas” de Estados Unidos, el discurso y la dicotomía 
de los buenos y los malos extranjeros permanece mientras 
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la retórica tóxica de las políticas sesgadas enmarca los de¬ 
bates sobre inmigración en todo Estados Unidos, en co¬ 
munidades fronterizas compartidas con México, y más allá. 

Traducción de Adriana Santoveña. 
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H ay ideas esenciales que se pierden. Son las más nume¬ 
rosas. Hay otras que se encienden entre llamaradas de 
novedad, encandilan, asombran, pero enseguida se apagan. 
Aunque en extremo raras, también hay unas más que brillan 
con luz propia, iluminan el camino y propagan su reflejo en 
cuanta superficie esté a su paso. Éstas nos transforman. José 
Gaos tuvo la fortuna de procrear una de ellas, al percibir la 
necesidad de explorar el pasado filosófico de nuestra región 
y decidir hacerlo objeto de un trabajo colectivo. La obser¬ 
vación fue rica en consecuencias: además de participar en esa 
empresa con sus propias investigaciones, organizó en tor¬ 
no suyo a'un grupo de estudiosos que, de forma original y 
productiva, contribuyeron a introducir en suelo mexicano la 
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disciplina hoy conocida como historia intelectual. El marco 
de esas labores en conjunto fue el llamado “Seminario para 
el estudio del pensamiento en los países de lengua española” 
que, iniciado en 1943 en El Colegio de México y prosegui¬ 
do más tarde en la Universidad Nacional, se mantuvo activo 
hasta bien entrada la década de 1960. Provisto de un amplio 
campo temático y, sobre todo, de nuevas prácticas de traba¬ 
jo, el medio que lo recibió ho volvió a ser el mismo. 

Transcurridos más de dos decenios desde su “trans- 
tierro”, Gaos confesó que un motivo de arraigo consistió 
en descubrir que el Nuevo Mundo se conservaba como una 
hoja en blanco. O casi. 

Pronto -afirmó- también tuve aquí la impresión de haber entre 
Europa y América un gran contraste en punto a las posibilida¬ 
des de trabajo intelectual, allá era un problema encontrar temas 
de tesis [...]; había más candidatos para cada tema posible que 
temas para los aspirantes a tratar alguno; aquí todo lo contrario: 
para los temas que se ocurrían no parecía haber interesados en 
dedicarse a estudiarlos; había pululación de temas en que traba¬ 
jar y el problema era encontrar trabajadores para ellos. En vez, 
pues, de una perspectiva de concurrencia intimidante, una pers¬ 
pectiva que no podía ser más atractiva: la de ser dueño, no de 
un campo, sino de varios, capaces de dar rendimientos que, por 
módicos que fuesen, serían únicos y, aunque sólo fuese por ello, 
nuevos, originales f...]. 1 

Por “pronto” debe entenderse unos cuantos años, tiem¬ 
po requerido para familiarizarse con las características del 
país receptor. Aunado al interés que lo llevó a emprender 


1 Gaos, “Confesiones de transterrado”, pp. 548-549. 
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una larga serie de lecturas, reflejadas en numerosas reseñas 
y artículos de tema mexicano, sus primeros cursos univer¬ 
sitarios le brindaron un mayor conocimiento del contex¬ 
to local, al permitirle entrar en relación con estudiantes y 
profesores oriundos de estas latitudes. En ese sentido ocu¬ 
pa un lugar prominente aquel que tituló, sin excesivo inge¬ 
nio, “Introducción a la filosofía”. Un simple vistazo al su¬ 
mario muestra que tras el carácter convencional del rubro 
se escondía un amplio y ambicioso programa, a impartir en 
semestres sucesivos, y que abarcaba desde los Fragmentos 
de Heráclito hasta el Discurso del método de Descartes. En 
virtud de la tenacidad con que se opuso a que sus trabajos 
naufragaran en las aguas del olvido, grandes fragmentos de 
esas lecciones todavía se preservan como maderos de aque¬ 
lla monumental embarcación que son sus Obras completas. 
De ahí que para conocer el trayecto inicial de este navegan¬ 
te experto baste con consultar las coordenadas inscritas en 
el segundo volumen de esa serie y, con mayor concreción, 
en la sección denominada “Orígenes de la filosofía y de su 
historia”. En esas páginas se encuentra la bitácora docente 
de aquellos días tempranos, junto con una crónica en deta¬ 
lle de las escalas realizadas en los escritos de Herodoto, de 
Platón y de Aristóteles. 2 Por si fuera poco, dispersos en pu¬ 
blicaciones diversas, también se cuenta con los testimonios 
de algunos cuantos argonautas. Uno de ellos, Antonio Gó¬ 
mez Robledo, rememoró tiempo más tarde cómo, buscan¬ 
do completar sus créditos universitarios “[con] lo que fuera 


2 Gaos, “Orígenes de la filosofía y de su historia”, pp. 43-236. Puede 
consultarse el programa completo del curso en las páginas 477-491 del 
mismo volumen. 
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y como fuera”, fue a parar en las aulas que dirigía el recién 
llegado. En vista del hastío que por entonces lo embargaba, 
cuál no fue su asombro al resentir el “calosfrío [...] que me 
produjo el magisterio de Gaos [...]. Volví a ver con nuevos 
ojos, para empezar, el universo platónico”. Ello respondía, 
según relató, a que el profesor fincaba la exposición en el co¬ 
mentario directo de textos, mismos que traducía de clase en 
clase para beneficio de los presentes. Así se explica que, con¬ 
tra todo pronóstico, observara resurgir el antiguo entusias¬ 
mo por la filosofía y, a tal punto, que con gusto se sometió a 
cursos intensivos de griego. 3 

Si bien es cierto que la nostalgia tiende a nublar los ojos 
del recuerdo, no menos lo es que las palabras de Gómez 
Robledo reflejan fielmente el propósito que en su momen¬ 
to orientó el ciclo de lecciones. Tal como puede leerse en el 
anuncio, su finalidad consistía en “iniciar a los estudiantes y 
al público en general en el conocimiento de la filosofía, to¬ 
mada en su expresión más auténtica, los textos mismos de 
los grandes filósofos, y en sus relaciones históricas esencia¬ 
les con las otras creaciones de la cultura confrontadas en las 
obras más representativas de cada edad”. 4 Pese a las buenas 
intenciones, no tardó en hacerse evidente que de la teoría a 
la práctica la distancia es muy grande y más aún cuando el 
medio académico impone serias restricciones. La más gra¬ 
ve residía en la carencia de libros, limitados, en el caso del 
maestro, al mínimo indispensable que le proveyó La Casa de 
España y a algún otro que le dejaba “de cuando en cuando, 


3 Gómez Robledo, “Mis recuerdos de Gaos”, pp. 69-70. 

4 “Cátedra de filosofía. Curso público de Introducción a la filosofía, 
encargado al Dr. José Gaos”, en Gaos, Obras Completas, II, p. 481. 
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porque le ha dado por estudiarlo”, un “escritor muy inteli¬ 
gente”. En esas condiciones, se lamentaba, “ladabor resultó 
mucho más robadora de tiempo e ímproba de cuanto me ha¬ 
bía figurado”. 5 Por fortuna, las satisfacciones alcanzadas no 
desmerecieron del esfuerzo. Eso sugiere al menos una car¬ 
ta a Alfonso Reyes, en la que informaba sobre los numero¬ 
sos alumnos que se dieron cita para escuchar sus conferen¬ 
cias y que, al lado de otros tantos curiosos y transeúntes, en 
ocasiones llegaron a colmar el aula. El verdadero éxito resi¬ 
día, no tanto en la nutrida concurrencia, cuanto “en que lo 
haya seguido, sin intermitencia alguna desde los primeros 
días hasta el de ayer [31 de octubre de 1939], una treinte¬ 
na de personas, profesionistas y estudiantes, algunos de los 
primeros, bien reputados y algunos de los últimos, de pri¬ 
mer orden”. 6 De los trabajos redactados, agregó, más de uno 
ameritaba figurar entre las páginas de una revista. 7 

Aunque en esa misiva no se mencionan nombres, apenas 
resulta difícil colegir que, entre los ensayos referidos, un par 
pertenecían a Edmundo O’Gorman y a Justino Fernández. 
Un indicio de que su participación no se limitó a la simple 
escucha aparece en la bella edición, por parte de la editorial 
Alcancía, de los Fragmentos de Heráclito , según la traduc¬ 
ción que el profesor había vertido en clase. La obsequio- 

5 Carta a Francisco Romero, fechada el 20 de enero de 1940, en Gaos, 
Obras Completas , XIX, pp. 172-173. El escritor a quien se refería era 
Antonio Gómez Robledo. 

6 Carta a Alfonso Reyes, fechada el 1 2 de noviembre de 1939, en Gaos, 
Obras Completas , XIX, pp. 210-211. 

7 Y algunos, de hecho, lo hicieron, como el trabajo sobre Heráclito que 
Leopoldo Zea publicó en la revista Tierra Nueva , año 1, núm. 1 (ene.-feb. 
1940), así como el que compuso Antonio Gómez Robledo con el título 
“Teodicea de Aristóteles” y que apareció en Ábside , iv: 2 (l 2 feb. 1940). 
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sidad con que los amigos pusieron su imprenta en movi¬ 
miento no fue, desde luego, el único ni principal puente que 
los unió con el maestro de ultramar. En décadas posteriores, 
Justino Fernández rememoró que “a los primeros meses de 
su arribo a México, Gaos distinguió los trabajos históricos 
de Edmundo y estimó su capacidad intelectual”. Pese a que 
la modestia le impidió incluirse entre los así destacados, no 
cabe duda de que otro tanto sucedió con sus propios escri¬ 
tos e inteligencia. El relato continúa con detalles que ya se 
han convertido en un lugar de referencia: “La amistad con 
el maestro nos ha unido desde entonces, pues casi no he¬ 
mos interrumpido la frecuencia semanal de cenar juntos y 
en esa intimidad ha sido para mí un espectáculo maravilloso 
el chisporroteo de ideas en conversaciones del mayor inte¬ 
rés entre Gaos y Edmundo”. 8 

De esas puntuales y enriquecedoras charlas sólo se con¬ 
serva el débil eco que todavía resuena en libros y en cuader¬ 
nos de notas. Algunas líneas de ese diálogo forman parte de 
un estudio que O’Gorman publicó en los albores de 1940 y 
que corresponden al prólogo de La historia natural y moral 
de las Indias del padre José de Acosta. Difícilmente se en¬ 
contrarán páginas tan breves como instructivas, en las que 
el prologuista, además de actualizar la obra en cuestión, re¬ 
velando “el secreto y la clave de lo que a su vez ese texto tie¬ 
ne de fundamental para nosotros”, compuso prácticamente 
un manifiesto sobre el sentido y método de la actividad his- 
toriográfica. 9 Que la posición cientificista no sólo se apoya- 


* Fernández, “Edmundo O’Gorman, su varia personalidad”, p. 15. 

9 O’Gorman, La historia natural y moral de las Indias del P. José de 
Acosta., p. x. 
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ra en premisas injustificadas, sino que errara al momento de 
examinar su objeto quedó al descubierto en un análisis que, 
tanto por el método como por el tipo de cuestionamiento, 
sin duda hubiera hecho las delicias de Michel Foucault. Ese 
análisis muestra que la tendencia a proyectar concepciones 
modernas sobre los hombres del pasado desemboca en la in¬ 
comprensión, cuando no en la falsificación, de aquello mis¬ 
mo que se busca conocer. En concreto, al partir de una idea 
contemporánea del sujeto, los historiadores habían fallado 
en situar el tratado del jesuíta, imputándole, en escandaloso 
anacronismo, el calificativo de “plagiario”. Sobra decir que 
el argumento apuntaba, no tanto a rehabilitar el nombre de 
Acosta, cuanto a demostrar la necesidad de entender cada 
etapa dentro de los términos vigentes durante el periodo es¬ 
tudiado. Descubrir la “estructura, finalidad, estilo, y en ge¬ 
neral todos los supuestos bajo cuya influencia [una obra] 
pudo producirse” constituía, por consiguiente, la principal 
tarea de la historia como disciplina. Sólo contando con esos 
elementos podría apreciarse en su justa medida la diferen¬ 
cia que nos separa de aquellas personas y tiempos, así co¬ 
mo distinguir, por efecto de contraste, la particularidad de 
los nuestros. Ahora bien, ésta residía en la experiencia de la 
temporalidad o, en palabras del autor, en la “conciencia de 
nuestro ser, como manera histórica de ser”. 10 

No bien hubo cerrado las cubiertas de ese libro, Gaos 
admitió en privado haber “sentido un gozo [...] de pater¬ 
nidad pedagógica. Profundamente satisfactorio, tanto, que 
casi compensador de otras decepciones”. Aunque no se de- 


10 O’Gorman, La historia natural y moral de las Indias del P. José de 
Acosta, pp. xiii y lxx. Cursivas en el original. 
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tuvo a precisar los sinsabores, tampoco escatimó tinta para 
contabilizar las deudas que contrajo su novel amigo. “Me 
debe -puntualizó-, más que los conocimientos aristotélicos 
que el sábado me reconocía [...], el método -mis lecciones 
sobre la expresión, sobre Herodoto- pero que O’Gforman] 
lleva a plenitud mayor aún que la mía.” Mucho más que la 
alegría de quien encuentra su inversión multiplicada, este 
meticuloso cuentaideas se entregó a la menos interesada di¬ 
cha de encontrar sus monedas colocadas en mejores manos. 
Por lo demás, la transacción resultaba equilibrada, debido 
a que, convino, “he aprendido y sacado bastantes cosas de 
él”. 11 Ello explica que muy pronto abandonara la fastidiosa 
tarea de adjudicar a cada quien lo suyo para registrar, sim¬ 
plemente, alguna “conversación con O’Gorman”. Por esas 
anotaciones nos enteramos de que en el transcurso de una 
misma cena los comensales departían sobre temas tan diver¬ 
sos y sesudos como, por ejemplo, lo irracional, el vínculo de 
dependencia entre la contradicción y el tiempo, el pasado y 
la objetividad en historia, la verdad y las fuentes para la his¬ 
toriografía. 12 Para nuestra suerte, ninguno falleció de indi¬ 
gestión, sino que asimilaron las mutuas sugestiones que les 
ofrecía aquel sustancioso convite intelectual. 

No pasó largo tiempo antes de que comenzara a circu¬ 
lar en librerías un nuevo pasaje de ese diálogo, cuya publi¬ 
cidad corrió esta vez a cargo de la revista Filosofía y Letras. 
“Sobre la naturaleza bestial del indio americano” fue el tí¬ 
tulo que Edmundo O’Gorman eligió para encuadrar el ar- 

11 AJG, 1, exp. 101, f. 20175, 6 de febrero de 1940. Véase también su 
carta a Alfonso Reyes fechada el 19 de marzo de 1940 en Gaos, Obras 
Completas, XIX, pp. 216-217. 

12 AJG, 1, exp. 101, ff. 20327-20328,16 de junio de 1940. 
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tículo y que descubre el espíritu de provocación que con 
frecuencia animaba su pluma. Quien recorra esas líneas no 
dejará de admirar la sagacidad con que supo aprovechar 
las inspiraciones de Gaos, consistentes, a la sazón, en dis¬ 
tinguir las diversas acepciones contenidas en el término 
“humanidad”. 13 Como si de un moderno Midas se tratara, 
el también alumno convirtió esas disquisiciones abstractas 
en el más concreto oro histórico. El prodigio se produjo al 
retomar las definiciones postuladas para examinar el famo¬ 
so debate que sostuvieron, a propósito de los naturales de 
nuestra región, fray Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés 
de Sepúlveda. Además de proponer una novedosa interpre¬ 
tación de la polémica, situándola dentro de las concepciones 
que sobre el hombre imperaban en el siglo xvi, con esas pá¬ 
ginas ofrecía al maestro un servicio nada despreciable. Éste 
consistía, no sólo en llamar la atención sobre un ensayo que 
había pasado “casi inadvertido”, sino en mostrar el alcance 
de sus ideas y la posibilidad de emplearlas dentro de confi¬ 
nes mundanos. 14 Aunque había buenos motivos para des¬ 
pertar el agradecimiento de su amigo refugiado, meneste¬ 
roso como estaba de anclar su filosofía en la circunstancia 
americana, una misiva indica que todavía se encontraban a 
varios kilómetros de conocerse plenamente el uno al otro. 
“Dime si gustó mi nota al Sepúlveda -solicitaba en ella a 
Eduardo Nicol-. Qué [dijeron] Gaos y Gómez Robledo.” 15 


13 Véase Gaos, “Sobre sociedad e historia” (1940). 

14 O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del indio americano” (1941), 
p. 142. 

15 Carta de Edmundo O’Gorman a Eduardo Nicol, fechada el 12 de 
noviembre de 1941, AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, exp. 151, f. 
14004. En su respuesta, Nicol procuró tranquilizarlo, al asegurarle que 
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Pese a que Nicol incumplió el encargo requerido, no re¬ 
sulta excesivo suponer que aquellas reflexiones gozaron del 
beneplácito anhelado. Por si no bastara saber que la amistad 
siguió su marcha, tal es lo menos que puede deducirse de un 
ensayo posterior, compuesto bajo la supervisión directa de 
Gaos y aparecido entre las cubiertas de Trabajos de histo¬ 
ria filosófica, literaria y artística del cristianismo y la Edad 
Media . Con ese título se difundió un conjunto de ocho en¬ 
sayos, producto de las lecciones que en 1940 el profesor es¬ 
pañol consagró a la filosofía cristiana medieval. 16 Según ex¬ 
plicó en el prólogo, los logros alcanzados durante los meses 
precedentes lo motivaron a proceder en los siguientes con 
mayor orden y sistema. De ahí que propusiera a los asis¬ 
tentes una lista de temas a desarrollar, de tal modo que cada 
uno eligiera el que mejor le pareciera. La moción tuvo bue¬ 
nos resultados, puesto que en octubre de ese año anunciaba 
a Alfonso Reyes que de su curso habían “salido más de me¬ 
dia docena de trabajos que me parecen merecedores de ser 
publicados en un volumen, con una introducción mía, por la 


a tu nota al Sepúlveda gustó, por lo menos me gustó a mí [...]. No la he 
comentado con Gaos ni con Antonio, porque he faltado a la reunión 
de algún sábado”. Carta de Eduardo Ñicol a Edmundo O’Gorman, 
fechada el 17 de noviembre de 1941, AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, 
exp. 151, f. 14005. En Kozel, La idea de América , se encuentra una 
interpretación distinta a la que aquí se ofrece del diálogo entre José Gaos, 
Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea, y que el autor llevó a cabo en 
clave americanista. 

16 Los autores de esos ensayos fueron Leopoldo Zea, Edmundo 
O’Gorman, José Luis Martínez, Gustavo Pizarro, Tomás Gurza, Antonio 
Gómez Robledo, María Ramona Rey y Pina Juárez Frausto. Para conocer 
una revaloración contemporánea del conjunto, véase el prólogo que 
Andrés Lira antepuso a la edición facsimilar que editó El Colegio de 
México con motivo del centenario del nacimiento de Leopoldo Zea. 
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Casa [de España]”. 17 Así se hizo y en virtud de esos buenos 
oficios el lector curioso puede hoy consultar un original en¬ 
sayo de O’Gorman en el que, más que una hazaña, acometió 
una afrenta contra las convenciones historiográficas vigen¬ 
tes. En implícita burla a los profanadores de tumbas, afano¬ 
sos por exhumar hueso por hueso el cadáver del pasado, él 
mismo logró revivirlo a partir de un solo documento. Con 
base en una crónica fechada en el siglo xm, La destrucción 
de Jerusalén, intentó inferir nada menos que “La conciencia 
histórica en la Edad Media”, según reza el título que encabe¬ 
za el ensayo. La maestría del historiador se hizo presente, al 
ir más allá de los detalles chuscos o soeces que puntean el re¬ 
lato para inquirir por la cosmovisión que hizo posible ese ti¬ 
po de discurso. Y lo que descubrió fue a un hombre volcado 
hacia el fin de los Tiempos, atento a la inminente redención 
y con la confianza puesta en la única Verdad, aquella a la que 
se subordinaban las pequeñas y muy grises verdades factua¬ 
les. Una “croniquilla” anónima fungió como mónada que 
encarna, en cada una de sus partes, la totalidad de una época. 

Tan asombroso como el procedimiento, análisis y conclu¬ 
siones que se encuentra en esas páginas es su convergencia 
con los que aparecen en algunos escritos tempranos de Mar¬ 
tin Heidegger. 18 La reciente edición de esos textos, tanto en 
alemán como en español, cancela, empero, cualquier posibi¬ 
lidad de que fueran entonces conocidos en el medio mexi¬ 
cano. Siendo así, ¿cómo explicar tamañas coincidencias? A 
ese respecto Francisco Gil Villegas sostiene una interesante 

17 Carta a Alfonso Reyes, fechada el 31 de octubre de 1940, en Gaos, 
Obras Completas, XIX, p. 220. 

18 Véase en particular Heidegger, Introducción a la fenomenología de 
la religión. 
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hipótesis, cuando señala que las clases de Gaos constituye¬ 
ron “una profundización del curso que Ortega [y Gasset] 
había impartido en el año de 1933 en la Universidad Cen¬ 
tral de Madrid y que se publicaría años después con el tí¬ 
tulo de En torno a Galileo”. Curiosamente, puesto que en 
esas sesiones el filósofo madrileño se inspiró en las lecciones 
que su homólogo alemán había impartido de 1919 a 1921 en 
la Universidad de Friburgo, “los discípulos mexicanos de 
Gaos en el curso de 1940 parecen ser heideggerianos van¬ 
guardistas sin saberlo”. 19 En términos más generales pero 
no menos plausibles, Alfonso Mendiola sugiere, por su par¬ 
te, que “O’Gorman comprendió los retos planteados para 
la obra de Heidegger por la conciencia de la historicidad”. 20 
Quien sábe leer entre líneas -y no era otra una de las especia¬ 
lidades de don Edmundo- no necesita mayores desarrollos. 

Además de esa insospechada filiación, el volumen contie¬ 
ne otras que no lo son tanto. Por ejemplo, al abrir el tomo 
y avanzar un par de páginas se descubre un singular ensa¬ 
yo titulado “Superbus philosophus”. La obra de Tomás de 
Kempis, De imitatione Christi, las Confesiones de san Agus¬ 
tín y algunos pasajes bíblicos sirvieron para demostrar que 
el cristianismo señaló a la soberbia como esencia y suma de 
la filosofía pagana. Caracterizado en términos semejantes a 
los de Satanás, el ángel rebelde, el filósofo es instado a reves¬ 
tirse de humildad para doblegarse ante el pensamiento cris¬ 
tiano y convertirse en siervo del Señor. Contra lo que pu¬ 
dieran hacer creer algunas expresiones clave, como el afán 
de dominación, el saber de salvación y de perdición en tan- 


19 Gil Villegas, “Ortega y el Hiperión mexicano”, pp. 168-169. 

20 Mendiola, “¿Es posible el diálogo entre filosofía e historia?”, p. 94. 
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to movimientos extremos y complementarios del filosofar, 
o el carácter demoníaco de la filosofía, el autor del escrito no 
era José Gaos, sino Leopoldo Zea, un joven estudiante que 
desde hacía unos cuantos años recibía -y al parecer asimila¬ 
ba de modo extraordinario- las enseñanzas del profesor. 21 

Aunque no de forma tan notoria, los demás ensayos por¬ 
tan también la marca de aquel hábil escultor de almas que 
llegó con su cincel a nuestras tierras. La “visión del mun¬ 
do” con que concluye el escrito de José Luis Martínez y la 
necesidad de adoptar puntos de vista pluriformes para dar 
cuenta del cambio histórico, tal como lo reivindica el artícu¬ 
lo de Gustavo Pizarro, parecen concepciones labradas en su 
taller de historiador. Algunos otros no se privaron de seña¬ 
lar sus deudas con el maestro artesano. Tal fue el caso de To¬ 
más Gurza, al referir que “la asistencia a los cursos regula¬ 
res del señor Gaos nos dio oportunidad de familiarizarnos 
con el contenido más profundo” de la obra objeto de estu¬ 
dio, la Summa de santo Tomás; de modo similar lo hizo An¬ 
tonio Gómez Robledo en diversos pasajes de su ensayo, ya 
fuera al explicar algún término en específico o al mencionar 
el origen de cierta idea. 22 Bajo la forma de conceptos, expre¬ 
siones, enfoques o herramientas metodológicas comenzó a 
manifestarse, discreta, la influencia de Gaos sobre sus pri¬ 
meros alumnos, si bien es cierto que quienes prefirieron no 
adoptar sus métodos y temática quedaron excluidos de par- 


21 Sin embargo, según refirió Alí Chumacero, el propio Gaos “orilló” 
a Leopoldo Zea a “escribir un estudio que reforzara los muchos 
argumentos” que había aportado a propósito de la soberbia. Chumacero, 
“Gaos: rasgo por rasgo la filosofía es exacta a la soberbia”, p. 4. 

22 Gurza, “La Catedral y la Suma”, p. 184; Gómez Robledo, “Cristia¬ 
nismo y filosofía en la experiencia agustiniana”, pp. 236 y 259. 



1774 


AURELIA VALERO PIE 


ticipar en aquel volumen colectivo. Sobre el resto pudo de¬ 
cir que le producían “el gozo que sólo el padre y el maes¬ 
tro comparten: el de verse más perfectos en su prole carnal 
o espiritual”. 23 

Los beneficios de esa obra no se hicieron esperar, no só¬ 
lo para los autores, sino también para el organizador. Des¬ 
de la prensa docta, Juan David García Bacca juzgó los es¬ 
critos como “modélicos”, en virtud de que “nos describen 
un tipo de conciencia histórica viviente en individuos cuya 
función consiste en ‘reflejar’ una cultura colectiva, ecumé¬ 
nica, católica, en el sentido de que abarca a todo el universo, 
natural y sobrenatural”. Tan felices resultados explican que 
los describiera como un “ramillete ejemplar de hermenéu¬ 
tica histórica” o, mejor aún, como un “ramillete de perso¬ 
nalidades agrupadas al derredor de Gaos”. 24 De esta forma 
ponía en evidencia los cambios que se operaban en el cam¬ 
po académico mexicano, en donde, a golpes de papel impre¬ 
so, su colega lograba colocarse en lugar prominente y, junto 
con él, un grupo de jóvenes promesas. Apenas admira, por 
consiguiente, que quien se situaba a la cabeza de esa nacien¬ 
te red intelectual señalara que “la publicación de los trabajos 
sobre Cristianismo y Edad Media, y las noticias acerca de la 
tesis de Zea están estimulando a todos”. 25 

No era para menos. Pese a que en nuestros días su lectura 
provoca el bostezo, cuando no la perplejidad, es de recordar 


23 Gaos, “Presentación”, en Zea et al., Trabajos de historia filosófica, 
literaria y artística, p. ix. 

24 García Bacca, “ Trabajos de historia filosófica, literaria y artística ” 
(1943), p. 6. 

25 Carta a Alfonso Reyes y a Daniel Cosío Villegas, sin fecha, en 
Enríquez Perea, Itinerarios filosóficos, p. 125. 
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que la aparición de El positivismo en México hizo en su mo¬ 
mento las veces de una auténtica conmoción cultural. De 
otorgar crédito a la leyenda, desde el 31 de marzo de 1943, 
fecha del examen de grado, comenzaron a sentirse las pri¬ 
meras sacudidas, suscitadas por el aplauso de don Antonio 
Caso, figura sancionadora del medio. Laureada con varios 
premios en la Feria del Libro y proclamada por el diario 
El Universal como la mejor tesis del año, la investigación 
suscitó exaltadas reseñas en la prensa. Apenas salida de la 
imprenta y todavía fresca la tinta, ya se aclamaba la obra co¬ 
mo “clásica en el asunto” y no pasó largo tiempo antes de 
erigirse en lectura de “obligada consulta”. 26 Mientras que al¬ 
guno, como Francisco Giner de los Ríos, se admiró de una 
rara opera prima “que deja de ser índice de una promesa 
[...] para convertirse en presentación definitiva de una rea¬ 
lidad hecha”, en opinión de otros, como Alberto T. Arai, 
el libro representaba “el símbolo de la nueva generación 
filosófica”. 27 Y es que, a ojos de sus contemporáneos, en él 
se vislumbraba un futuro cargado de esperanza, momen¬ 
to en que las producciones americanas presentes y pasadas 
se fundirían en un abrazo fraterno con la filosofía occiden¬ 
tal. Sólo por excepción se manifestaron ciertas objeciones, 


26 Menéndez Samará, “El libro de Leopoldo Zea” (1943), p. 9; y 
Chumacero, “Leopoldo Zea” (1945), p. 1. Pese al éxito inmediato, Zea 
relató tiempo después que su tesis nunca satisfizo del todo a José Gaos, 
quien en más de una ocasión le exigió que la rehiciera. El discípulo sólo 
se negó a acatar indicaciones cuando llegó a la versión que conocemos, 
asentando en el prólogo que “con seguridad este trabajo no es el que 
mi maestro quisiera; pero culpa es de mis limitaciones y no suya”. Zea, 
“Joaquín Xirau”, p. 231. 

27 Arai, “Leopoldo Zea” (1943), p. 8; Giner de los Ríos, “Leopoldo 
Zea y su primer libro” (1943), p. 6. 
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como las que acremente profirió Octavio Paz. En una no¬ 
ta publicada en Argentina, el poeta refirió que “el autor ha 
desdeñado los datos de la historia mexicana o no los ha sa¬ 
bido interpretar correctamente; es visible, pues, que no ha 
empleado ningún método histórico para examinar las ideas 
en su ‘concreción histórica’”. 28 No obstante, cualquier pa¬ 
labra crítica quedó silenciada tras escucharse la voz autori¬ 
zada de Werner Jaeger. En una carta dirigida al recién estre¬ 
nado maestro, el gran humanista alemán comentaba que, de 
todos los que sobré la materia habían llegado a sus manos, 
“su libro ha sido el que más ha contribuido para hacerme 
comprender la historia espiritual del México moderno”. La 
misiva concluía expresando la alegría “de que ahora exista 
tanto interés en su país por la historia de las ideas, y de que 
podamos entendernos los unos a los otros, al parecer tan fá¬ 
cilmente, en esta actitud de nuestra mente”. 29 La celebridad 
del destinatario estaba asegurada. 

En justo resarcimiento a sus labores preceptivas, más de 
uno colocó algunas ramitas de laurel sobre las sienes del 
mentor. Quienes así lo hicieron, reconocían su destreza para 
guiar al alumno, abrirle camino y brindarle herramientas pa¬ 
ra trabajar con “un rigor metódico jamás alcanzado en nues¬ 
tro medio”. 30 Con sonrisa apenas velada, también se admitió 
el enorme mérito de haber sabido distinguir el impenetra¬ 
ble mutismo de Zea sobre la llana estulticia. Alguno refirió, 
en efecto, que durante largo tiempo se sintieron asombra- 

28 Paz, “Historia y filosofía” (1943), p. 8. Este artículo apareció publicado 
en el número 107 de la revista Sur de Buenos Aires y más tarde en Letras 
de México. 

29 Jaeger, “Carta de Werner Jaeger” (1944), p. 9. 

30 Arai, “Leopoldo Zea”, p. 9. 
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dos “del entusiasmo que por él sentía José Gaos, y que no 
compartían entonces sus mismos compañeros y amigos, in¬ 
timidados o desconcertados por su casi mudez”. 31 José Luis 
Martínez confesó, por su parte, que estando acostumbrado 
“a que la capacidad intelectual de una persona fuera más o 
menos perceptible con su trato”, desesperaba “frente a aquel 
extraño joven capaz de mantenerse en absoluto silencio tan¬ 
tas horas como se estuviera con él”. 32 Tan extendida pare¬ 
cía esa opinión que Alí Chumacero tuvo la delicadeza de 
compartir una fecha memorable, aquella en que un descu¬ 
brimiento insospechado lo obligó a separarse del común de 
la gente. Ese día anotó en su diario: “empiezo a creer que 
[Zea] no es tonto”. 33 A todos ellos se adelantó el juicio pe¬ 
netrante del profesor, quien supo apreciar la laboriosa in¬ 
teligencia que el discípulo expresaba por escrito. A lo cual 
habría que añadir: por fortuna, puesto que, según este últi¬ 
mo, “el prestigio, el tono categórico, el rango profesional de 
sus enseñanzas me infundieron miedo y acentuaban la hura- 
ñez de mi temperamento”. 34 Imposible imaginar, así, lo que 
fueron sus charlas en común. 

En vista de las inmensas deudas que contrajeron el uno 
con el otro, no resulta casual que los pormenores que lleva¬ 
ron al “descubrimiento” de Leopoldo Zea hayan sido sobre 
tqdo divulgados tanto por el descubridor como por el des¬ 
cubierto. Merced a sus respectivas crónicas, se sabe, entre 


31 Giner de los Ríos, “Leopoldo Zea y su primer libro”, p. 4. 

32 José Luis Martínez, citado en Giner de los Ríos, “Leopoldo Zea y 
su primer libro”, p. 4. 

33 Chumacero, “Leopoldo Zea”, p. 2. La fecha registrada fue el 9 de 
julio de 1942. 

34 Yáñez, “Entrevista con Leopoldo Zea” (1945), p. xii. 
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muchos otros detalles, que un trabajo sobre Heráclito le va¬ 
hó las primeras atenciones por parte del maestro, quien en¬ 
contró hondas afinidades con los análisis de Xavier Zubiri. 
Al finalizar el curso, relató el así destacado, “Gaos declaró 
que sólo eran de tenerse en cuenta las monografías escritas 
por Antonio Gómez Robledo, por Edmundo O’Gorman 
[...] y la mía”. 35 Es de suponer que el profesor no sintió re¬ 
paro alguno en sacrificar a las grandes mayorías, si de esa 
manera lograba alimentar las aspiraciones de una minoría 
excelsa. Por el contrario, en la hoguera de la docencia se¬ 
lecta siguió arrojando abundantes leños que, bajo la forma 
de estímulos, facilidades y becas, consiguieron encender la 
carrera del afortunado elegido. Según el testimonio de su 
principal promotor, el alumno respondió con plenitud a la 
confianza prestada, al grado de llegar a decir de él que “tan 
espantosa puntualidad [...] no la ha habido, a buen segu¬ 
ro, nunca, ni en Alemania, país de trabajadores intelectua¬ 
les espantosamente regulares”. 36 Aunque Gaos no lo expre¬ 
só abiertamente, su mayor virtud quizá consistió en dejarse 
convencer, al momento de emprender su tesis de maestría, 
de cambiar el tema de investigación: en lugar de adentrarse 
en el pensamiento de los antiguos sofistas, decidió abocar¬ 
se, por sugerencia suya, a comprender la génesis, influencia 
y modalidades del positivismo en nuestro país. De esa forma 
contribuyeron a fijar los papeles que cada uno representa¬ 
ría en lo sucesivo: mientras que al primero quedó reservado 
el de maestro por antonomasia, al segundo se le ciñó el título 
de filósofo latinoamericanista. A fin de cuentas, le pregun- 


35 Yáñez, “Entrevista con Leopoldo Zea”, p. xiii. 

36 Gaos, “Confesiones profesionales”, p. 87. 
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taba el mayor, “¿quién de los dos tendrá la culpa de que sea 
usted el mayor éxito de mi vida como profesor? [...] Si toda 
vocación y profesión debe justificarse, y usted no existiese, 
tendría que inventarle”. 37 

La segunda parte del libro de Zea, Apogeo y decadencia 
del positivismo en México, confirmó que Gaos no se equi¬ 
vocó al brindarle su apoyo. En esta ocasión, el encargado 
de certificar el trabajo, presentado como tesis doctoral, fue 
Alfonso Reyes, si bien no tardaron en sumarse nuevas vo¬ 
ces al himno laudatorio. Entre ellas destacó la de José Vas¬ 
concelos, quien en un solo verso expresó una mezcla de pas¬ 
mo y admiración. “No creo -dijo- que se haya escrito nada 
comparable sobre el pensamiento de la época porfiriana.” 38 
Aplaudida por las grandes figuras del medio intelectual, la 
“última revelación de genuino talento filosófico” inició así 
una meteórica trayectoria, comenzando por obtener una cá¬ 
tedra en la Universidad Nacional, en sustitución de Anto¬ 
nio Caso. 39 Pero ni aun provisto de tan solemne investidura 
académica se independizó de quien hasta entonces le había 
servido como guía intelectual. Lejos de ello, en 1945 em¬ 
prendió, por instrucciones de Gaos, un recorrido a través 
del Cono Sur, con la finalidad de extender sus investigacio¬ 
nes hacia toda Latinoamérica. Además de indicarle la ruta a 


37 Gaos, “Confesiones profesionales”, pp. 87-88. En otro escrito Gaos 
fue más contundente, como al afirmar que “aunque pudiera parecer que 
yo he contribuido a hacer posible en México a un Leopoldo Zea, por 
ejemplo máximo, en realidad es él quien ha contribuido a hacerme a mí 
posible en México”. Gaos, “Los ‘transterrados’ españoles”, p. 244. 

38 José Vasconcelos, citado en Chumacero, “Leopoldo Zea”, p. 1. 

39 El entrecomillado aparece en Occidente, año 1, 1: 1 (nov.-dic. 1944), 
p. xiii. 
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seguir, el maestro se encargó de encontrar los medios mate¬ 
riales que aseguraran la marcha, al gestionarle una beca an¬ 
te la fundación Rockefeller que comenzaba, por ese enton¬ 
ces, un programa de estímulos para estudiantes mexicanos. 40 
De esa forma se cristalizaba el proyecto, no sólo de elabo¬ 
rar “una historia de la filosofía, y aún más en general, de las 
ideas, en México, como no dispone todavía de análoga nin¬ 
gún país de lengua española”, sino de dar a los trabajos un 
alcance “más que nacional”. 41 

Las obras de Zea abrieron el camino a una larga serie de 
ensayos, inscritos dentro de la misma disciplina, que en el 
transcurso de los años y bajo la atenta asesoría de José Gaos 
compusieron varias generaciones de estudiantes. El mar¬ 
co de esas labores en común fue un seminario instituido en 
1941 en la Universidad Nacional, abocado, en un principio, 
a “estudiar, con los conceptos y métodos de la actualidad, 
la filosofía de la historia, las primeras obras de Historia de 
América y la idea de América forjada durante los primeros 
tiempos a partir del descubrimiento”. La afinidad entre la 
temática elegida y las preocupaciones del director aparece 
con mayor claridad, al leer un poco más adelante que con 
ello pretendía realizar “una contribución a una ‘teoría’ o ‘fi¬ 
losofía de América’”. 42 Volver a las crónicas del siglo xvi le 

40 A mediados de 1943 el Centro de Estudios Filosóficos comenzó a 
gestionar apoyos por parte de la Fundación Rockefeller. La solicitud 
contemplaba la compra de libros europeos y norteamericanos, así como 
la asignación de recursos para becas. Entre los primeros beneficiarios de 
esos estímulos se hallaron Eduardo García Máynez, Eduardo Nicol y 
Leopoldo Zea. 

41 Carta de José Gaos a Daniel Rubín de la Borbolla, fechada el 7 de mayo 
de 1946, AHCM, Casa de España , c. 8, exp. 3, f. 5. 

42 AJG, 2, exp. 34, f. 35732, 16 de agosto de 1941. Si él mismo no 
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permitiría comprender cómo se había gestado la identidad 
del continente y rastrear el desarrollo de su personalidad. 
Una vez precisados esos elementos en su concreción tempo¬ 
ral podría situarse a los vástagos de esta región dentro de un 
marco universal y, sobre todo, disponer de esa historia escri¬ 
ta que tanto echaba en falta como preámbulo de una “filoso¬ 
fía americana”. 43 Así, mientras que el planteamiento formal 
correría a su cargo, para acometer las tareas de tipo históri¬ 
co buscó el concurso de algunos estudiantes, aunque desde 
luego no cualesquiera. Tal como indicó en la convocatoria, 
la admisión en esa magna empresa se fundaría “atendiendo a 
su cultura general y en particular a su conocimiento de len¬ 
guas, a su preparación filosófica y trabajos en los cursos da¬ 
dos por el profesor, a su interés anterior por los temas del 
curso o conexos con ellos”. No era todo. También se ad¬ 
vertía que “la continuación de su asistencia al seminario de¬ 
penderá de la adquisición de los conocimientos de Historia 
de la Historiografía, Metodología y Filosofía de la Historia 
en la literatura que se les señale y de la realización de los tra¬ 
bajos que se les encargue en división del total del curso”. 44 
El cielo de las ideas también tenía su precio. 

Pese a su temprana apertura en la Facultad, la trama 
de aquel que llamó en un inicio “Seminario de Filosofía de 
Ciencias Humanas aplicadas a América” sólo comenzó ver- 


prosiguió con ese proyecto dentro de los términos especificados, sí lo 
hizo en cambio Edmundo O’Gorman, quien en 1942 dio a la imprenta 
Fundamentos de la historia de América , en el que se anuncian ya las 
importantes investigaciones que desarrollaría a lo largo de la década 
siguiente. 

43 Véase Gaos, “¿Cómo hacer filosofía?”. 

44 AJG, 2, exp. 34, f. 35732. 
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daderamente dos años más tarde, cuando se trasladó, por su¬ 
gerencia de Daniel Cosío Villegas, a El Colegio de México. 
En esa institución, no sólo adquirió el nombre por el que 
sería recordado, sino que durante tres lustros constituyó el 
espacio donde se fueron develando importantes fragmentos 
de nuestro pasado intelectual. Punto determinante en ese de¬ 
sarrollo fue la resolución de anclar los trabajos en la segun¬ 
da mitad del periodo colonial y, más específicamente, en los 
jesuítas de los siglos xvn y xvm. 45 La razón de ese giro te¬ 
mático y temporal, explicó Gaos, radicaba en que “después 
de las investigaciones que dieron por resultado los brillantes 
dos volúmenes sobre el positivismo en México [...], [se] 
pensó que lo más necesario y prometedor era retroceder” 
hacia aquella centuria “para estudiar como lo reclamaba la 
entrada de la filosofía moderna en Nueva España”. 46 Es de 
resaltar, sin embargo, que igual o más decisivas que aque¬ 
llos primeros éxitos fueron sus faenas de traducción, mis¬ 
mas que por ese entonces se centraban en la obra de Bern- 
hard Groethuysen, La formación de la conciencia burguesa 
en Francia durante el siglo XVIH .* 7 Que con base en sermo- 

45 Esta temática se mantuvo desde 1943 hasta 1948, momento en que se 
juzgó agotada. Fue entonces cuando se amplió el enfoque, de historia del 
pensamiento a “filosofía de la cultura”. Gaos explicó tiempo después que 
este giro respondía a que “el paso de la Historia de las Ideas a la Filosofía 
de la Cultura pudiera ser, por lo demás, la finalidad más trascendente de 
la primera. Y la Filosofía de la Cultura, quizá la disciplina filosófica 
más propicia a que la vocación filosófica hispanoamericana aporte a la 
historia de la filosofía universal una gran filosofía original, renovadora y 
revitalizadora de la filosofía, que da en estos momentos el espectáculo de 
un nuevo estado de postración, agotamiento y esterilidad”. AJG, 2, exp. 
1, f. 30226,26 de enero de 1961. 

46 AJG, 1 , exp. 89, f. 17276. 

47 Para conocer la lectura que Gaos hizo de aquella que llamó “obra 
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nanos el autor de ese libro hubiera identificado los signos de 
un cambio en el orden de las mentalidades, apuntando ha¬ 
cia una sociedad crecientemente secularizada, logró inspirar 
las labores del traductor, quien en cierto modo las trasladó 
hacia su seminario. En la versión mexicanizada, en efecto, 
se trataba de entender, por las vías que trazó la Compañía 
de Jesús, el proceso que llevó a la integración de la antigua 
colonia en el mundo occidental, así como los antecedentes 
que desembocaron, desde el campo de las ideas y, por lo 
tanto, de las conciencias, en el movimiento independentista. 

Si bien la obra de Groethuysen sirvió como una fuente fe¬ 
cunda en sugestiones, se incurriría en un error de pretender¬ 
se que Gaos la empleó como modelo a imitar o que intentó 
homologar las dos orillas. Quienes conocen sus métodos de 
trabajo saben que, lejos de ello, la voluntad de encontrar ca¬ 
tegorías intrínsecas al objeto de estudio constituía una de las 
máximas que impuso a toda investigación realizada bajo su 
tutela. El siglo xviii mexicano no era la excepción. Por el con¬ 
trario, demostraba en grado sumo la necesidad de pensar el 
periodo en sus propios términos, incluso al punto de llamar 
a un replanteamiento de las nociones de tiempo y de espacio 
históricos. Así lo declaró en el curso de un congreso, verifi¬ 
cado hacia finales de la década de 1940 o principios de la si¬ 
guiente. En la ponencia que presentó en ese marco expuso al¬ 
gunos de los obstáculos que había enfrentado en el ejercicio 
de sus actividades como director de seminario e investigador, 
y que él mismo redujo a seis. El primero se fundaba en la difi- 


maestra”, es posible consultar Lira, “Presentación”, en particular pp. 
23-25; Matute, “Prólogo”, p. 12 y, del propio Gaos, “Prólogo a La 
formación de la conciencia burguesa en Francia ”. 
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cuitad de ceñir el examen de una época a una estricta cronolo¬ 
gía cuando lo que interesaba eran sus contenidos, irreducibles 
a las periodizaciones corrientes. En segundo lugar, señaló el 
error de delimitar la cultura de un país con base en principios 
geográficos. En ese sentido, la obra de los jesuítas novohis- 
panos, realizada en Italia a raíz de la expulsión, representa¬ 
ba un “caso singular de unificación de la historia universal”, 
con lo cual mostraba la urgencia de adoptar criterios “más 
espirituales”. 48 No menos acuciante resultaba la cuestión de 
articular un periodo tanto interna como externamente. ¿Có¬ 
mo explicar la diferencia en el tempo histórico que distingue 
sucesivas etapas y cómo se enlazan entre sí? ¿Cómo vincular 
la historia de una nación con lo que acontece en otras regio¬ 
nes del globo sin desvirtuar su desarrollo específico? Al pro¬ 
blema de las fuentes dedicó igualmente algunos minutos de 
atención. Si lo que se buscaba consistía en conocer “la ‘cir¬ 
cunstancia’ toda cultural y social, social e individual”, era me¬ 
nester incluir, no sólo a los grandes pensadores, sino también 
a ese extraño ser que somos todos, conocido como “hombre 
de la calle”. 49 ¿Dónde encontrar los rastros de un pensamien¬ 
to evanescente? El sexto y último punto se centraba, por su 


48 Gaos, “Problemas y métodos de la Historia”, p. 389. En su reflexión 
sobre la expulsión de los jesuitas desempeñó un papel de relevancia su 
propia situación de refugiado. En efecto, adujo, de tomar por criterio de 
pertenencia la nación de origen, “la obra de la actual inmigración española 
en México pertenece a la historia de España y no a la de México”, lo cual 
“parece incompatible con la realidad”. 

49 Gaos, “Problemas y métodos de la Historia”, pp. 391-392. Sobre este 
punto Gaos aclaró: “nos interesa la intimidad de la existencia más que la 
‘historia de las ideas*. [...] Las ideas, repetimos, no viajan entre el bagaje 
de las caravanas, sino que son inseparables del complejo hombre-mundo 
en el cual existen y adquieren sentido”. AJG, 1> exp. 25, ff. 3295-3296. 
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parte, en la necesidad de dar cuenta de la historicidad, es decir, 
de los cambios operados en las conciencias y que derivaban 
en las distintas concepciones que se reemplazan a través del 
tiempo. Con esa serie de consideraciones, el expositor mos¬ 
traba el carácter radical de su cuestionamiento que conducía, 
de tomarlo con la seriedad requerida, a una reformulación in¬ 
tegral de la disciplina. 

Tanto el excepcional esfuerzo de síntesis como la rique¬ 
za reflexiva que desplegó en esa ponencia revelan que los 
años dedicados al estudio de la Ilustración en México le 
habían aportado no pocas enseñanzas. Aunado al conoci¬ 
miento acumulado, aquellas páginas descubren que los lo¬ 
gros y satisfacciones, los fracasos y desaciertos, se habían 
ya sedimentado en los estratos de la experiencia. Los triun¬ 
fos son, desde luego, los más conocidos, debido a que ellos 
representan los trabajos concluidos y que, por medio de la 
imprenta o cuando menos del mimeógrafo, consiguieron 
trascender los espesos muros del recinto académico. Entre 
ellos se cuenta uno titulado Algunas aportaciones al estudio 
de Gamarra o el eclecticismo en México . Además de situar a 
ese pensador dentro del horizonte cultural al que él mismo 
se adscribía, la autora, Victoria Junco, descubrió y puntuali¬ 
zó una corriente del pensamiento hasta entonces ignorada. 50 
Uno más que pertenece a esta categoría fue el de Monelisa 
Lina Pérez-Marchand, quien se adentró en los papeles de la 
Inquisición para revelar las ideas que circulaban de este la¬ 
do del Imperio español. El proceso de investigación -que 
al parecer fue extraordinario- le permitió dividir el periodo 
estudiado en lo que ella misma identificó como “dos etapas 


50 Junco Posadas, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra. 
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ideológicas”: la primera, caracterizada por un mayor peso 
tradicionalista y por la relativa sumisión ante las autoridades 
eclesiásticas; y la siguiente, en donde los signos de crecien¬ 
te secularización se convirtieron en manifestaciones expre¬ 
sas, al tiempo que surgieron algunos brotes de inconformi¬ 
dad ante el poder peninsular. 51 También son de recordar las 
tesis de Bernabé Navarro y de Olga Quiroz, consagradas a 
examinar la introducción de la filosofía moderna tanto en la 
Nueva como en la Vieja España. 52 Y habría que incluir mu¬ 
chas otras en la lista, cada una celebrada por su rigor en el 
tratamiento y por constituir un aporte original al conoci¬ 
miento de la historia. 

Como es habitual reconocer en “prólogos” y “agrade¬ 
cimientos”, ninguno de esos trabajos se lleva a buen térmi¬ 
no sin el concurso de más de un alma caritativa. Ese papel 
lo desempeñaron, en el caso de estos jóvenes pioneros, figu¬ 
ras prominentes del medio intelectual, como Julio Jiménez 
Rueda, a la sazón director del Archivo General de la Na¬ 
ción, y José Vasconcelos, a la cabeza de la Biblioteca Nacio¬ 
nal. Hecho casi insólito en las prácticas de nuestros días, los 
miembros del seminario al parecer actuaban con la solidari¬ 
dad de un equipo. Así, mientras que alguno sugería un tema 
y otro indicaba la ubicación de fuentes, había incluso quien 
traducía para el resto los textos redactados en latín. Entre 
todos ellos destacaba la ayuda del propio José Gaos, quien 
semana a semana los recibía durante una hora para conocer 
el estado de sus pesquisas. Con los ojos entrecerrados y co- 


51 Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xvill en México. 

52 Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México y Quiroz, 
La introducción de la filosofía moderna en España. 
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lumpiándose en su silla, en esas sesiones interpelaba al es¬ 
tudiante en turno: “A ver, hable. ¿Qué ha trabajado?”. Si 
la relación de fichas y resultados no alcanzaba a colmar el 
tiempo concedido, se infligía al indolente un tan sencillo co¬ 
mo terrible “hay que trabajar más”. La pena por reinciden¬ 
cias consistía en la expulsión del seminario. 53 Pero en caso 
de satisfacer las expectativas, el pupilo aplicado se veía com¬ 
pensado con ese trato a la vez distante y protector, severo y 
bondadoso, en el que subyacían unas loables máximas do¬ 
centes: “no utilizar, sino servir”, “no abatir, sino estimular”, 
“no celos, sino generosidad”. 54 Sólo por excepción alguno se 
vio privado del amparo y guía que prestaba a sus alumnos. 
Desde Río de Janeiro, donde se desempeñaba como repre¬ 
sentante ante la Comisión Jurídica Panamericana, Antonio 
Gómez Robledo se lamentaba del “abandono cada día más 
completo, más amargo, más hostil de todos cuantos en Mé¬ 
xico se dedican a estas nobles labores [filosóficas]”. Tras en¬ 
viar cartas y libros, notas y recortes sin recibir siquiera una 
línea en respuesta, se convenció de que había sido “cortado 
de una comunidad espiritual a la que tan vinculado estuve 
durante los últimos años”. Su desesperación fue profunda. 
“He dejado por tanto de mano -confesó a un amigo-, que- 


53 Entrevista a Carmen Rovira, Ciudad Universitaria, 6 de abril de 2010. 
Rovira dejó un retrato a la vez vivido y enternecedor de lo que representó 
su maestro: a Él era severo en el sentido de que cumpliéramos, de que no 
nos envaneciéramos de lo que descubríamos, de que trabajáramos, pero eso 
lo combinaba con una gran bondad en el sentido de que nos tenía un gran 
respeto. [...] Todos decían: ‘es que es muy enojón\ Pero junto a ese enojo, 
sentías una protección de él hacia ti, hacia la tesis que estabas haciendo”. 

54 AJG, 1 , exp. 35, f. 5510. Se trata de algunas notas preparatorias para 
sus “Confesiones profesionales” que se encuentran desarrolladas en las 
pp. 95-100. 
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mando lo que ya llevaba escrito, del ensayo de que hablé 
en mi carta pasada, en vista de que no recibí de Gaos nin¬ 
guna palabra que me alentara para proseguir.” 55 El esbozo 
inicial de La filosofía en el Brasil se perdió así entre las ce¬ 
nizas, si bien sólo para renacer mejorado algún tiempo más 
tarde. Fue entonces cuando el autor, quizá con mejores áni¬ 
mos, presentó una nueva versión de ese trabajo. Ésta le va¬ 
lió, no sólo los comentarios entusiastas de Alfonso Reyes, 
sino también el título de doctor. 

Aunque intangibles, los trabajos frustrados resultan no 
menos relevantes que los concluidos para comprender el 
funcionamiento y dificultades que enfrentaron aquellas ex¬ 
ploraciones iniciales en la cultura dieciochesca. Para co¬ 
nocerlos, es necesario revisar informes y proyectos incon¬ 
clusos, cartas y notas sueltas, prólogos e introducciones 
de libros. Pero una vez superado el tedio que supone esa 
consulta, el lector se ve recompensado con la imagen de la 
creación en movimiento, como un proceso en marcha y 
sin que el desenlace se perciba de antemano. Más aún, só¬ 
lo recorriendo el camino a la inversa es posible advertir que 
toda obra en realidad representa una conquista. Por ejem¬ 
plo, que el intento por estudiar un gran número de filósofos 
modernos se haya reducido a uno solo -Benito Díaz de Ga- 
marra-, o que la idea de examinar la historiografía americana 
de los jesuitas acabara en un ensayo sobre el eclecticismo es¬ 
pañol, nos habla de la incertidumbre que rodea, por princi¬ 
pio, cualquier tarea de investigación. De ahí que con mayor 


55 Carta de Antonio Gómez Robledo a José Sánchez Villaseñor, fechada 
el 30 de marzo de 1944, AHPM, VI ad vitam> c. 35, exp. (AV) Sánchez 
Villaseñor S. J. P., José. 



ESTUDIO DEL PENSAMIENTO EN LOS PAÍSES DE LENGUA ESPAÑOLA 1789 


fuerza lo hagan aquellas que desembocaron en un callejón 
sin salida. Entre ellas se encontraba la que emprendió Fran¬ 
cisco Giner de los Ríos, quien en unas líneas dejó constancia 
de la magnitud del infortunio. “No exagero -escribió al di¬ 
rector- si digo que naufragué. Usted recuerda tan bien como 
yo la inmensidad de problemas que surgían con sólo empe¬ 
zar a arañar los temas, problemas que se agravaban mate¬ 
rialmente con la falta de libros y documentos que consultar. 
Todo eran bibliografías de bibliografías, partiendo de [José 
Mariano] Beristain, sin que las fuentes mismas fueran ase¬ 
quibles sino en muy raros casos.” 56 Igualmente dramático 
fue el caso de Ramón Iglesia. Pese a dividir su tiempo entre 
El Colegio de México y la “labor infecta de corregir traduc¬ 
ciones desastrosas, pruebas de imprenta peores, etc.” en la 
editorial Nuevo Mundo, logró reservar unas horas para asis¬ 
tir al seminario de Gaos. El esfuerzo, sin embargo, no rindió 
fruto alguno. Por el contrario, reconoció, “hasta ahora casi 
no he podido hacer nada que valga la pena”. La misiva, diri¬ 
gida a Eduardo Nicol, terminaba con un triste recordatorio 
y peor pregunta: “Hace cuatro años a estas fechas estába¬ 
mos en alta mar. ¿Valía la pena de haber salido para esto?”. 57 


56 Carta de Francisco Giner de los Ríos, fechada el 6 de diciembre de 1943, 
AHCM, José Gaos , c. 7, exp. 2, f. 3. 

57 Carta de Ramón Iglesia a Eduardo Nicol, fechada el 28 de mayo de 1943, 
AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, exp. 53, f. 14154. Según consta en la 
misiva, las dificultades no eran privativas del seminario de Gaos, sino que 
respondían a las precarias condiciones de trabajo. “Tengo como siempre 
-comentaba-, mi clase en el seminario dirigido ¡ay! por Zavala. Este año 
han venido alumnos de fuera: costarricenses, portorriqueños, cubanos. 
No te quiero decir. Y luego aquello de que no aparece nada de lo que 
buscan. Más de una vez han de preguntarse para qué los hemos traído.” 
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Al seguir hurgando entre los proyectos malogrados se 
descubre, no sin cierta ironía, que entre ellos se hallaban 
los que acometió el propio director del seminario. Aprove¬ 
chando la disposición de los asistentes, así como el concur¬ 
so de su buen amigo Juan David García Bacca, el primero 
que emprendió se centraba en el tema “Jesuitismo y mo¬ 
dernidad”. En vista de los resultados recabados en cursos 
precedentes, confiaba en que de éste surgiera “un final vo¬ 
lumen de trabajos de una importancia ya decisiva”. 58 Nunca 
lo llevó a término, si bien dejó consignado que, de los cinco 
capítulos que se había asignado, alcanzó a completar tres. 59 
La razón del temporal abandono al parecer radicaba en que 
a las precarias condiciones de consulta se sumó el cierre de 
la Biblioteca Nacional, por motivo de su mudanza al anti¬ 
guo templo de'San Pedro y San Pablo. 60 Y todo ello por no 
hablar de la descomunal carga de actividades que siempre 
lo acompañó y que por ese entonces se veía multiplicada a 


58 Carta de José Gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 
1943, AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, exp. 153, f. 15116. En su 
planteamiento inicial, Gaos planeaba coordinar una obra colectiva, 
compuesta por un prólogo, una introducción y nueve capítulos, en 
los que se abordarían, entre otras grandes temáticas, la teología, la 
literatura biográfica, la ciencia, la historiografía y la estética jesuíticas. El 
proyecto completo aparece en Enríquez Perea, Itinerarios filosóficos , 
pp. 121-125. 

59 AHCM,/osé Gaos , c. 7, exp. 20, f. 3. 

60 Si bien el traslado de la Biblioteca Nacional en 1944 significó una grave 
molestia en las labores de investigación, resulta incomparable con la que 
supuso su clausura entre 1952 y 1963, debido a severos daños materiales. 
Muchas de las propuestas que Gaos dirigió a sus superiores tenían por 
propósito subsanar esas precarias condiciones de consulta. Entre ellas se 
encontraba la de recolectar, catalogar y estudiar los materiales dispersos 
mediante labores recompensadas en términos académicos. 
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causa de “la carestía creciente y la necesidad de compensarla 
trabajando más, si es posible”. 61 

Los preparativos del cuarto centenario de la Universidad 
Nacional, a celebrarse en 1951, supusieron una oportuni¬ 
dad inmejorable para retomar las labores suspendidas. El 
programa editorial dispuesto para festejar la magna ocasión 
contemplaba la publicación de varios volúmenes de histo¬ 
ria de las ideas en México, cada uno encomendado, según la 
temática y periodo en cuestión, a un especialista en la mate¬ 
ria. Siguiendo esos lincamientos, a José Gaos se asignó la 
tarea de escribir sobre el siglo xvm mexicano, área del co¬ 
nocimiento a la que había consagrado prácticamente una 
década de estudio. Con el título El siglo del esplendor en 
México, la obra se anunciaba dividida en tres secciones, ca¬ 
da una caracterizada por su mayor profundidad en el tema y 
por responder al distinto grado de interés que pudiera des¬ 
pertar en el lector: “Síntesis histórica”, “Estudios monográ¬ 
ficos” y “Discusiones y otros complementos”. De esa am¬ 
biciosa empresa quedan poco más que los prolegómenos y 
algunos cuantos pasajes, en especial unos dedicados a Carlos 
de Sigüenza y Góngora, y a sor Juana Inés de la Cruz. Que 
la trayectoria de uno y otra trascendieran el marco tempo¬ 
ral elegido en modo alguno desbalanceaba el proyecto. Por 

61 Carta de José Gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 1943, 
AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, exp. 153, f. 15116. Sobre esa sobrecarga 
de trabajo, escribió Justino Fernández: “Gaos ha estado muy ocupado 
(¡qué novedad!) con las tareas que se ha impuesto: seminario-cursos, etc., 
los lunes acaba el hombre agotado, hablando desde las 5 a las 9, y por 
supuesto con su pilón. Pero el seminario parece que va caminando y sus 
cursos se han vuelto a ver muy concurridos; él como siempre -soberbio”. 
Carta de Justino Fernández a Eduardo Nicol, fechada el 27 de marzo de 
1943, AHUNAM, Eduardo Nicol , c. 23, exp. 53, f. 14113. 
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el contrario, en la medida en que anticipaban el esplendor 
intelectual que pronto se derramaría sobre el país, el exa¬ 
men de ambos religiosos aparecía como un imperativo para 
comprender el florecimiento cultural que sobrevendría jun¬ 
to con el cambio de siglo. 

Con el propósito de demostrar que “no coinciden for¬ 
zosamente con los tiempos de la 'cronología’ los de la ‘his¬ 
toria’”, Gaos identificó los elementos que convirtieron a 
Sigüenza y a sor Juana en “precursores” de la intelectuali¬ 
dad dieciochesca. 62 Éstos se centraban, en el caso del sabio 
jesuíta, en cuatro aspectos significativos, síntesis del espíritu 
que poco a poco se apoderaría de las conciencias: jesuitismo, 
enciclopedismo, mexicanidad y modernidad. Un recorri¬ 
do por su vida, fama y obra, así como un detallado estudio 
-único en la época- de la Libra astronómica y filosófica fue 
el procedimiento adoptado para destacar las características 
mencionadas. Apenas importa que todas ellas emergieran a 
la luz merced a una mirada retrospectiva, si se considera que 
Gaos, con prolijidad y sapiencia, logró puntualizar tanto la 
originalidad de don Carlos como su pertenencia a un mun¬ 
do compartido. Así, mientras que el carácter fundador de su 
pensamiento se revelaba, por poner un ejemplo eminente, en 
su papel como introductor de la ciencia moderna en México, 
sus trabajos descubrían “los estratos históricos sedimenta¬ 
dos [...] en su personalidad, modificados por ésta según su 
individual singularidad”. 63 Ésta había determinado, en opi¬ 
nión del comentarista, que las contribuciones de Sigüenza 
emularan en talento -que no en influencia ni en relieve his- 


62 Gaos, “El siglo del esplendor en México”, p. 427. 

63 Gaos, “El siglo del esplendor en México”, p. 477. 
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tórico- nada menos que las del mismo Pierre Bayle. La His¬ 
toria de las ideas se presentaba así como un medio para re¬ 
valorar las figuras nacionales, evaluadas a partir de su doble 
dimensión, la universal y la particular. 

Facetas no menos relevantes aparecieron al observar los 
escritos de Juana de Asbaje por el telescopio de esta discipli¬ 
na. La Respuesta a Sor Pilotea de la Cruz y el Primero Sueño 
constituyeron las principales coordenadas de una minuciosa 
cartografía espacial, ideada para distinguir el universo del sa¬ 
ber en que se situaban aquella prosa y versos. Los datos as¬ 
tronómicos y físicos, fisiológicos y psicológicos, humanís¬ 
ticos y jurídicos, políticos y filosóficos, mostraban que esas 
constelaciones se alineaban conforme a preceptos de orden 
escolástico, pero también con las noticias más recientes pro¬ 
venientes de la ciencia. De ahí que, a semejanza de Sigüen- 
za y Góngora, la monja jerónima ilustrara un momento de 
tránsito, aquel que marcaba el paso del Medioevo a la Edad 
Moderna. Su lugar en la bóveda celeste quedaba de esta for¬ 
ma asegurado. “El poema de Sor Juana -concluía el observa¬ 
dor- es un astro de oscuros fulgores absolutamente señero 
en el firmamento literario de su edad, a tal distancia de todas 
las demás estrellas de su tipo, es decir, de todos los poemas 
filosóficos coetáneos, anteriores, simultáneos y posteriores, 
que no es dado citar ninguno." 64 

Como ya se ha indicado, el proyecto que incluía estos pa¬ 
sajes no llegó a prosperar, y esto pese a haber gozado de una 
persistencia y tenacidad extraordinarias por parte de Gaos. 
En esa perseverancia desempeñó un papel relevante aquel 
arraigado sentido del deber, mismo que lo compelía a acatar 


64 Gaos, a El siglo del esplendor en México”, p. 506. 
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sus compromisos hasta verlos por entero satisfechos. Ha¬ 
bría que añadir, además, que en ese empeño intervino un 
gusto muy especial por el Siglo de las Luces, reflejado en la 
preferencia por filósofos ilustrados -Kant y Hume-, y que 
él mismo se explicaba por haber originado sus “ideas polí¬ 
ticas, más fundamentalmente liberales que socialistas”. Más 
aún, pensaba, “mi interés por el xvm mexicano entrañaría 
el interés por la modernización de España”, es decir, por 
esa época conocida como de “grandeza”. 65 Ese conjunto de 
motivos confluyó para que en 1955 escribiera a Vera Yamu- 
ni que, terminados otros pendientes, “vengo dedicándome 
al libro sobre el xvm en México, que, de esta vez, sale”. 66 En 
virtud de la cercanía que lo unía con el maestro, Fernando 
Salmerón se encontró en condiciones de anunciar, un lus¬ 
tro más tarde, que Gaos preparaba dos grandes libros, uno 
de los cuales versaba sobre “la historia de la filosofía en Mé¬ 
xico en el siglo xvm”. 67 Se sabe, por último, que todavía en 
1966 se acercó al Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
la unam con el propósito de reanudar esas tareas. 68 Ahí ter¬ 
minan las noticias del libro programado. 

Sin importar que incumpliera con su parte del encar¬ 
go, resulta revelador que las autoridades universitarias no 
encontraran mejor manera de conmemorar el cuarto cen¬ 
tenario de la Casa que con un banquete en historia intelec¬ 
tual. Amén del fácil gusto que se encuentra en los sabores 
patrios, tan afines al paladar nacionalista, el menú indica 

65 AJG, 4, exp. 7, f. 63636, junio de 1962; y f. 63650,28 de junio de 1962. 

66 Carta a Vera Yamuni, fechada el 21 de enero de 1955, AJG, 4 , exp. 9, 
f. 64847. 

67 Salmerón, “José Gaos, Discurso de filosofía ”, p. 259. 

68 Salmerón, Perfiles y recuerdos, pp. 94-95. 
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que, entre los platillos del día, se hallaba aquella rama de 
la disciplina que Gaos mismo había ayudado a cocinar. A 
realizar esa proeza más que culinaria contribuyeron los 
resultados surgidos de su seminario, así como el combate 
colectivo por implantar una nueva forma de concebir el pa¬ 
sado. Adalid en esa lucha de conciencias fue su amigo Ed¬ 
mundo O’Gorman, quien se sirvió de libros, artículos y 
asignaturas para abrir el camino a la reflexividad en historia. 
Uno de los episodios más conocidos de esa batalla fue el de¬ 
bate que propuso a Silvio Zavala, considerado como máxi¬ 
mo representante en México de la visión positivista y como 
un Goliat en el terreno historiográfico. Para discutir sobre el 
tema de a la verdad”, la reunión se dispuso como un auténti¬ 
co duelo, puesto que además de fijar fecha y hora, cada uno 
de los contendientes eligió una suerte de padrinos, por cier¬ 
to todos españoles: José Gaos y Ramón Iglesia, por parte del 
retador, Rafael Altamira y Francisco Barnés, en tanto testi¬ 
gos del desafiado. Como se sabe, la sonda del David mexica¬ 
no no dio en la cabeza elegida, puesto que ésta partió, junto 
con su dueño, en un viaje a Puerto Rico. Acudió, en cambio, 
un nutrido público, conformado por numerosos estudiantes 
y por profesores allegados a quien, por ausencia del rival, se 
erigió en el principal ponente. Ello explica que las conclu¬ 
siones extraídas del encuentro fueran las siguientes: 

En definitiva -se comentó en Occidente -, la importancia 
de esta Junta de historiadores y filósofos, consiste en haber 
mostrado, en primer lugar, la existencia de dos orientaciones 
opuestas entre los intelectuales de México, a saber la tradicio¬ 
nal, cientificista en las disciplinas humanas; y la contemporánea 
de tono historicista. En segundo lugar, con la ausencia del señor 
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Zavala, primero, y más tarde de las personas que él había desig¬ 
nado para sostener sus puntos de vista, los debates se llevaron 
a cabo dentro de la aceptación general por parte de los concu¬ 
rrentes de la orientación historicista. 69 

Los ya conversos escucharon un vehemente sermón so¬ 
bre la naturaleza subjetiva de la historia. Se trató, una vez 
más, de un manifiesto teórico y metodológico, con el que 
O’Gorman invitó a abandonar las tan erradas como nocivas 
pretensiones de objetividad. La comunión esperaba a quie¬ 
nes hicieran suya la renuncia: en lugar de un pasado distan¬ 
te, frío e inamovible, el asceta se vería recompensado con 
un nuevo absoluto. De reconocer el presente como mira¬ 
dor obligado de todo acontecer humano, se advertiría que 
los hechos pretéritos sólo adquieren sentido en relación con 
nosotros, los hombres del ahora. El pasado así entendido se 
transmutaría en “nuestro pasado”. El discurso, sin embar¬ 
go, no se limitó a cuestiones de orden especulativo. Detrás 
de su carácter programático, se vislumbra el deseo de que se 
abriera el paso a una nueva generación de historiadores que, 
como él, buscaban reconocimiento tanto en la esfera de las 
ideas como en la institucional. No es otra cosa lo que sugie¬ 
re el acento en su propio talante “revolucionario”, así co¬ 
mo el acto de dar por muerta a la postura tradicionalista. 70 
La realidad, no obstante, no se ajustó a sus palabras. Deter¬ 
minó, en cambio, que el enfoque representado por Zavala 
continuara madurando en aulas e impresos, llegando a pro¬ 
fesarse entre una amplia mayoría. Así lo sostuvo, al menos, 


69 Occidente, 5 (jul.-ago. 1945), p. xxvi. 

70 O’Gorman, “Consideraciones sobre la verdad en historia”, pp. 32-41. 
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José Bravo Ugarte, cuando en 1950 emprendió un balance 
de la historiografía en México durante el último medio si¬ 
glo. Si bien admitía que “no pocos han dado a su investiga¬ 
ción el carácter de revisión, más expuesta a los prejuicios 
que la investigación simple", también afirmaba en ese infor¬ 
me que “todos los que toman en serio el papel de historia¬ 
dores -que son los más-, aspiran al ideal científico de la in¬ 
vestigación completa y de la exposición veraz”. 71 

Sin olvidar el influjo seductor de la Verdad, concebida co¬ 
mo única y eterna, había motivos poderosos para que la vi¬ 
sión historicista no llegara a difundirse como O’Gorman es¬ 
peraba. Uno de ellos se transluce en el comentario que Gaos 
deslizó durante el duelo de historiadores. Que sus palabras 
tuvieran por objeto aclarar que los monstruos del histori- 
cismo sólo existían en leyendas y en cuentos de ancianos in¬ 
dica que en torno de esa corriente se condensaba una hon¬ 
da desconfianza. No es casual, por lo tanto, que centrara su 
artillería discursiva en la caza de fantasmas, aduciendo que 
el escepticismo, bestia famosa, era producto de una mira¬ 
da parcial, paralizada ante el carácter relativo de todo cono¬ 
cimiento. Pero de tomarse en cuenta que la conciencia del 
cambio no desvirtúa las certezas del día ni exime de respon¬ 
sabilidad alguna, era entonces posible comprender por qué 
se trataba de temores infundados. El reto consistía en elabo¬ 
rar una teoría general de la unidad y de la pluralidad que dis¬ 
tingue a la realidad, de tal forma que se diera cuenta tanto de 
los acuerdos como de los desacuerdos prevalentes entre los 


71 José Bravo Ugarte, citado en Zermeño, La cultura moderna de la 
historia , p. 167. 
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hombres a través del tiempo. 72 A idéntico propósito dedicó 
Edmundo O’Gorman una sección de la obra Crisis y por¬ 
venir de la ciencia histórica, aparecida en 1947 y dedicada a 
su compañero de armas. Pretendió allí desmontar el “argu¬ 
mento escéptico”, en tanto principal crítica a su propia pos¬ 
tura. La “angustia del relativismo” que tan injustamente se 
le atribuía encontraba su origen en ideas anacrónicas, sub¬ 
sistentes en los tiempos nuevos merced a la terquedad de al¬ 
gunos. Únicamente quienes cedieran a “la manía o hábito 
enquistado de creer que es posible satisfacer la aspiración 
de llegar a poseer una verdad absoluta” sentirían la zozobra 
inherente a perder el suelo firme. El resto podía vivir tran¬ 
quilo, a sabiendas de que tanta extravagancia terminaría por 
extinguirse, al igual que “desapareció en su día, ante la con¬ 
ciencia científica moderna, la necesidad antes tan vivamente 
sentida de cargar a cuenta del curso de las estrellas las ven¬ 
turas y desventuras del amor, y aun los desarreglos del apa¬ 
rato digestivo”. 73 

Hijo de la época, el polemista no se atuvo al arbitrio celes¬ 
tial para continuar empuñando la espada historicista. Desde 
la Facultad de Historia, donde instaló su cuartel general, con¬ 
tinuó lanzando estocadas, contribuyendo de esta forma, si no 
a derrotar al modelo “objetivista”, al menos a llenarlo de agu¬ 
jeros. 74 Desde entonces se ha señalado que su “seminario sig- 


72 Gaos, “Sobre el problema de la verdad histórica”, pp. 52-53. 

73 O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, pp. 115 y 126. 

74 Como señala acertadamente Moisés González Navarro, en esas 
escaramuzas “estaba en juego una lucha por el poder, que en cierta 
forma estaba polarizando a la Facultad de Filosofía y Letras, dominada 
por O’Gorman, y a El Colegio de México, parcialmente dominado por 
Zavala”. Zermeño, La historia y su memoria, p. 32. La analítica de fuerzas 
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nificó una enorme reforma en la enseñanza de la historia en 
la facultad, paralela a lo que había sido el seminario del doc¬ 
tor Gaos en el campo de la filosofía: la introducción del aná¬ 
lisis riguroso y erudito de textos que, en sí, significaba toda 
una formación académica”. 75 Lo que quizá se ha subrayado 
menos es que sus lecciones encontraron eco en unas cuantas 
minorías. Uno de sus primeros discípulos, Juan Antonio Or¬ 
tega y Medina, recordó hace algún tiempo que a sus cursos 
asistían inteligentes aunque escasos alumnos. Para explicarlo, 
es de suponer que a la singularidad de su enfoque -en cierta 
medida contra-intuitivo y de difícil asimilación- se sumaba el 
problema de acercarse a aquel profesor de temple aristocrá¬ 
tico, que se dejaba siempre acompañar de una “desdeñosa e 
irónica sonrisa de enfant terrible ”. 76 

Otro tanto sucedió con las enseñanzas de José Gaos. Di¬ 
señado para acoger a un número reducido de aprendices, su 
seminario se destacó por la atención personalizada y selec¬ 
ta. Junto con sus cursos, en él realizó el portento de formar 
a varias promociones de estudiantes de modo continuo y 
ordenado, al calor del método y dentro de los cánones de la 
precisión. De esa hazaña docente dejó testimonio Fernando 
Salmerón, al relatar que las clases en Mascarones “fueron to¬ 
da una experiencia”: 

Pero no una experiencia de grupo filosófico, sino precisamen¬ 
te de escuela; de la jerarquía de las generaciones; y de la distante 


constituye, igualmente, la línea de partida que Moctezuma Franco 
utiliza en “El camino de la historia hacia su institucionalización”, si bien 
es de lamentar que no la desarrollara plenamente. 

75 Vázquez, “Discurso de la doctora Josefina Zoraida Vázquez”, p. 16. 

76 Ortega y Medina, “Discurso del doctor Juan A. Ortega y Medina”, p. 12. 
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relación -por lo menos para los más jóvenes- entre discípulo y 
maestro. Al fondo del aula, ocupaban los pupitres más cercanos 
a la pared, al menos una tarde por semana, los de mayor edad: 
O’Gorman, Justino Fernández, Tomás Gurza y alguno más. 
En las siguientes filas, adelante de ellos, se sentaban Leopol¬ 
do Zea, Vera Yamuni y algunos otros menos asiduos. Después 
venía la generación del Hiperión: Uranga, Portilla y Guerra 
eran los más puntuales [...]. Y en la primera línea de pupitres, 
ya casi frente a la mesa ante la que Gaos se sentaba para expli¬ 
car su clase, los más jóvenes -los recién llegados- y algún for¬ 
tuito visitante. 77 

Sin embargo, faltaba un elemento para que de ese magis¬ 
terio surgiera efectivamente una “escuela”, a saber, que la 
transmisión del conocimiento no dependiera de un mismo 
maestro. Prestar a sus lecciones un carácter institucio¬ 
nal, único medio susceptible de trascender la existencia in¬ 
dividual, fue la pieza que falló en su maquinaría docente. 
Cuando intentó repararla, ya era demasiado tarde: las tareas 
que imponía el nuevo régimen universitario impidieron que 
nadie tomara el relevo. 78 De ahí que, al llegar el momento de 


77 Salmerón, Perfiles y recuerdos, pp. 120-121. 

78 Carta a Ignacio Chávez, fechada el 24 de enero de 1964, AHCM, 
José Gaos , c. 4, exp. 23, f. 3. Es de destacar que en 1955 el “Seminario 
para el estudio del pensamiento en los países de lengua española” dejó 
de funcionar en El Colegio de México para trasladarse a la Facultad de 
Filosofía y Letras, en virtud de que Gaos fue nombrado “profesor 
de tiempo completo”. No obstante, solicitó a Alfonso Reyes que se 
mantuvieran los lazos con aquella primera institución, no sólo porque la 
fractura perjudicaría a quienes recibían ayuda de El Colegio, sino porque 
“romper los vínculos con él se sentiría como arrancarle fibras únicas a lo 
más entrañable de nuestra vida de ‘transterrados’”. Carta a Alfonso Reyes, 
fechada el 31 de agosto de 1955, en Gaos, Obras Completas , XIX, p. 247. 
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abandonar las aulas en calidad de emérito, las ruedas del se¬ 
minario perdieran velocidad hasta que en 1964 se detuvieron 
por completo. Fue entonces cuando cerró definitivamen¬ 
te sus puertas en la unam y comenzó una última etapa en El 
Colegio de México. 
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MÉXICO, EL MUNDO Y LAS DOS ESPAÑAS EN 1946: 

A MODO DE INTROITO 

E n noviembre de 1946, en México ya estaba lista la cere¬ 
monia para el traspaso del poder Ejecutivo. El proto¬ 
colo sexenal del régimen exigía que el saliente presidente, el 
general Manuel Ávila Camacho, entregara la banda tricolor 
al primer candidato que surge del pri, Miguel Alemán, ga¬ 
nador de las elecciones federales de ese año, y primer civil 
en llegar a la presidencia mexicana después del estallido re¬ 
volucionario en aquel lejano 1910. El momento despertaba 
su particular expectación, también para los españoles repu¬ 
blicanos del exilio, quienes se disponían a conocer al tercer 
presidente al frente de uno de los países que los había recibi¬ 
do tras la consumación de la Guerra Civil. 

Para el mundo, aquel 1946 se convirtió en un año clave 
no sólo para hacer balance de lo acontecido, sino para vis¬ 
lumbrar lo que habría de suceder tiempo después. Recorde¬ 
mos que, tras el fin de la segunda gran guerra, los hechos se 
habrían de precipitar de manera sorprendente. Reunidas en 
San Francisco, las potencias vencedoras -México en el gru¬ 
po de ellas y sin la presencia de ninguna de las dos Españas- 
hicieron responsable del desastre bélico al nazifascismo y, 
para el caso que nos ocupa, al franquismo, por tratarse de 
un régimen que sobrevivió gracias a la connivencia con los 
Hitler y Mussolini. Para la causa del exilio español, igual 
que para la del mundo, no era poca cosa que los países de¬ 
mocráticos hubieran tildado a la de Franco de ser una dicta¬ 
dura que colaboró con semejante perfil ideológico, algo que, 
por otra parte, hacía presagiar que el dictador tendría los 
días contados. En consecuencia, y para las esperanzas de 
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los miles y miles de exiliados que formaban parte de una 
diáspora diseminada por varios países, había señales feha¬ 
cientes que anunciaban el anhelado retorno a la patria. 

En este sentido, y con el aval legitimador de San Fran¬ 
cisco, los españoles del exilio reaccionaron de inmediato 
reconstruyendo el andamiaje institucional perdido, en pre¬ 
visión de un cercano derrumbe de la dictadura franquista. 
Así, sus Cortes se reunieron en la capital mexicana en agos¬ 
to de 1945, de donde salió, primero, el nombramiento de 
Diego Martínez Barrio como presidente de la República y 
de José Giral como presidente de un gobierno que de inme¬ 
diato fijó su residencia en París. Por momentos, todo pare¬ 
cía indicar que estos dos notables del exilio serían los líderes 
políticos que habrían de restaurar en España el republica¬ 
nismo perdido por el alzamiento nacional del 18 de julio de 
1936 y el posterior enfrentamiento armado. La sola presen¬ 
cia de la nominación de tantas carteras ministeriales daba a 
entender que la reconstrucción de instituciones en el exilio 
era el paso definitivo que se estaba dando antes de recuperar 
para España una nueva república. 

Y, sin embargo, no fue así. Tan sólo un año después la 
frustración, en especial al advertir cómo la sentencia dictada 
por los países vencedores no incluía el inmediato derroca¬ 
miento de la dictadura militar. Así, Franco seguiría firme al 
comando de su España, viendo cómo aquella sanción repre¬ 
sentaría un revés a medias. Cierto es que su régimen políti¬ 
co había sido sentenciado en San Francisco como deudor del 
nazifascismo y su España condenada a quedar fuera de la re¬ 
cién constituida Organización de las Naciones Unidas, pe¬ 
ro, a la postre, el caudillo habría de disfrutar de la certeza de 
que las diferencias entre los países vencedores le asegurarían 
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su larga permanencia al mando de España. Ante los irrecon¬ 
ciliables desencuentros ideológicos entre Estados Unidos y 
la Unión Soviética, la Guerra Fría era tan sólo una cuestión 
de tiempo, como de tiempo y espera era, entonces, la supe¬ 
ración del cerco internacional que se había impuesto a la Es¬ 
paña franquista. Visto y no visto, poco después, al comienzo 
de la década de 1950, la de Franco sería reconocida de mane¬ 
ra progresiva, y su incorporación en diferentes organismos 
internacionales no haría sino presagiar su definitivo ingreso 
en Naciones Unidas, como así se hizo en 1955. 

En este contexto de múltiples aristas, el periódico No¬ 
vedades -que, bajo la dirección de Alejandro Quijano, uti¬ 
lizaba el eslogan de “el mejor diario de México”- 2 sería el 
escenario de tinta y papel elegido por el socialista español 
Indalecio Prieto (1883-1962) y el escritor mexicano Alfon¬ 
so Junco (1896-1974) para librar una discusión de gran valía 
política, por los temas, argumentos, acusaciones y hasta si¬ 
lencios que los protagonistas fueron desplegando a lo largo 
de la publicación de sus diferentes artículos. Líneas y líneas 
impresas que, a decir verdad y por derecho propio, deben 
formar parte de la vasta bibliografía que nos dejó la Guerra 
Civil. Por de pronto, nada se hacía por casualidad, ni tampo¬ 
co porque en aquella guerra de trincheras periodísticas tu¬ 
viera que lucharse en el pórtico temporal de aquel noviem¬ 
bre de 1946. Si en México faltaban unos días para la toma 
de protesta del nuevo presidente, desde Madrid el general 

2 En aquellos años, periódicos como ABC prestaban especial atención 
a todo lo que venía publicando Novedades , ya que, a su juicio, “reviste 
especial importancia, porque entre los propietarios del diario figuran 
personajes allegados al Gobierno y refleja en muchos acontecimientos el 
sentir gubernamental”. Véase ABC (I a mar. 1950), p. 14. 
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Franco seguía en su empeño de lavar la imagen deteriorada 
de su España tras las sentencias de San Francisco y de Pots- 
dam. Y, como se verá a continuación, también en México 
-cuna de refugiados republicanos españoles y de otros mu¬ 
chos emigrantes españoles que, por cierto, nunca dejaron de 
llegar a México buscando fuentes de trabajo- Franco tenía a 
confesos e incondicionales seguidores que pondrían su plu¬ 
ma y su palabra al servicio del franquismo. Para la ocasión, 
el oro del yate Vita habría de convertirse en la verdadera 
piedra de la discordia. 3 

EL ORO DE ESPAÑA EN EL CENTRO DE LA POLÉMICA 

El 22 de octubre de 1946, Indalecio Prieto 4 se estrenaba co¬ 
mo articulista en el periódico Novedades con la publica- 

3 El asunto del oro republicano llegaría muy lejos. Recordemos que, 
incluso en los prolegómenos de la reanudación de las relaciones hispano- 
mexicanas, misma que tendría lugar el 28 de marzo de 1977, el presidente 
José López Portillo llegó a considerar que el gobierno español pudiera 
plantearle ciertas dificultades en caso de reclamar los tesoros del Vita , 
algo que, finalmente, no sucedería. Al respecto, véase Sola Ayape, “El 
presidente José López Portillo”, pp. 113-126. 

4 De su semblanza biográfica hay que destacar que Indalecio Prieto 
-natural de Oviedo (30 de abril de 1883), aunque vasco de adopción-, 
tuvo un destacado papel durante la Guerra Civil española, primero, 
como ministro de Marina y Aire en el gobierno de Largo Caballero, 
del 4 de septiembre de 1936 y, después, de la Defensa Nacional en el 
gobierno de Juan Negrín del 17 de mayo de 1937. Destituido de su cargo 
ministerial el 30 de marzo de 1938, Prieto siempre mantuvo la tesis de 
que su expulsión del Ejecutivo -que no cese- fue debido a la presión 
de los comunistas sobre el presidente Negrín. Después, el fin de la 
guerra lo sorprendió en Hispanoamérica y, durante su exilio en México, 
acabó convirtiéndose en el principal líder del socialismo español, y 
del republicanismo por extensión, al buscar la unidad de acción con 
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ción de un extenso y laborioso artículo bajo el título “Com¬ 
pra de votos”. 5 Ese mismo día, y desde las páginas impresas, 
la dirección del rotativo le brindó las siguientes palabras a 
modo de una cortés y bienintencionada bienvenida. Éstas 
fueron sus palabras: 

A las firmas ilustres que dan brillo actualmente a la página edi¬ 
torial de Novedades , entre las cuales se cuentan las de escritores 
de la talla de José Vasconcelos, Salvador Novo, Alfonso Jun¬ 
co, Gabriel Méndez Planearte, Jesús Guisa y Azevedo y tan¬ 
tos más, se agrega, a partir de esta fecha, la del muy inteligente 
escritor y político español don Indalecio Prieto, quien se inicia 


los monárquicos de Juan de Borbón y la presión internacional sobre 
el régimen de Franco. Entre 1939 y 1950, en que dejó la presidencia del 
Partido Socialista Obrero Español en manos de Rodolfo Llopis, la gran 
preocupación de Prieto fue la recuperación de la libertad en España bajo 
un régimen democrático en el que no tendría que ser innegociablemente 
un regimen republicano. Entre sus iniciativas estuvieron “soluciones 
de plebiscito”, “de transición de signo institucional definido” e incluso 
de “pacto con los monárquicos”. En febrero de 1962 lo sorprendió 
la muerte en la ciudad de México, sabiendo que su último suspiro 
coincidiría con un Franco todavía, y por tiempo, encaramado en el 
poder. Véase Miralles, “Indalecio Prieto, un socialista clave”, pp. 19 
y 20. También, y entre otros, Gibaja, Indalecio Prieto y el socialismo 
español ; Cabezas, Indalecio Prieto. Socialista y español y Mateos, De 
la guerra civil al exilio. 

5 Indalecio Prieto, “Compra de votos”, Novedades (22 oct. 1946), p. 4. 
Recordemos que el régimen franquista tenía puntual conocimiento de 
todo aquello que los exiliados escribían allende las fronteras, máxime si se 
trataba de un republicano socialista de tanto peso político como Indalecio 
Prieto. Por eso, no es casual que documentos como el presente artículo 
se encuentren en archivos que hoy recogen una parte importante de la 
memoria del régimen franquista. Al respecto véase Fundación Nacional 
Francisco Franco, doc. 27480. 
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entre nosotros con un artículo sobre el problema español ante 
la Asamblea de las Naciones Unidas. 

Para añadir lo siguiente: 

Novedades , dentro de cuyo amplio criterio caben todas las 
ideas y todos los matices de pensamiento sincero y bien orien¬ 
tado, acoge a este nuevo colaborador con la misma ecuanimi¬ 
dad con que publica las opiniones diversas de todos los dis¬ 
tinguidos escritores que aquí exponen sus ideas, como una 
contribución en la tarea de orientar, que ha sido siempre nor¬ 
ma de este periódico. Por lo demás, la personalidad misma 
del señor Prieto, hombre liberal sin extremismos disolventes 
de ninguna especie, se manifestará a los lectores en forma que 
todos acogerán con vivo interés. 6 

Como se verá más adelante, por momentos, y ante el per¬ 
fil ideológico de los articulistas de este periódico, era como 
si un cordero se hubiera metido en el interior de un redil de 
lobos. Para Prieto, este “hombre liberal sin extremismos di¬ 
solventes de ninguna especie”, buena parte de los franquis¬ 
tas mexicanos pasaban repentinamente a convertirse en cer¬ 
canos compañeros de aventuras editoriales. 7 Bajo ningún 

6 Novedades (22 oct. 1946), pp. 1 y 6. Recordemos que Indalecio Prieto, 
quien vivió su exilio en la capital mexicana, desarrolló una vasta obra 
como articulista, escribiendo en periódicos como Excelsior y Novedades , 
y también en otras publicaciones socialistas del exilio español como 
Adelante y El Socialista. Sin duda, buena parte de su pensamiento político 
puede seguirse desde las columnas de la prensa diaria. 

7 Indalecio Prieto presumía de ser un socialista “a fuer de liberal”, 
por concebir al socialismo como “la eficacia misma del liberalismo en 
su grado máximo y el sostén más eficaz que la libertad puede tener” 
-conferencia pronunciada en la sociedad El Sitio (hoy biblioteca 
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concepto, el derecho a la columna aseguraba inmunidad 
frente a las críticas procedentes de otras columnas. Como 
quedará en evidencia, las reglas del juego también habrían 
de incluir el cainismo editorial. 

Como se anuncia, el tema medular del primerizo artículo 
de Indalecio Prieto no era otro que el de las muchas reper¬ 
cusiones que podía generar el veto de la Unión Soviética al 
“problema español” en el seno de la Organización de Na¬ 
ciones Unidas y, en consecuencia, la imposibilidad que se le 
presentaba a la Asamblea de deliberar al no encontrarse en el 
orden del día. 8 Haciendo un poco de memoria, recordemos 
que el 23 de octubre se inauguraba en Nueva York la Asam¬ 
blea General por la Paz, primera sesión que se celebraba en 
el continente americano, y donde México, por medio de su 
representante Francisco Castillo Nájera, ya había declara¬ 
do que trataría, por todos los medios a su alcance, “de pro¬ 
mover la cuestión española ante la Asamblea, pese a los 53 
temas que figuran ya en el programa oficial [porque] la Es¬ 
paña de Franco, a quien la conferencia de Potsdam vedó el 


municipal de Bidebarrieta) en marzo de 1921, titulada “La libertad, 
base esencial del socialismo”. Congruente siempre con sus principios, 
para él la libertad era el valor supremo. Distante de los postulados 
del comunismo, renunció a la lucha de clases en favor de una política 
activa sustentada en el reformismo social y en la profundización de los 
principios democráticos, algo que llevaría a Ricardo Miralles a calificarlo 
de “auténtico socialdemócrata avant la lettre”. Miralles, “Indalecio 
Prieto, un socialista clave”, p. 22. 

8 Debido a esta decisión de Rusia, el problema español quedaba fuera del 
orden del día de la Asamblea de Naciones Unidas, a pesar de que sí había 
sido propuesto por el subcomité designado para tal efecto y hasta por el 
Consejo de Seguridad que había informado a la Secretaría General que 
el caso de España seguía figurando en su agenda. 
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unirse a las Naciones Unidas, constituye una amenaza para 
la paz del mundo ”. 9 

En este sentido, y apuntando la pluma hacia Moscú, en 
un tono no exento de ironía ni carente de denuncia. Prieto 
firmó estas palabras para sus lectores de Novedades : 

Es un favor estimabilísimo que los republicanos españoles 
debemos a la URSS, quien, con estas demoras y absteniéndose 
de reconocer al Gobierno Español constituido en México [...], 
realiza hábil juego político de propaganda contra las potencias 
anglosajonas. 

Después, y en un rubro mucho más doméstico, el socia¬ 
lista Prieto también criticaría a la Federación Mundial de 
Trabajadores -controlada, según su parecer, por los sindi¬ 
catos soviéticos- por no haber resuelto a favor del “boicot 
universal” contra el régimen de Franco, acogiéndose, por el 
contrario, “al poco recomendable sistema de las recomenda¬ 
ciones, en el cual suelen poner mucho fervor verbalista los 
recomendantes y fría indiferencia los recomendados”. 

Si éste era el estado de la cuestión respecto del devenir del 
asunto español -que no era otro que el de la dictadura de 
Franco y, por ende, el del exilio-, Prieto no dudó a la hora 
de identificar la razón profunda que explicaba la actitud de 
la Unión Soviética en este juego de intereses, máxime si te- 


9 El título de la columna periodística era muy significativo: “Insistencia en 
que España sea aislada. Castillo Nájera anuncia que va a machacar sobre 
el caso Franco”, Novedades (24 oct. 1946), p. 1. Sobre las intenciones 
de México en este contexto de posguerra y su particular interés por la 
República Española en el Exilio, véase Sola Ayape, “A ganar la Guerra 
Civil española”, pp. 153-159. 
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nemos en cuenta que los satélites soviéticos sí habían otor¬ 
gado su correspondiente reconocimiento al nuevo gobierno 
republicano de Giral, salido, como se ha dicho, de la recons¬ 
trucción de las Cortes republicanas en la ciudad de México 
prácticamente un año antes (agosto de 1945). Así, y en opi¬ 
nión de Prieto, la urss “se evitaba la liviana molestia de ren¬ 
dir cuentas del modesto cargamento, consistente en 7 800 
cajas de oro, amonedado y en barras -la mayor parte de las 
reservas del Banco de España-, que por disposición de don 
Juan Negrín fue embarcado en Cartagena para Odesa el 25 
de octubre de 1936”. 10 

A su vez, el articulista no ocultaba su preocupación sobre 
el futuro que esperaba a los españoles del exilio, en parte, 
porque estaba convencido de que por unas razones u otras 
Franco acabaría eternizándose en el poder -dicha palabra la 
escribiría tal cual, con mayúscula-, ya que las grandes po¬ 
tencias democráticas “le sacarán cuanto puedan, siguien¬ 
do vieja política de tolerar y amparar a los dictadorzuelos 
mientras se exprime a los países dominados por ellos y des¬ 
entendiéndose del sufrimiento de esos países”. Y, al respec¬ 
to, en este contexto previo a la reunión de la Asamblea de la 
onu. Prieto lamentaría la maniobra de Franco de entregar 


10 Recordemos que, al término de la Guerra Civil, el gobierno de Franco 
exigió a México, “dignamente y como inexcusable defensa de sus 
intereses, la devolución del tesoro expoliado por los rojos y que se hallaba 
en aquel país, sabiéndolo su Gobierno y amparado por éste”. Véase, entre 
otros, ABC (10 ene. 1946), p. 9. Recordemos que Prieto negoció con 
Franco, aunque sin éxito, la entrega de los bienes españoles que estaban 
en México bajo su custodia, a cambio de una repatriación de refugiados, 
sin represalias de ningún tipo. 
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20000000 de dólares provenientes de los bienes alemanes 
radicados en España. 11 Así, 

[...] esta decisión conducirá automáticamente a pagar a Estados 
Unidos, Inglaterra y Francia, los créditos que Alemania tenía 
contra España por suministro de material de guerra, emplea¬ 
do contra la República española. Curiosísimo. Las nacio¬ 
nes democráticas, que consintieron mediante su inhibición el 
hundimiento de las instituciones republicanas españolas, van 
además a pasarle la cuenta a España por las armas alemanas. Y, 
claro es, Rusia se llamará a la parte, a pesar del oro remitido a 
Odesa; así cobrará por ambos lados. 12 

Ante semejante diagnóstico, y así expuesto, Indalecio 
Prieto pondría fin a su artículo con la siguiente sentencia, no 
exenta de un manifiesto pesimismo, especialmente porque 
ésta se hacía tan sólo unos meses después de la Conferencia 
de San Francisco; los tiempos de esperanza parecían haberse 
marchitado ya. He aquí su confesión: “Si la política interna¬ 
cional no estuviese hecha un asco, habríamos de indignar¬ 
nos [...]. Pero ahora todo el mundo está podrido”. 13 Si para 


11 Para Prieto, “el reciente acuerdo de Franco, anunciado con bombo 
y platillo por uno de sus ministros, de entregar al Consejo Aliado los 
bienes alemanes en España, equivale a un intento de comprar votos en la 
Asamblea de Naciones Unidas”. Indalecio Prieto, “Compra de votos”, 
Novedades (22 oct. 1946), p. 4. 

12 En su particular capítulo de críticas hacia el comportamiento de Rusia, 
también recordaría la actitud de este país como partícipe en el Tribunal 
Internacional de Núremberg, con el fin de enjuiciar “a reos del nuevo delito 
de guerra de agresión”, con un pequeño pero importante matiz que no pasaría 
por alto. Rusia olvidaba que el delito de agresión también lo hizo cuando 
se repartió Polonia en contubernio con Alemania “en amor y compaña”. 

13 “Durante la larga etapa del exilio republicano, Indalecio Prieto acabó 



1820 


CARLOS SOLA AYAPE 


el socialista Prieto el mundo, encabezado por las potencias 
vencedoras del nazifascismo en la segunda gran guerra, in¬ 
cluida la Unión Soviética, estaba verdaderamente podrido, 14 
era una forma sutil de aseverar, primero, que el gran benefi¬ 
ciario de tanta podredumbre habría de ser el general Franco 
y, segundo, que los republicanos españoles también, por ex¬ 
tensión, serían víctimas de la misma. El paso del tiempo aca¬ 
baría dándole la razón. 15 

Matiz arriba, matiz abajo, este es el tenor del manuscri¬ 
to que Indalecio Prieto escribiría el día de su estreno para el 
periódico Novedades , donde, entre otros habituales colum¬ 
nistas se encontraba el regiomontano Alfonso Junco, hom¬ 
bre católico, detractor del laicismo que constituía uno de los 


convirtiéndose en el principal líder del socialismo español, aunque no 
del exilio republicano por extensión. Confió en que las democracias 
occidentales asumirían la tarea de derribar el régimen político franquista 
surgido de la alianza con el Eje nazi-fascista, pero acabó repudiándolas 
por su nula contribución.” Miralles, Indalecio Prieto en la política 
vasca , p. 72. 

14 En noviembre de 1946, Indalecio Prieto se lamentaba de que el juicio de 
Núremberg no hubiera sentado en el banquillo de los acusados a más 
de un español franquista: “Amante como soy de la paz [...]. Además de 
varón imparcial, soy español de pura cepa y celoso de cualesquiera glorias 
patrias, deploro que para la faena de Núremberg no se echara mano de 
verdugos españoles”. Indalecio Prieto, “Verdugos españoles”, Novedades 
(6 nov. 1946), p. 4. 

15 Secundando la línea de Prieto, y bajo el título “Manos fuera de España”, 
Novedades se posicionaba con el siguiente editorial: “Los señores dele¬ 
gados soviéticos quisieron realizar una maniobra contra España [...] 
El intento fracasó por el voto adverso de la mayoría de los consejeros 
[...] Quiere decir que no buscan precisamente un cambio de régimen en 
España. No quieren que el general Franco entregue el poder, sino que 
del mando se hagan cargo hombres y grupos que favorezcan el avance 
comunista en Europa”. Novedades (l 2 nov. 1946), p. 1. 
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principios de la revolución mexicana consagrados en la Cons¬ 
titución y, entre otros, tan defensor de Franco y de su fran¬ 
quismo como crítico feroz de todo lo que sonara a “rojo” y, 
en concreto, a “rojo” exiliado español. 16 Lo cierto es que, días 
más tarde de la presentación pública de Prieto en Noveda¬ 
des , Alfonso Junco firmó el primero de sus artículos, tenien¬ 
do precisamente al socialista español en el punto de mira. 17 
No hay que olvidar que para la derecha -española y también 
mexicana-, éste ostentaba su condición de rojo, republica¬ 
no y político exiliado, lo que llevaría a Junco a tratar de ser 
especialmente certero en cada uno de sus alegatos. A modo 
de salutación, sus primeras palabras alcanzaron el siguiente 
tenor: “Don Indalecio se estrenó recientemente como cola¬ 
borador de Novedades. Quisimos al punto darle la bienveni¬ 
da, comentar sus palabras y establecer diálogo. Y, aunque nos 
hemos retrasado ligeramente, nunca es tarde cuando la dicha 
es buena”. 18 Seguidamente, felicitaría a su periódico por la in¬ 
corporación de semejante pluma y no pocos caudales: 


16 Al respecto véase Sola Ayape, “El escritor Alfonso Junco”. 

17 Alfonso Junco, “Mentar la soga”, Novedades (9 nov. 1946), p. 4. 

18 Alfonso Junco secundaría la práctica de reunir varios de sus artículos 
periodísticos, según la temática al uso, con el fin de convertirlos en libros 
que luego fueron publicados por varias editoriales mexicanas de perfil 
conservador, como Jus, Botas, Helios o Polis. Por lo común, la estructura 
formal de cada publicación consistía en hacer de cada artículo un capítulo 
de la misma. Para la ocasión, el presente recibiría el mismo nombre que 
el artículo -“Mentar la soga”-, para formar parte de un libro publicado 
no en México, sino en la capital española, por parte del Instituto de 
Estudios Políticos, que fue diseñado por los arquitectos de la dictadura 
para promocionar la obra política del franquismo. Como se verá por 
las palabras de este periodista, no era casual que entre sus autores se 
encontrara el hispanista mexicano Alfonso Junco. Véase Junco, El gran 
teatro del mundo , pp. 355-364. 
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Celebramos que Novedades enriquezca su plana editorial con 
los caudales de Don Indalecio. El hombre ha vivido mucho, 
tiene mil cosas interesantes que contar, y sabe contarlas intere¬ 
santemente. Además le avaloran a menudo estallidos de fran¬ 
queza que otros políticos -digamos su émulo y contraparte 
D. Juan Negrín- jamás han conocido. Y cuando le gana la fran¬ 
queza, suele D. Indalecio quedar en perfectísima concordan¬ 
cia con quien menos se imaginara. Por ejemplo, con nosotros. 19 

Al sacar a relucir de este modo la figura de Negrín, uno 
de los rivales políticos de Prieto también en el exilio, qui¬ 
zá de lo único que podían presumir los dos articulistas de 
Novedades era de su devoto anticomunismo y de recibir con 
particular desagrado todo aquello que proviniera de Moscú. 
Más allá de esto, poco o nada más, tal y como se irá compro¬ 
bando en las páginas siguientes. 20 

De cualquier modo, lo cierto es que, con sus primeras pa¬ 
labras de cómplice bienvenida, Junco ponía la bandeja de las 


19 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 357 y 358. En junio de 1941, y 
debido a unas declaraciones de Prieto en que comparaba la situación en 
México de muchos exiliados con los campos de internamiento en Francia, 
el periódico Novedades , entre otros más, tacharía a Prieto de ser “un peli¬ 
gro para la República”, de ser “el dictador de la jare” y, en consecuencia, 
“debía ser expulsado de México”. Novedades (10 jun. 1941). 

20 Para la ocasión, recordemos las siguientes palabras de Alfonso Junco: 
“Churchill habló del telón de acero con que herméticamente cierra la 
urss el escenario de sus fechorías. Pero hay también otro telón de acero: 
el que intereses exteriores cierran para esconder el escenario de España. 
Rusia quiere ocultar su verdad, y baja el telón. España quiere mostrar su 
verdad, y otros la tapan con telón de acero. Doble aviso y lección para 
quienes amamos honradamente la verdad -de dónde diere-, y sabemos 
que sólo la verdad nos hará libres”. Alfonso Junco, “El otro telón de 
acero”, Novedades (2 nov. 1946), p. 4. 
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provocaciones delante de Indalecio Prieto que, por alusio¬ 
nes personales, no se privaría de aceptar. En principio, la es¬ 
trategia de Junco no podía comenzar mejor, de alguna forma 
porque Prieto no sólo había hablado desde las páginas del 
periódico Novedades , sino que en las mismas había mostra¬ 
do y hasta argumentado sus verdades. Franqueza no le fal¬ 
taría al respecto, tal y como le reconocería su contraparte 
mexicana. Y, sin embargo, las palabras y los juicios de Prie¬ 
to habrían de ser convertidos por Junco en un clavo del cual 
agarrarse -o, más bien, fijar la soga-, 21 para ejercer su parti¬ 
cular crítica política. Si para Prieto, el mundo estaba podri¬ 
do, Alfonso Junco haría del mismo su “gran teatro” para el 
fermento de su crítica. Desde la estricta cortesía periodísti¬ 
ca, que por cierto ambos utilizaban -Junco siempre se diri¬ 
giría con un respetuoso “Don Indalecio”-, la propuesta del 
diálogo entre partes no era sino una provocación para expo¬ 
ner una serie de consideraciones personales bajo el disfraz de 
preguntas, que se convertiría en un arma. Las primeras valo¬ 
raciones de Junco tendrían ya su primer sesgo acusatorio. He 
aquí su testimonio: 

Escribió D. Indalecio que la política internacional está ahora 
“hecha un asco”. ¿Quién podría negarlo? Pero, ¿no le parece a 
D. Indalecio que tiene activa parte en ello la actitud del Sr. Giral 
y consocios, que quieren que las cosas de España se resuelvan 

21 Junco escribiría sus tres primeros artículos recreando sus respectivos 
títulos con el término “soga”. El matiz no pasaría inadvertido para Prieto: 
“Mas el señor Junco no se para ahí [...] su artículo titulado ‘Mentar la 
soga* [es] rótulo anunciador de las intenciones del texto”. Por momentos, 
todo aquello parecía un ejercicio de ahorcamiento al líder republicano 
socialista. Véase Indalecio Prieto, “Rendición de cuentas”, Novedades 
(13 nov. 1946), pp. 4 y 10. 
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en Nueva York, y que expresamente piden para su patria un 
bloqueo de hambre? 22 

Sobre la mesa, y desde su declarado franquismo, Junco 
daba a conocer claramente los temas que ponía a discusión: 
los exiliados, la España de Franco y la sede de las Naciones 
Unidas en Nueva York. 23 

Huelga decir que detrás de estas preguntas subyacía una 
de las máximas que venía manejando en aquel entonces el 
régimen franquista, según la cual las potencias vencedo¬ 
ras en la segunda guerra mundial, con el beneplácito de 
países como México, estaban dictando sentencia tan injus¬ 
ta como injustificada contra España, un país que, según 
decía la propaganda franquista, no había tenido participa¬ 
ción alguna en la guerra y que, en consecuencia, venía pa¬ 
deciendo un claro ejercicio de intervencionismo exterior 
y de contravención de su soberanía nacional. Y todo ello 
con el acompañamiento del gobierno de la República Es¬ 
pañola en el Exilio, que había hecho de Nueva York, sede 
de la recién constituida Organización de Naciones Unidas, 
una plataforma desde donde acabar con la dictadura fran- 


22 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 357 y 358. 

23 Cuando las potencias vencedoras en la segunda gran guerra le estaban 
diciendo a Franco que su régimen carecía de legitimidad política por 
haber surgido de la mano de las potencias nazifascistas, Alfonso Junco 
no tendría reparo alguno en establecer su mancuerna entre la guerra 
de Franco y la justicia. He aquí sus palabras: “La guerra española fue, 
inequívocamente, con una avasalladora claridad, una guerra justa”, 
mientras que el alzamiento nacional quedaría más que justificado por 
“el desenfreno irreligioso y tiránico, bolchevizante y criminal que estaba 
ahogando a España”. Junco, España en carne viva , pp. 63 y 69. 



EL EXILIO PUESTO A PRUEBA 


1825 


quista, aunque fuera por la vía del bloqueo de hambre a la 
población. 24 

Por otro lado, Junco no dudaría en señalar que don In¬ 
dalecio tenía una razón -“que le chorrea”-, cuando seña¬ 
laba con el dedo la actuación de Rusia respecto del caso de 
Odesa. Como se ha dicho, para un convencido anticomu¬ 
nista como el periodista regiomontano todo lo que fuera 
crítica al enemigo soviético era bien recibido. Recordando 
aquel pasaje del Quijote -“¿Dónde hallaste vos ser bueno el 
nombrar la soga en casa del ahorcado?”-, no había duda de 
que lo que más deseaba Junco era airear el asunto del oro 
de Moscú, que, por cierto, también pondría en el disparade¬ 
ro a una figura del republicanismo español como lo era Juan 
Negrín. Como se verá a continuación, pronto Junco le mos¬ 
tró la línea por la que se dirigirían sus cuestionamientos por 
el solo hecho de mencionar el término Odesa. De inmedia¬ 
to, el paralelismo se haría inminente. Dice así: 

Si Odesa es puerto ruso que recibió tesoros españoles manipu¬ 
lados por el Sr. Negrín, Tampico es puerto mejicano que recibió 
tesoros españoles manipulados por el Sr. Prieto. Y si el Sr. Prie¬ 
to juzga que Rusia y Negrín están obligados a dar cuenta, evi¬ 
dentemente juzga que Méjico y él mismo están ligados por 
igual obligación . 25 


24 Tras la reunión de las Cortes republicanas en la capital mexicana en agosto 
de 1945, inmediatamente después de la Conferencia de San Francisco, las 
instituciones republicanas quedarían reconstruidas, dejando en manos 
de Diego Martínez Barrio (Unión Republicana) la presidencia de la 
República y de José Giral Pereira (Izquierda Republicana) la presidencia 
del Gobierno. 

25 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 359 y 360. El 22 de marzo de 
1939 atracaba en el puerto de Veracruz el yate Vita, aunque finalmente fue 
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Como se aprecia, en su particular recurso acusatorio Al¬ 
fonso Junco incurrió en una clara e intencionada distorsión. 
En el comentado artículo, Prieto no estaba pidiendo cuen¬ 
tas sobre aquel “modesto cargamento” a Juan Negrín, quien 
fuera presidente del gobierno republicano desde agosto de 
1938 hasta prácticamente los últimos días de la Guerra Civil, 
sino a la Unión Soviética. 26 Y, sin embargo, en su recreo de 
analogías, aunque no tuvieran paralelismo, Junco acabó pi¬ 
diendo explicaciones no sólo a México, sino también a Prie- 

desviado hasta el puerto de Tampico. Sus bodegas cargaban importantes 
tesoros, enviados por Juan Negrín al Comité Técnico de Ayuda a los 
Republicanos Españoles (ctare), organismo que representaba en México 
al Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles (sere). El 
objetivo era la financiación de la llegada de los exiliados españoles a 
México. Una vez en puerto, y en ausencia del Dr. Puche, comisionado por 
Negrín para receptar el cargamento, Indalecio Prieto, quien había arribado 
a México tan sólo unas semanas antes, vació la carga con autorización 
del gobierno mexicano para trasladarla después a la ciudad de México. 
A partir de ese momento, el líder socialista Prieto ejercería el control de 
dichos bienes por medio de un organismo de nueva creación por parte 
de la Diputación Permanente de las Cortes de la República en el exilio, 
con la colaboración, entre otros, de los socialistas de Prieto: la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (jare). Desde su constitución en 
julio de 1939, la jare contó con su delegación en México, pero, en el 
fondo, y bajo la dirección de Prieto, aquella instancia se convirtió en la 
verdadera dirección de dicho organismo para gestionar los fondos del 
Vita. No se oculta que su fundación fue un ejercicio de clara oposición al 
sere de Negrín. Por su protagonismo y por su relación con Cárdenas y 
muchos revolucionarios mexicanos, Prieto se convertiría en el “embajador 
oficioso” de la España del exilio en México, esto es, en el verdadero 
interlocutor de muchos de los refugiados ante las instancias presidenciales 
mexicanas. Véase, al respecto, Mateos, “La embajada oficiosa de Indalecio 
Prieto”, pp. 541-560. 

26 En otro pasaje, Junco diría lo siguiente: “Pero, en fin, lo del Vita surgió, 
espontáneamente, en nuestra prosa inespontánea, al conjuro de la soga 
mentada por D. Indalecio”. Junco, El gran teatro del mundo , p. 368. 
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to. Sin duda, una vieja reclamación esta del escritor regio- 
montano. “Hace largos años -escribía Junco- que el mundo 
se pregunta cómo anda lo de esos tesoros: de dónde y có¬ 
mo se tomaron, a cuánto ascendían entonces, a cuánto as¬ 
cienden ahora, en qué se ha invertido la diferencia. Y ni el 
Sr. Negrín ni el Sr. Prieto se han allanado a poner en claro 
el enigma”. 27 Recordemos para la ocasión, tal y como señaló 
Abdón Mateos, que los lingotes de oro que llegaron al puer¬ 
to de Tampico en el yate Vita se vendieron al Banco de Mé¬ 
xico, “operación fiscalizada por el secretario de Hacienda 
mexicano”. 28 Como era de esperarse, ninguna de las pregun¬ 
tas sobre el oro español fue formulada bien a los presidentes 
Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho o a sus respecti¬ 
vos secretarios de Hacienda y Gobernación. Lo suyo era un 
asunto contra Prieto y el exilio. 

El interés de Junco por el oro que los exiliados trajeron a 
México -compartido, no lo olvidemos, con cada uno de los 
franquistas de ese entonces- ya venía de lejos. Él lo llama¬ 
ba “el asunto del Vita y de los vitaminados”. 29 Ante su in¬ 
sistencia, en aquel entonces Indalecio Prieto recurrió a las 
páginas de la prensa para mostrar su punto de vista sobre 
el caso, y el 21 de febrero de 1945 firmaría estas palabras: 

27 Junco, El gran teatro del mundo , p. 360. 

28 “Hasta final de enero de 1940, las ventas de oro y piedras preciosas 
habían supuesto algo más de un millón de pesos mexicanos, y fue enviada 
a Francia por la jare una cantidad ligeramente superior. Así, Cárdenas 
había otorgado una nueva concesión a Prieto, al eximir de impuestos estas 
ventas de los bienes del Vita” Mateos, De la guerra civil al exilio , p. 121. 
Véase también Mateos, La batalla de México. 

29 Sobre la temática del oro del Vita, véase, entre otros, Angosto, La 
República en México; Herrerín, El dinero del exilio y Rosal, El oro del 
Banco de España. 
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“El Sr. Junco me dispensará si rehúso darle cuenta de cier¬ 
ta misión mía que llamé espinosa [...] Esa exigencia sólo 
corresponde a mis compatriotas por medio del órgano co¬ 
rrespondiente, a cuya disposición estuve y estoy”. 30 Como 
era de prever, la respuesta de Prieto se convertiría en un pre¬ 
texto para que Junco siguiera con su particular juego. Así lo 
haría: “Naturalmente, la mía no era exigencia, sino invita¬ 
ción, y claro que yo no he podido que D. Indalecio me dé 
cuenta a mí precisamente, sino a la pública opinión del mun¬ 
do y, en especial, al pueblo mejicano que está muy advertido 
y no muy edificado de esos manejos”. 31 Como es de imagi¬ 
nar, el “pueblo mejicano” estaba más ocupado y preocupado 
en ese entonces en muchos más asuntos nacionales que en los 
entresijos de los tesoros que llegaron a México provenientes 
de España y que, por avatares del destino, terminaron siendo 
administrados, bien o mal, por Indalecio Prieto. 

En cuanto a la segunda de sus “invitaciones”, Junco tam¬ 
bién haría alusión al mencionado “órgano correspondiente”, 
esto es, a “las supuestas cortes vitalicias en que D. Indalecio 
figuró, o en el supuesto gobierno en el exilio que el Sr. Prie¬ 
to reconoció explícitamente, aunque se abstuvo, cauteloso. 


30 Precisamente, Prieto retomaría estas declaraciones suyas en la respuesta 
periodística que le brindó a Junco en su artículo “Rendición de cuentas”. 
Indalecio Prieto, “Rendición de cuentas”, Novedades (13 nov. 1946), 
pp. 4 y 10. 

31 Junco, El gran teatro del mundo , p. 361. En otro pasaje de su libro, 
diría esto: “Suscitamos hace algún tiempo el tema, aunque entonces 
D. Indalecio se cerró a toda aclaración; pero ahora fue él mismo quien lo 
refrescó y ‘mentó la soga’ al hablar del oro que Negrín mandó a Rusia, 
sin que ni uno ni otro hayan rendido cuentas. Y la aplicación a lo del Vita 
surgía con imperiosa espontaneidad”. Junco, El gran teatro del mundo, 
pp. 367 y 368. 
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de tener parte en él o de ligarse con irrompibles vínculos”. Y, 
al respecto, hay que recordar que ambos -Cortes y Gobier¬ 
no- 32 habían sido desde agosto de 1945 uno de los puntos de 
mira de las críticas de los intelectuales de la derecha mexica¬ 
na como Alfonso Junco o Jesús Guisa y Azevedo, por citar a 
dos de ellos. Para éstos, no había duda alguna de que las úni¬ 
cas Cortes y Gobierno españoles se encontraban a miles de 
kilómetros, en España, para ellos la única existente, la mis¬ 
ma que ostentaba la legalidad y la legitimidad y que desde la 
expulsión de los republicanos venía siendo felizmente gober¬ 
nada por Francisco Franco. De ahí que las preguntas de Jun¬ 
co tuvieran su trasfondo. He aquí su siguiente cuestionario: 

¿No serán esas cortes o ese gobierno el órgano correspondiente 
al que convenga rendir cuentas? ¿No convendrá rendirlas 
espontáneas y sin aguardar a que nadie lo exija, a fin de clarifi¬ 
car así la propia situación y darle el ejemplo a D. Juan Negrín? 
¿Y por qué no tener la gentileza de ilustrar también un poco a 
las hospitalarias gentes mejicanas, que estamos tan intrigadas 
con la novela policíaca del Vita ? 33 

Y, al respecto de este último punto, huelga decir que Jun¬ 
co se acogía a uno de los mensajes más utilizados por los 
exiliados españoles desde que llegaron a México, esto es, el 
reconocimiento, a modo de gratitud, de la hospitalidad de 
México por recibirlos en su país. Olvidaría, sin embargo, el 
escritor mexicano que a la tarea de la hospitalidad mexica¬ 
na nunca se unió, precisamente, el sector conservador al que 
él pertenecía. 

32 Valle, Las instituciones de la República Española. 

33 Junco, El gran teatro del mundo , p. 361. 
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Y si Alfonso Junco pedía explicaciones en México sobre el 
asunto del oro, también iría hasta Nueva York, sede de la re¬ 
cién constituida Organización de las Naciones Unidas, pa¬ 
ra presentar su particular repertorio de reclamaciones con la 
siguiente argumentación. Las Naciones Unidas, “tan empe¬ 
ñadas en violar el inolvidable y profesado principio de no in¬ 
tervención, tan anhelosas de llevar la discordia adonde hay 
paz, y la ruina donde hay resurgimiento, y la inmundicia 
adonde hay limpieza, nos permitimos recomendarles una 
fundamental indagación”. 34 Así, y “puesto que el Sr. Negrín 
y el Sr. Giral y el propio Sr. Prieto [...] reconocen jurisdicción 
en las Naciones Unidas para meterse en las cuestiones de Es¬ 
paña, bien podrían las Naciones Unidas [...] pedir a esos se¬ 
ñores información sobre el resonante asunto de los tesoros 
[...], solicitar sus luces tanto a Rusia como a México”. 35 

Alfonso Junco para entonces tenía considerados cuatro as¬ 
pectos respecto al tema del Vita y “los vitaminados”, como si 
todas ellas formaran parte de un mismo todo: el escritorio de 
don Indalecio, las nuevas Cortes republicanas, el consiguien¬ 
te gobierno de Giral y, por último, las Naciones Unidas. De 
entre sus razonamientos, extraemos el siguiente entrecomi¬ 
llado, no exento de sus valoraciones morales: “Es cuestión de 
importancia excepcional, por lo que toca a la cuantía de los 
millones, por lo que toca a la universalidad del Derecho, por 
lo que toca a la calificación moral que resulte sobre las perso¬ 
nas a quienes las Naciones Unidas están concediendo belige¬ 
rancia y amistoso trato”. 36 Para añadir a continuación: 


34 Junco, El gran teatro del mundo, p. 362. 

35 Junco, El gran teatro del mundo, p. 362. 

36 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 362 y 363. 
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De España fueron sustraídos no solamente los tesoros del Ban¬ 
co de España y otras instituciones bancarias sino aun los bienes 
depositados en la cajas personales de seguridad, que fueron vio¬ 
lentadas, y hasta las alhajas y prendas de humildísimos propie¬ 
tarios custodiadas en el Monte de Piedad. Fue un saqueo gigan¬ 
tesco, tanto de la riqueza pública como de la riqueza privada . 37 

Por eso, y en cuestión de activos morales y en materia de 
las dos Españas, 

[...] ¿quién tendrá más categoría moral ante las Naciones Uni¬ 
das: los que decretaron tal despojo [...], siempre sin rendir 
cuentas, o los que en una España así arruinada han sabido hacer 
frente a la penuria, reconstruir lo devastado, suscitar la pros¬ 
peridad y, sin oro ni divisas, a punta de honradez y de aptitud, 
sacar avante la economía nacional? Es una ingente cuestión de 
ética que, a guisa de ejemplaridad definidora, a todo el mundo 
interesa. Proponemos que la aborden las Naciones Unidas . 38 

El 13 de noviembre de 1946, Indalecio Prieto utilizaba 
su pluma para dirigirse de nuevo a los lectores de Nove¬ 
dades , en esta ocasión, con un interesante artículo titulado 
“Rendición de cuentas”. 39 Si bien, desde el mismo título el 
articulista mostraba a las claras sus intenciones, desde las 
primeras líneas descubría a quien le había empujado a escri¬ 
birlas. Echando mano de un lenguaje taurino y en un tono 
un tanto socarrón, tan propio de su pluma curtida en infi¬ 
nidad de artículos periodísticos, Prieto decía esto: “El escri- 

37 Junco, El gran teatro del mundo , p. 363. 

38 Junco El gran teatro del mundo , pp. 363 y 364. 

39 Indalecio Prieto, “Rendición de cuentas”, Novedades (13 nov. 1946), 
pp. 4 y 10. 
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tor mexicano don Alfonso Junco ha saludado mi reaparición 
periodística con un elegante ademán de cortesía, seguido de 
una estocada que me tira no con propósito de causarme le¬ 
ves rasguños, sino de herirme hondo en medio del pecho”. 
Para apostillar después: “El señor Junco supone que si yo 
juzgo que Rusia y Negrín están obligados a dar cuenta, mis 
amigos y yo nos hallamos en igual obligación respecto de 
caudales administrados por la Junta de Auxilio a los Repu¬ 
blicanos Españoles. Claro que sí”. 

De Junco diría que era un escritor “excesivamente til¬ 
dado”, en posesión de una prosa “bruñida y rebruñida” y 
“poco espontánea”. Y sin rehuir de las preguntas, y sobre 
si debían ser las Cortes reconstituidas en agosto de 1945, o 
su correspondiente gobierno, los órganos correspondien¬ 
tes para rendir cuentas, Prieto respondería a Junco con este 
escueto mensaje: “Sí, señor, ésos son”. Y, sobre si conven¬ 
dría rendirlas de manera espontánea, sin aguardar a que na¬ 
die lo exigiera, respondería: “Sí, señor, tal conviene”. Más 
allá de este laconismo sin tibiezas, Prieto terminaría con una 
pregunta y una valoración: “¿Pero, de dónde infiere el im¬ 
placable interrogador que no he procedido de ese modo? 
Sus aceradas preguntas nadan en el vacío de la malevolencia 
que las guía, y su puntiaguda espada no alcanza mi corazón, 
bien abroquelado por una correcta conducta”. De hecho, y 
al respecto, el colofón a su artículo tendría lugar con estas lí¬ 
neas y este mensaje: 

He rendido cuentas de mi gestión a quien me la confió. Sin 
embargo, no pretendo parapetarme en el fallo dado; con gus¬ 
to me someteré en su día al Tribunal de Cuentas de la Nación, 
al Gobierno que reemplace legalmente al de ahora, a las Cor- 
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tes que sustituyan constitucionalmente a las actuales, al Par¬ 
tido Socialista donde milito, a España toda. A quien no tengo 
que dárselas es a don Alfonso Junco, el cual, a lo visto, cree que 
sus devociones franquistas lo otorgan título de ciudadano espa¬ 
ñol. Y no es así. 40 

De cualquier manera, y más allá de rendir cuentas al es¬ 
critor mexicano, Prieto no tendría reparo alguno en com¬ 
probar ante los lectores dónde se encontraba la verdadera 
razón, argumentada punto por punto, de ese corazón abro¬ 
quelado por una correcta conducta. 41 Como era de espe¬ 
rar, el asunto remitiría a la llamada Junta de Auxilio a los 
Republicanos Españoles -conocida por sus siglas como 
jare-, formada en 1939 por un acuerdo de la Diputación 
Permanente de Cortes, para “administrar cuantos recursos 


40 Para el caso que nos ocupa, ya en febrero de 1940 Junco se atrevió a 
decirle a Indalecio Prieto, con un Franco al comando de los destinos de 
España, que lo más sensato y hasta patriótico era “acallar resentimientos 
[...] y acatar la realidad”, y que, a vencedores y a vencidos, tocaba 
“atenuar circunstanciales discrepancias, sacrificar personales preferencias, 
armonizar diversidades [y] anular resquemores”, para después entregarse, 
“con fervor absoluto, a la magna tarde. ‘España, una, grande y libre’”. 
Junco, México y los refugiados , pp. 19 y 20. 

41 Al respecto, Dolores Pía avanza la siguiente reflexión: “Es cierto que 
se optó y se sigue optando por mirar hacia otro lado porque esclarecer 
lo sucedido con estos organismos [sere, jare, etc.] implica adentrarse en 
una historia marcada por los claroscuros [...] No es posible establecer 
a cuánto ascendieron los bienes con los que contó la jare, en buena 
medida porque nunca hubo un inventario del cargamento del Vita, pero 
también porque los que encabezaron la Junta se negaron una y otra vez 
con toda clase de pretextos a rendir cuentas, como tampoco lo hicieron 
los responsables del sere, lo que nos habla de falta de transparencia”. 
Véase Pla Brugat, “Reseña al libro de Ángel Herrerín, El dinero del 
exilio ”, pp. 677 y 678. 
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y bienes pueda y deban destinarse al auxilio de quienes emi¬ 
gran de España por defender las instituciones democráticas 
de nuestro país”. Recordemos que la delegación de la jare 
en México iniciaría sus sesiones el I a de diciembre de 1939 
y, en palabras de Abdón Mateos, su prioridad era “convertir 
en dinero en efectivo los bienes del Vita y la venta del mate¬ 
rial aeronáutico” y, en consecuencia, el propósito inicial de 
Prieto no sería otro que el de “destinar prácticamente la to¬ 
talidad de los fondos al auxilio de los refugiados en Francia, 
descartando los socorros a los ya emigrados a México o San¬ 
to Domingo, los préstamos y las inversiones económicas”. 42 

Ante los requerimientos de Junco, Indalecio Prieto recu¬ 
peraría para la ocasión el acuerdo de dicha Diputación Per¬ 
manente, firmado en la capital mexicana, con fecha 4 de junio 
de 1942, por el secretario Alvaro Pascual Leone y con el vis¬ 
to bueno del presidente Diego Martínez Barrio. 43 En esen¬ 
cia, en el mismo se resolvía, primero, relevar temporalmente 
a la delegación de la jare de rendir cuentas de su gestión a la 
Diputación Permanente, a la vez que ésta renunciaba a ejer¬ 
cer toda clase de funciones de fiscalización e intervención en 


42 Como recuerda el propio Mateos, para Indalecio Prieto los internados 
en campos de concentración en Francia y los mutilados de guerra tenían 
“absoluta preferencia para la recepción de subsidios”. Mateos, De la 
guerra civil al exilio , pp. 120 y 122. 

43 He aquí lo que se decía en tal oficio: “La Diputación Permanente de las 
Cortes Españolas, integrada por la mayoría de sus miembros, cree que ha 
llegado la ocasión de ejercer las funciones primordiales a que le obligan la 
Constitución de 9 de diciembre de 1931 y los deberes de su condición de 
órgano esencial del Estado republicano. En tal virtud reitera el acuerdo 
de 31 de enero de 1941 sobre el funcionamiento de la corporación, 
dentro de las limitaciones que le resultan impuestas en la práctica por 
las leyes del país donde la Diputación está momentáneamente radicada”. 
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la propia Junta de Auxilios; segundo, la obligación de rendir 
cuentas por parte de esta junta se posponía hasta el nombra¬ 
miento de un gobierno representativo del Estado republicano 
y, tercero, y ante el vacío creado, sería la Diputación Perma¬ 
nente la encargada de asumir las obligaciones, antes atendidas 
por la jare, con los medios económicos que se pudieran reca¬ 
bar de las instituciones o personas leales al régimen republica¬ 
no. 44 Asimismo, Prieto recordaría que, con la anuencia de sus 
dos compañeros de junta -Carlos Esplá y José Andreu-, se 
había dirigido a Martínez Barrio para decirle que, “concluido 
de modo definitivo nuestro cometido, continuamos obliga¬ 
dos a presentar a la Diputación completa memoria de la ges- 

44 Recordemos que el ejecutivo mexicano acabaría gestionando los fondos 
del exilio. Sobre el marco legal que amparó el proceso de intervención del 
gobierno de Ávila Camacho en los bienes de la delegación en México 
de la jare, véase Diario Oficial de la Federación (l e dic. 1942) (Decreto 
que crea una Comisión encargada del control, custodia y administración 
de los bienes de la Delegación en México de la Junta de Auxilios a 
los Republicanos Españoles) y Diario Oficial de la Federación (2 ago. 
1945) (Decreto que deroga el de 27 de noviembre de 1942, que creó la 
Comisión encargada del control, custodia y administración de los bienes 
de la Delegación en México de la Junta de Auxilios de los Republicanos 
Españoles). Al respecto, el primer decreto vino a corregir la falta de 
cumplimiento del acuerdo que, con fecha de 21 de enero de 1941, 
expediría el gobierno de Ávila Camacho, con el propósito de transformar 
la delegación mexicana de la jare en un “organismo acorde con las leyes 
mexicanas”. Materialmente, la jare dejaría de existir en el momento en 
que el decreto presidencial del 27 de noviembre de 1942 creaba la cafare 
(Comisión Administradora del Fondo de Auxilios a los Republicanos 
Españoles), encargada del control, custodia y administración de los 
bienes, hasta entonces, en poder de la jare mexicana. En palabras 
de Pedro Luis Angosto, el decreto del 21 de enero de 1941, era una 
“nacionalización de la jare en toda regla”. Angosto, La República en 
México , p. 223. Sobre las razones de dicha injerencia gubernamental, 
véase Herrerín, “La intervención mexicana”, pp. 439-455. 
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tión terminada, y para ello estuvimos y estamos a las órdenes 
de esa Diputación”. 45 

Mostrada su buena voluntad ante el presidente de la Repú¬ 
blica Española en el Exilio, Indalecio Prieto abriría espacio 
en su artículo sobre el tema de la rendición de sus cuen¬ 
tas, trayendo a colación el documento que, con fecha 2 de 
noviembre de 1945, había dirigido al ministro de Hacienda 
republicano, Augusto Barcia, “historiándole cuanto había 
acontecido”. Entre otras cosas, se decía que la Diputación 
Permanente no había aceptado su ofrecimiento de rendirle 
cuentas de la gestión, “que hubimos de considerar termina¬ 
da entonces”, y que, para esas fechas, y una vez constituido 
el nuevo gobierno de José Giral -“representativo del Estado 
republicano”, en palabras de Prieto-, “nos pondremos a las 
órdenes del mismo a fin de rendirle cuentas de nuestra ges¬ 
tión y proceder, desde luego, a la liquidación definitiva de 
lo que hubiese quedado en unos u otros lugares a nuestra 
disposición”. Prieto recordaría también que al día siguien¬ 
te -3 de noviembre- recibirían respuesta del ministro Bar¬ 
cia, comunicando que, “en tanto las Cortes no ratifiquen el 
nombramiento del actual Gobierno, no puede éste [...] in¬ 
tervenir ni fiscalizar la gestión de ustedes”. 

En espera de tal ratificación, Prieto llevaría su causa hasta 
el Consejo de Ministros, 

[...] donde mi parecer obtuvo la unanimidad de opinión de los 

demás miembros del Gobierno [...] Fue también coincidente la 


45 Y añadía Prieto: a La Diputación Permanente, sin embargo, decidió 
mantenerse inhibida. Hubimos, pues, de esperar a que se constituyera un 
Gobierno y a que reuniesen los requisitos señalados por dicho órgano 
parlamentario”. 
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opinión de todos los señores ministros en querer reiterar [...] el 
reconocimiento del Gobierno por las constantes demostracio¬ 
nes de apoyo que le brindan y por la leal y valiosa cooperación 
que le vienen prestando para recuperar los bienes y valores que 
podrán llegar a constituir parte del patrimonio del Gobierno 
republicano en el exilio. 

Después, y como sabemos, el 7 de noviembre de 1945 
el Gobierno sería ratificado por las Cortes republicanas 
y, dos días más tarde, Indalecio Prieto enviaría un nuevo 
escrito al ministro de Hacienda para ponerse nuevamen¬ 
te a su disposición con el fin de rendir cuentas “de nues¬ 
tra gestión y proceder desde luego a la liquidación defini¬ 
tiva de lo que hubiese quedado”. El 30 de noviembre del 
mismo, una orden ministerial vendría a dar cauce al pro¬ 
blema de las cuentas y liquidación de la jare, de la que el 
propio Prieto también se haría eco en su artículo de No¬ 
vedades. En el preámbulo de la misma, se daba cuenta del 
“deseo de rendir cuenta de su gestión” de los señores Inda¬ 
lecio Prieto, Carlos Esplá y José Andreu, “los que fueron 
representantes de la jare”, y para ello se acordaba designar 
una comisión para examinar las cuentas y documentos de 
comprobación y, finalmente, elaborar el correspondiente 
informe que se presentaría al Gobierno republicano. 46 En 
el caso de su aprobación, éste debería hacerse cargo de los 
justificantes, documentos y libros de contabilidad, “proce¬ 
dentes de la extinguida jare”. 


46 Esta comisión estuvo formada por Gabriel Bonilla Marín (subsecretario 
de Hacienda), Eduardo Iglesias del Portal (magistrado del Tribunal 
Supremo) y Virgilio Botella (miembro del cuerpo de Intendencia de la 
Armada). 
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Con estos antecedentes, la comisión investigadora ultima¬ 
ría sus trabajos el 29 de mayo de 1946, y en el correspon¬ 
diente informe final se haría un explícito reconocimiento a 
los tres administradores de la jare por el “esfuerzo y celo 
con que procedieron en la administración y custodia de los 
bienes que tuvieron a su cargo”, y se dejaba constancia tam¬ 
bién de las facilidades y colaboración que éstos brindaron en 
las tareas investigadoras, “los cuales le pusieron de manifies¬ 
to cuantos datos, antecedentes y documentos conservaban en 
su poder”. De lo que sucedió después, dos acontecimientos 
darían por cerrado el capítulo de la rendición de cuentas de la 
jare, al menos respecto a la responsabilidad de don Indalecio: 
el primero, el 7 de junio del mismo, cuando José Giral, jefe del 
Gobierno republicano, dejó constancia, en la sesión celebra¬ 
da en México por la Diputación Permanente de las Cortes, de 
que se había conseguido que “los antiguos funcionarios de la 
extinguida jare rindiesen espontáneamente cuenta y pusieran 
a disposición del Gobierno lo que les quedaba de aquel or¬ 
ganismo”, para concluir después con el siguiente testimonio: 
“He de decir, en honor a la verdad y en aplauso de los directi¬ 
vos de la antigua organización de la jare, que han procedido 
con corrección y delicadeza y con una probidad y honradez 
extraordinarias”. En cuanto al segundo, éste no era otro que 
la aprobación definitiva, cuatro semanas después, del informe 
final por el Consejo de Ministros, en sesión que se despacha¬ 
ría en París aquel 9 de julio de 1946. 47 


47 La intervención del gobierno mexicano en las cuentas del exilio republi¬ 
cano, por medio de la cafare, tendría lugar en el verano de 1945, cuando 
se hizo cargo de las mismas el ejecutivo republicano presidido por Giral, 
cuya gestión duró hasta que se agotaron los caudales en 1948. 
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Con todas estas evidencias, procedentes también de las 
Cortes republicanas y de su correspondiente Gobierno, 
Prieto encaraba la recta final de su artículo “Rendición de 
cuentas”, no sin antes disculparse ante el lector por “tan 
prolija exposición”, ya que “sin mediar las insidiosas pre¬ 
guntas de don Alfonso Junco, yo no la hubiera hecho, por¬ 
que mi honestidad constituye recreo íntimo, tan íntimo que 
repugno exhibirla. La honradez personal no es prenda para 
exponerla al público en ningún escaparate”. Presentadas las 
disculpas, las palabras últimas serían un claro recado remi¬ 
tido al escritor regiomontano. Dicen así: “Cuando alguien 
habla de la suya sin verse impelido a defenderla, póngase en 
duda, por aquello de ‘dime de qué presumes y te diré de qué 
careces’”. 

El líder socialista republicano había hablado y argumen¬ 
tado y, como era de esperar, unos días más tarde -a escasas 
fechas de que Miguel Alemán recibiera la banda de seda tri¬ 
color-, Alfonso Junco seguiría en su empeño con la publica¬ 
ción de un nuevo artículo, éste titulado “La soga al cuello”. 48 
El juego dialéctico estaba planteado y, era más que eviden¬ 
te que Junco pretendía dar un paso al frente no tanto para 
mentar la soga a quien la había mentado, sino de ir más allá 
para rodearla al cuello, evidentemente, de don Indalecio. No 
se oculta el afán de Junco por denostar al tipo de amigos que 
hasta la fecha había tenido el ejecutivo mexicano de los Cár¬ 
denas y los Ávila Camacho. Como era previsible, las prime¬ 
ras palabras de su manuscrito harían referencia a la aparición 


48 Novedades (16 nov. 1946), p. 4 y Junco, El gran teatro del mundo , 
pp. 365-376. 
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del artículo de Prieto “Rendición de cuentas”, en donde no 
había dudado en tildar la prosa de Junco de “bruñida y re¬ 
bruñida”, de ser un “escritor fácil” y de que, bajo ningún 
concepto, tenía que rendirle cuentas a él. He aquí el entre¬ 
comillado: 

Asombra y apena que el Sr. Prieto ponga un énfasis triunfal en 
el remate de su artículo, al proclamar garbosamente que él no 
tiene por qué rendirme cuentas a mí [...] y al creer crédulamen¬ 
te que ya me creo con ‘título de ciudadano español’, cosa que 
jamás me he creído. 

Para Junco, y bien lo sabía, aquello ya era de por sí un lo¬ 
gro personal: “Nos regocija que las que D. Indalecio Prieto 
caritativamente juzga ‘insidiosas preguntas’ nuestras hayan 
sido el motivo determinante de su ‘Rendición de cuentas’ 
[...] y hayan dado ocasión a NOVEDADES de ganar la 
noticia respectiva”. Después, el nuevo recordatorio públi¬ 
co acerca del triple interés -periodístico, histórico y mo¬ 
ral- depositado en “la magna cuestión de los tesoros que 
fueron extraídos de España durante la guerra civil (1936- 
1939), y todavía, al cabo de una década, no vuelven a sus la¬ 
res”. El nuevo matiz incorporado era más que importante, 
ya que no se trataba de que Prieto diera explicaciones sobre 
lo que se hizo o dejó de hacer con los tesoros, sino de que 
éstos regresaran a su lugar de origen, esto es, a España -a la 
de Franco, se entiende-. Por momentos, el asunto en liza ya 
no consistía en rendir cuentas, sino en devolver lo sustraído 
o, más bien, lo robado, en palabras de Junco. 

De cualquier modo, las expectativas de Junco no queda¬ 
rían colmadas del todo, al menos, a tenor de sus palabras: 
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“Lo que D. Indalecio nos revela ahora es poquísima co¬ 
sa. Pero algo es algo”. Para el periodista mexicano, Prieto, 
lejos de hacer un verdadero ejercicio de rendición de cuen¬ 
tas, se había remitido a “citar cansinas comunicaciones ofi¬ 
ciales”, de donde se desprendía, eso sí, que para entonces ya 
había entregado sus cuentas “al supuesto régimen en el exi¬ 
lio, y éste se [había] dado por satisfecho”. De esta manera, 
quedaba -al parecer de Junco- liquidado el asunto domés¬ 
tico entre el pequeño grupo de políticos expatriados -“ruin 
montón de escombros”, según calificación del propio don 
Indalecio. 49 Aprovechando la ocasión, diría de estos políti¬ 
cos que “por sí y ante sí determinaron un buen día recons¬ 
truirse en Cortes -sin quorum , ni legalidad, ni intervención 
popular-y en gobierno -sin gobernados, ni territorio, ni na¬ 
da más que caudales sustraídos de España”. 50 

Alfonso Junco parecía quedar contento de que “D. Inda¬ 
lecio haya dado término a su espinosa misión [porque], se¬ 
gún ahora lo descubre, se apresuró él a rendirlas y a urgir 
para que se le recibieran”. 51 Y añadía: 

49 Alfonso Junco tenía especial predilección por estas palabras de Indalecio 
Prieto. En enero de 1945, y también desde Novedades , publicó un artículo 
titulado “Cortes de ultratumba y legalidad de opereta”, en donde se refería 
a la iniciativa de los “políticos españoles del destierro” de convocar a sus 
Cortes en el exilio, a quienes Prieto había calificado de “míseros grupos de 
fracasados”, de “ruin montón de escombros” y de “cadáveres que todavía 
paseamos por el mundo con permiso del sepulturero”. Novedades (13 ene. 
1945). Unos meses después, la prensa franquista publicaría con especial 
entusiasmo las reflexiones de Junco sobre estos republicanos y sus Cortes 
de ultratumba. ABC (7 mar. 1945), p. 13. 

50 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 369 y 370. 

51 De todos modos, Junco no tuvo reparo alguno en señalar las contra¬ 
dicciones entre las palabras de Giral y Prieto. Dice así: “Al quedar fra¬ 
guado el régimen, Giral publicó un formal requerimiento para que se le 
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Lo capital es que, en las mismas frases aducidas por el Sr. Prie¬ 
to, Giral aplaude y certifica la ‘probidad y honradez extraordi¬ 
narias’ de los directivos de la jare; y que el Sr. Prieto, por su par¬ 
te, reconoció abiertamente al régimen de Giral. Amor con amor 
se paga. Sin embargo, D. Indalecio formuló explícitas y funda¬ 
mentales salvedades para el futuro; esto es, dejó abierto el cami¬ 
no para desreconocer al que reconocía, prescindiendo en su caso 
de una ficticia legalidad para abrazarse a una positiva solución. 

De cualquier modo, y como era de prever, Alfonso Jun¬ 
co no quedaría satisfecho con la demostración de probidad 
y honradez de Indalecio Prieto, asunto éste nunca discutido 
por Junco ni que espolease su particular interés, tal y como 
así lo reconocería. Para él, lo más importante era que Prieto 
contribuyera “con sus luces” al esclarecimiento de las cues¬ 
tiones implicadas “en este magno asunto de los tesoros de 
España”. Semejante requerimiento no tenía nada “de turbio 
ni malévolo ni insidioso, sino de claro, de directo, de franco 
(Perdón )”. 52 Para ello, Junco pondría sobre la mesa una nue¬ 
va estrategia, esto es, la de abordar por su cuenta, una por 


entregaran los bienes que anduvieran desperdigados por ahí. Y que en las 
palabras de Giral, por D. Indalecio invocadas, hay notoria contradicción: 
‘Se ha conseguido [...] que los antiguos funcionarios de la extinguida jare 
rindiesen espontáneamente cuenta’. Si fue espontánea, no hubo que con¬ 
seguirla, y si hubo que conseguirla, no fue espontanea”. Junco, El gran 
teatro del mundo , p. 370. 

52 Lo de “franco con perdón” era una provocación más de Alfonso Junco, 
un convencido correligionario de Franco y de su franquismo, a la postre, 
el militar responsable de que Indalecio Prieto no sólo hubiera tenido que 
abandonar España al término de la guerra, sino también de que siguiera 
sine die en el largo exilio. Por eso, no está de más añadir que la verdadera 
condición de exiliado de Prieto era obra personal de Franco (la inicial 
con mayúsculas). 
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una, las cuestiones que Prieto dejaba "intactas ”. 53 He aquí 
los siete puntos, "provisionalmente capitales”, que Alfonso 
Junco publicaría en su artículo de Novedades . M 

1. El enorme patrimonio nacional, custodiado por el Banco de 
España, fue expoliado: oro, plata, divisas. Gran parte fue a 
Rusia. Otra parte a Francia. De lo de Francia, sin duda, algo 
vendría por el Vita. ¿Cuánto? 

2. Las cajas de seguridad de los bancos, donde los particulares 
guardan bienes propios, fueron descerrajadas. Se extrajo de 
ellas cuanto contenían: efectivos, valores, alhajas, en cantida¬ 
des fabulosas. ¿Estima D. Indalecio que hubo derecho para 
tal extracción? En lo que trajo el Vita , ¿venían cosas de esa 
procedencia? ¿Las alhajas subsisten o se vendieron? ¿Cuán¬ 
to representa ese capítulo? 

3. Se dispuso también de las joyas y tesoros de la catedral de 
Toledo, de El Escorial, de otras innumerables iglesias espa¬ 
ñolas. Mismas preguntas. 

4. Padecieron saqueo hasta las prendas -que en gran parte per¬ 
tenecían a las familias pobres- depositadas en el Monte de 
Piedad. Y así esos pobres fueron implacablemente despoja¬ 
dos. Iguales interrogaciones. 


53 Refiriéndose a Indalecio Prieto, el periodista mexicano comentaría lo 
siguiente: "Él puede, si gusta, ilustrarnos con lo que opine y sepa, no para 
complacernos a nosotros en lo personal -quede bien repetido y subra¬ 
yado- sino para clarificar un asunto largamente suspenso ante la expec¬ 
tación universal, y para llevar, como D. Indalecio quiere, ‘a España toda’ 
-por esa vía periodística y cuanto antes, pues ya es prolongadísimo el 
retraso-, la información a que ‘España toda’ tiene derecho: así los pocos 
que andan fuera, como los 28 millones de españoles que permanecen den¬ 
tro y han sufrido en propia carne las consecuencias de la substracción”. 
Junco, El gran teatro del mundo , pp. 371-373. 

54 Junco, El gran teatro del mundo , pp. 373-375. 



1844 


CARLOS SOLA AYAPE 


5. Por lo que toca al cargamento del Vita -y aunque no sea 
dable discernir en él esas cuatro procedencias-, D. Indalecio 
sabe sin duda lo que traía en total, cómo se aplicó, cuánto 
resta y en actual poder de quiénes. ¿No le parece que poner 
sombras en todo esto es fomentar suspicacias, y poner cla¬ 
ridad es abolirías? ¿No le parece preferible, para él y para 
todos, la claridad a la sombra? 

6. El Dr. D. Augusto Barcia, en funciones de ministro de 
Hacienda y en oficio del 3 de noviembre de 1945, que 
D. Indalecio cita, alude a esos bienes indistintamente, y 
los estima ‘patrimonio del gobierno español en el exilio’. 
¿Comparte D. Indalecio esa opinión? ¿Juzga él, como el 
expresado funcionario, que tanto los bienes públicos como 
los bienes sustraídos de la Península, constituyen legítimo 
‘patrimonio del gobierno español en el exilio’? 

7. Lo que ha llegado a poder del susodicho régimen -que 
ostentosamente gasta-, ¿no debe especificarse y publicarse? 
¿No es obligación de regímenes democráticos dar razonada 
cuenta al pueblo de los ingresos y de los gastos? Si se espe¬ 
ra a cumplir esa obligación cuando se esté en la Península, 
pudiera ser que nunca se alcanzara cumplir. ¿No es imperio¬ 
samente mejor informar, desde luego por la prensa, para que 
‘España toda’ -la de allá y la de afuera- quede bien enterada 
de lo que pasa con los bienes españoles? 

Con estas observaciones, juicios de valor y su correspon¬ 
diente interrogatorio, Alfonso Junco daba por terminado su 
artículo “La soga al cuello”. Tal y como era su intención, las 
preguntas ya eran de conocimiento de los lectores de Nove¬ 
dades y de todos aquellos que quisieran acercarse a sus pági¬ 
nas. Dadas así las cosas, y en este juego de ataques frontales, 
Junco dejaba la responsabilidad “moral” de responderlas al 
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líder republicano español. El aparente juego de diálogo ha¬ 
bía pasado a otro de preguntas y pretendidas respuestas. No 
importaba que Prieto hubiera rendido cuentas a las institu¬ 
ciones republicanas; ahora, y a petición de Junco, debía ha¬ 
cerlo a los lectores para el conocimiento público. 

Sin embargo, y al contrario de lo sucedido con el primer 
artículo publicado por Junco, donde Prieto respondería con 
su particular rendición de cuentas, en esta ocasión el escri¬ 
tor regiomontano no merecería igual trato. El 19 de noviem¬ 
bre, Indalecio Prieto daba cumplida cuenta de su columna 
titulada * Aspectos”, aunque con un tema muy distinto al es¬ 
perado. Bajo el tenor "Canciones y Condumios”, 55 y para 
desconcierto de su rival y de no pocos lectores, Prieto avan¬ 
zaba la primera línea con este mensaje no exento de ironía: 
"Por ser irrefrenable mi ambición política, acabo de presentar 
en México mi candidatura a concejal de Bilbao, sirviéndome 
de propaganda vasto plan de reformas urbanas y ferroviarias 
capaz de transformar grandiosamente la villa”. 56 

Si bien el artículo acabaría derivando en un singular análi¬ 
sis comparado entre canciones bilbaínas y ovetenses, bajo el 
principio de que en España "se cruzan intercomarcalmente 
cánticos populares que cada región y hasta cada pueblo tiene 


55 Indalecio Prieto, “Canciones y Condumios”, Novedades (19 nov. 
1946), pp. 4 y 7. 

56 “Mis discursos, que han sido tres -añadía socarronamente Prieto-, los 
esmalté para dorar la píldora electoral con alusiones a pintorescos ‘chimbos’ 
-todo bilbaíno se autodenomina ‘chimbo’, nombre de un pajarito que anida 
en las higueras [...]- con anécdotas locales de hace medio siglo y con 
canciones reveladoras de costumbres chimberas. Las charlas, pronunciadas 
ante auditorio exclusivamente constituido por bilbaínos en el exilio, pues 
sólo me interesan mis futuros electores, se han recogido en folleto para el 
título Pasado y futuro de Bilbao , más barato que copla de ciego”. 
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por propios”, las últimas líneas de su manuscrito tendría de¬ 
dicatoria propia. La cita es un poco larga, pero bien merece 
su reproducción íntegra. Dice así: 

Don Alfonso Junco, a quien recusé como fiscal, quiere con¬ 
vertirse en juez dirigiéndome una citación judicial con interro¬ 
gatorio en regla, dividido en siete puntos ‘provisionalmente 
capitales’, o sea que aún habría de someterme él a otros interro¬ 
gatorios más. Perdóneme que no comparezca. La incompeten¬ 
cia como emplazador es notoria y yo rechazo jurisdicción con 
tanto desenfado arrogada, para sólo acatar la auténtica. 

Y en cuanto a la última publicación de Junco en Noveda¬ 
des , el líder socialista respondería lo siguiente: 

Respecto al último artículo de don Alfonso únicamente diré, aco¬ 
giéndome a la eutrapelia, que si antes le llamé escritor fácil y aho¬ 
ra he afirmado que ‘su prosa, bruñida y rebruñida, aparece poco 
espontánea’, no me contradije, porque se puede escribir fácilmen¬ 
te y luego restar espontaneidad al escrito a fuerza de pulimen¬ 
tarlo y darle lustre que, según sospecho, es lo que el señor Junco 
hace, aparte de que no siempre se escribe del mismo modo. Por 
ejemplo, el estilo de interrogatorio provisional ideado por don 
Alfonso resulta propio de cualquier tinterillo, faltándole para ser 
perfectamente curialesco varios item más y algún otrosí digo. 

El 23 de noviembre, y sin tiempo de espera, Alfonso Jun¬ 
co firmaba un nuevo artículo de su serie sobre Prieto y la so¬ 
ga, en este caso con el título “Las fibras de la soga”. 57 De sus 


57 Alfonso Junco, “Las fibras de la soga”, Novedades (23 nov. 1946), pp. 4 
y 9. También véase Junco, El gran teatro del mundo , pp. 379-391. 
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primeras palabras, el siguiente extracto: “Hemos de confe¬ 
sar que nos apena y conturba, en personalidad tan opulenta, 
evasiva tan pobre. Puesta en olvido la fertilidad de sus recur¬ 
sos, don Indalecio Prieto reincide en la estéril repetición de 
un pretexto previamente inutilizado. Y nada más”. Sobre el 
comentario de Prieto, donde negaba la competencia y juris¬ 
dicción de Junco en su supuesta calidad de juez, diría: 

Pero nosotros -¿habrá que reiterarlo todavía?- ni tenemos 
jurisdicción ni la invocamos para emplazar a D. Indalecio ni 
al grupo Giral, ni a nadie. Como periodistas, traemos al sol y al 
viento del periódico, democráticamente, un tema de impor¬ 
tancia capital. Y sugerimos que lo ilustren, democráticamen¬ 
te, quienes tienen motivo para estar enterados. Los puntos 
concretos son para precisar lo que se ventila y así evitar digre¬ 
siones. No son las preguntas de un juez al examinar a un reo, 
sino las de un periodista al entrevistar a un magnate. Siguen 
vibrando en el aire de Méjico. ¿De veras, D. Indalecio, son tan 
arduas de contestar? 

De cualquier manera, y en la línea de su artículo anterior, 
Junco no tendría reparo alguno en responder a sus propias 
preguntas ante la falta de iniciativa de aquel que fuera uno de 
los administradores de la jare y, en consecuencia, el gestor 
principal de los caudales de la famosa embarcación Vita. 5 * 


58 Tras el decreto de intervención de Ávila Camacho en la jare, con fecha 
27 de noviembre de 1942, y a pesar de que Prieto y sus compañeros 
enviaron una memoria de gastos e inventario general -mas no aporte 
documental alguno-, la cafare llegaría a reconocer su incapacidad 
para conocer el valor de los bienes recibidos por los responsables de la 
delegación mexicana de la jare, ni tampoco el dinero situado fuera de 
México. Respecto de esta opacidad, véase Herrerín, “La intervención 
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He aquí lo que escribió Junco, pensando no tanto en rendir 
públicamente cuentas, sino en reivindicar a los propietarios 
de aquellos tesoros: 

La cosa es diáfana. Se extrajeron de España, en gigantesca ope¬ 
ración extractiva, tesoros que pertenecen colectivamente al 
pueblo español o, privadamente, a personas españolas. Los 
legítimos propietarios tienen derecho -para no hablar de resti¬ 
tución-, por lo menos a saber qué ha sido de ese caudal. Lo han 
manejado, en su mayor volumen, el Sr. Negrín y el Sr. Prieto. 
Éste ha proclamado siempre que el tesoro es ajeno y debe dar 
cuenta de él. 

Junco hablaba ya en nombre de los “legítimos propietarios”, 
y esto es lo que añadía a continuación: 

Ahora, movido por nuestras impertinentes intromisiones, se 
ha servido explicar que ya entregó cuentas -privada y secre¬ 
tamente- al grupo Giral. ¿No le parece justo a D. Indalecio 
que esas cuentas se conozcan para que los propietarios -así 
la impresionante mayoría que permanece en España como la 
impresionante minoría que anda fuera- sepan por ministerio de 
la prensa qué ha sido del tesoro? Ya va para una década, y nadie 
los ha informado. Si se aguarda al retomo para informar, podría 
la información no llegar nunca. ¿No es más lógico -y más 
gallardo- apresurarse a exhibir cuentas? ¿Por qué tanto miste¬ 
rio? Y pues somos demócratas, ¿no se verá mejor la democracia 
en la luz de la publicidad que en la tiniebla del sigilo? 59 


mexicana”, pp. 451 y 452; Mateos, “Tiempos de guerra, tiempos de 
desesperanza...”, pp. 405-443. 

59 Junco, El gran teatro del mundo y p. 382. 
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Junco seguía con sus preguntas, ahora apelando al ta¬ 
lante democrático, y también con sus aseveraciones. No 
era casual que, entre pregunta y pregunta, incorporara sus 
particulares valoraciones ideológicas sobre el proyecto re¬ 
publicano en el exilio, ni tuviera reparo en anteponer a la 
impresionante mayoría de España frente la impresionante 
minoría de la España peregrina, por no hablar de ese exilio 
que, en su opinión, nunca regresaría a España ante la pujan¬ 
za del régimen impuesto por Franco. 

De cualquier manera, Junco seguiría en sus trece y en ha¬ 
cer su particular cooperación a la causa, “con lo poco que 
alcanzamos, dando difusión a algunos datos concretos”. Sin 
desvelar sus fuentes documentales, se escudaba, eso sí, en 
que “si algún yerro se desliza”, muy a mano estaban “los in¬ 
teresados para corregir, perfeccionar, esclarecer, hasta dejar 
la cosa bruñida y rebruñida”. Haciendo su particular analo¬ 
gía, he aquí la “fibras constitutivas de la soga que Don In¬ 
dalecio mentó”: 

1. En cuanto se inició el alzamiento nacional y so color de 
intervención en los cambios, salieron del Banco de España 
para Francia -de julio de 1936 a enero de 1937- 22 millones 
de libras esterlinas. Parece que éstas, convertidas en francos, 
quedaron luego en diversas instituciones bancarias del mun¬ 
do a disposición de distintas personalidades. ¿Nombres? 
Aquí están algunos, con las cifras respectivas redondeadas a 
millones de francos: 
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Félix Gordón Ordax y Rafael Méndez 

824 

Félix Gordón Ordax, Rafael Méndez y Luis Prieto 

129 

Luis Araquistáin y A. Otero 

851 

Alvaro de Albornoz 

125 

Olona 

475 

Pedro Para, P. Brea y Rafael Méndez 

254 

Rafael Méndez Martínez y Luis Prieto 

145 

Fernando de los Ríos y Rafael Méndez 

226 

Juan Negrín 

370 

Total 

3 399 


Conocemos en Méjico a varios de los señores nombrados. 
Ellos podrían enmendar, ilustrar y completar esta ‘inconclu¬ 
sa sinfonía’ de millones. 

2. El Banco de España fue, naturalmente, víctima número uno. 
La susodicha evasión de 22 millones de libras esterlinas fue 
apenas una operación de vanguardia. Por decreto reservado 
del 13 de septiembre de 1936, siendo ministro de Hacienda 
Negrín e invocándose motivos de seguridad (¿para quién?), 
todo el oro del Banco de España fue extraído. Hubo obje¬ 
ciones y dimisión de dos consejeros del Banco. Pero al día 
siguiente, 14 de septiembre, con irrupción de fuerzas de 
Carabineros y Milicias, empezó la extracción que se pro¬ 
longó por varios días. El importe del oro extraído se esti¬ 
ma en 5200 millones de pesetas. Fueron en total 10000 cajas 
de oro, con peso aproximado de 75 kilos cada una; es decir, 
750000 kilos de oro. De esas 10000 cajas, 7800 se fueron a 
Rusia; 1998 a Francia y 202 a Valencia. De las que no se fue¬ 
ron para Rusia, donde hay telón de hierro, ¿cuántas vinieron 
para Méjico, donde entendíamos que no lo hay? Aparte del 
oro, se sacó plata del Banco de España y se trasladó a Carta¬ 
gena. Importaba 344 millones de pesetas. De esta plata y de 
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aquel oro, ¿cuánto vino en el Vita ? D. Indalecio, que lo sabe, 
no quiere saber de esto. Él señala, como mano acusadora, el 
telón de hierro de Rusia. ¿Qué opina del de aquí? 

3. Después de poner así en seguridad el patrimonio nacional cus¬ 
todiado en el Banco de España, se procedió a poner en segu¬ 
ridad los bienes privados. Al huir el gobierno de Madrid para 
Valencia, determinó llevar buena compañía en su fuga. La 
noche del 6 de noviembre de 1936 se presentaron en el Banco 
de España el entonces director general del Tesoro, Francisco 
Méndez Aspe, y el capitán de Carabineros, Masegosa, hombre 
de la confianza de Negrín. Dijeron que, por orden de éste, iban 
a abrir las cajas de seguridad con urgencia, porque la operación 
tendría que consumarse antes de las diez de la mañana siguien¬ 
te. Por supuesto que no valió reparo. La fuerza es elemento 
insuperable de persuasión democrática. A prevención llevaban 
medio centenar de metalúrgicos y cerrajeros, y sobre la mar¬ 
cha violentaron 3 959 cajas de seguridad (llevándose todo su 
invaluable contenido), y 2 236 depósitos de alhajas (cuyo valor 
se estima en unos 160 millones de pesetas). Pero no era justo 
que hubiera privilegios. Si se descerrajaban las cajas de seguri¬ 
dad del Banco de España, ¿por qué no las de la banca privada? 
Se descerrajaron también, igualitariamente. Y se cargó con los 
depósitos. Esto, el propio noviembre de 1936. 

4. Y más tarde se perfeccionó la tarea. Dos decretos de agosto 
de 1937 fulminaban amenazas que obligaron a muchos espa¬ 
ñoles a depositar en los bancos las joyas y piedras preciosas 
que habían logrado salvar, en sus domicilios, de los saqueos 
rojos. Y el 23 de marzo de 1938, una orden del ministro de 
Hacienda -entonces ya Francisco Méndez Aspe- habla¬ 
ba en estos términos dignos del bronce: “Con el fin de sal¬ 
vaguardar los intereses de los titulares de cajas y depósitos 
de toda la Banca acreditada en territorio leal al gobierno de 
la República, procede que unos y otros pasen inmediata- 
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mente al Estado, para que el ministerio de Economía adop¬ 
te las precauciones indispensables que garanticen en todo 
momento la integridad del contenido de dichas cajas y depó¬ 
sitos, disponiendo que en el plazo de 48 horas se proceda a 
entregar al ministerio de Hacienda y Economía, mediante 
los delegados especiales que se designarán, las cajas y depó¬ 
sitos de la pertenencia de ciudadanos españoles”. Con esta 
orden, y a fin de salvaguardar los intereses de los interesa¬ 
dos y de garantizar en todo momento la integridad del con¬ 
tenido, en abril de 1938, con aparato de policías y soldados, 
la Banca privada de Madrid fue vaciada. Se violentaron 4 887 
cajas de alquiler, se dispuso de 1314 depósitos y 30 paque¬ 
tes. Esto sólo en Madrid: ensánchese el cálculo a todo el 
‘territorio leal’. ¿Quién podría valorar el tumulto de alhajas 
y de piedras preciosas que pasaron así a la integérrima cus¬ 
todia del gobierno de la República, única y exclusivamen¬ 
te para ‘salvaguardar los intereses’ de los propietarios y para 
garantizar ‘en todo momento la integridad del contenido de 
dichas cajas y depósitos’? Y puesto que el régimen Martí¬ 
nez Barrio-Giral proclama ser el ‘gobierno de la República’, 
¿qué dice de aquellos intereses que salvaguardó? ¿Garantiza 
‘en todo momento’ -en este momento, verbigracia- ‘la inte¬ 
gridad del contenido de dichas cajas y depósitos’? 

5. [...] Se calcula el valor de estas alhajas en unos 60 millones 
de pesetas. ¿Qué parte de este torrente deslumbrador de 
valores, joyas y piedras preciosas, despeñado del Monte 
de Piedad, del Banco de España, de la Banca privada, ven¬ 
dría a hallar remanso en las recónditas cavidades del Vita} 


Con esa serie de preguntas para Prieto, Martínez Barrio y 
Giral, Alfonso Junco ponía fin a su nuevo artículo con este 
remate con claros tintes irónicos: “La integridad de su con- 



EL EXILIO PUESTO A PRUEBA 


1853 


tenido queda garantizada, en todo momento, por el gobier¬ 
no de la República Española”. 60 

Estaba claro que Prieto no estaba por la labor de entrar 
en el juego de Junco, a pesar de la larga relación de fechas, 
nombres y cantidades que se había puesto en conocimiento 
público de los lectores mexicanos. Razones para ello las te¬ 
nía bien guardadas. Como puso de manifiesto Abdón Ma¬ 
teos, "cualquier divulgación pública de los fondos de la jare 
[...] serviría de base a las reclamaciones franquistas”. 61 Así, 
el 26 de noviembre aparecería en Novedades otro artículo, 
en este caso, y para nueva sorpresa de más de uno, sobre la 
presencia de los perros en el arte, 62 donde, entre otras co¬ 
sas, recordaría su episodio cuando de niño, a la edad de seis 
años, arrojó a su perrita Tula por el hueco de las escaleras. 
"¿Que a qué viene todo esto? -se preguntaría Prieto-. Pues 
viene a que es propósito mío de hoy, desentendiéndome de 
los hombres, hablar de perros, y el tema, como otros, me 
induce a escarbar mis recuerdos.” Por momentos, hasta se 
puede intuir que don Indalecio incluía a Junco en su parti¬ 
cular ejercicio de desentendimiento. 


60 Junco daba cuenta en su artículo de que “un conocido excursionista 
mejicano” se había encontrado hacía tres años, “en cierta barranca cerca 
del Popocatépetl”, unas 30 o 40 pequeñas cajas metálicas “vacías por 
supuesto”, que ostentaban en relieve este letrero: “Monte de Piedad de 
Madrid, otras de Valencia”. Al respecto, Junco no tendría dudas sobre lo 
acaecido: “Alguien las arrojó por aquellas lejanías, a fin de deshacerse del 
continente después de hacerse del contenido. El excursionista -intrigado 
como infinitos mejicanos por los misterios del Vita y por la luz que aquí 
tratamos de suscitar- ha puesto en nuestras manos dos de esas cajas vacías”. 

61 Mateos, “Tiempos de guerra, tiempos de desesperanza”, p. 425. 

62 Indalecio Prieto, “Los perros en el arte”, Novedades (26 nov. 1946), 
pp. 4 y 8. 
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Sin embargo, cuatro días después Junco volvió a la car¬ 
ga con un nuevo manuscrito titulado “El oro del silencio”. 63 
Sus primeras palabras servían para insistir una vez más en el 
mutismo que envolvía al asunto de los tesoros extraídos por 
los dirigentes republicanos españoles, entre ellos, el líder so¬ 
cialista Indalecio Prieto: “Un silencio estruendoso se dilata 
y retumba por todos los ámbitos de Méjico. Donde la verba 
es tan afluente y el escribir tan frecuente y el declarar tan in¬ 
sistente, se alza de pronto un gigantesco mutismo. Hay un 
vasto silencio de leones, como en el verso ilustre. Y aquí, co¬ 
mo nunca, el silencio es oro”. 

Una cosa era hablar del oro del silencio y otra bien distin¬ 
ta decir que el silencio era oro, en clara acusación por la fal¬ 
ta de explicación pública sobre semejante asunto. Ante la in¬ 
minente llegada a la capital mexicana del presidente de la 
República española (Martínez Barrio) y del presidente del 
Gobierno republicano (Giral), para asistir a la toma de pro¬ 
testa del presidente Alemán, Junco se preguntaba si “aque¬ 
llos señores verán si es conveniente, como incumbe a regí¬ 
menes democráticos, publicar informe razonado de ingresos 
y egresos, para que se enteren por la prensa todos los espa¬ 
ñoles: los de allá y los de acá”. A estos responsables de las 
instituciones republicanas, de quienes se dudaba hasta de su 
condición democrática, se les invitaba también a esclarecer 
“la punzante contradicción de los documentos oficiales de 
la República Española que aquí han salido a relucir”. 

Secundando su línea de actuación, Alfonso Junco avan¬ 
zaría su particular explicación de los hechos, comenzan- 


63 Alfonso Junco, “El oro del silencio”, Novedades (30 nov. 1946), pp. 4 
y 12 y Junco, El gran teatro del mundo , pp. 393-402. 
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do por citar de nuevo la orden del ministro de Hacienda, 
Francisco Méndez Aspe, del 23 de marzo de 1938 -“mere¬ 
cedora de esculpirse en mármol”, en palabras del escritor 
regiomontano-, según la cual, y con el “fin de salvaguar¬ 
dar los intereses de los titulares de cajas y depósitos de to¬ 
da la Banca acreditada en territorio leal al gobierno de la 
República”, se procedía a que pasaran “inmediatamente 
al Estado”. De lo que vino después, daría puntual cuen¬ 
ta Alfonso Junco: “A la luz de esta orden se descerrajaron 
miles y miles de cajas de seguridad y se capturaron miles 
y miles de depósitos, todo de propiedad privada y perte¬ 
nencia de ciudadanos españoles”. Después, comentaría que 
“por los rumbos del Popocatépetl han aparecido en Mé¬ 
jico, apabulladas y vacías, cajas metálicas con el sello del 
Monte de Piedad de Madrid, que contenían algo de esos 
tesoros”. Por eso, Junco insistiría una vez más en la idea de 
“informar a los legítimos propietarios qué fue de los teso¬ 
ros que el gobierno tomó y qué esperanzas pueden alentar 
de que vuelvan a sus manos”. 

A su vez, el periodista mexicano traería a colación unas lí¬ 
neas tomadas del comentado artículo de Prieto “Rendición 
de cuentas”, donde el autor hacía referencia al escrito del 
ministro de Hacienda (Augusto Barcia), dirigido a los tres 
responsables de la jare -Prieto, Esplá y Andreu-, donde se 
les comunicaba el acuerdo del Consejo de Ministros, me¬ 
diante el cual se les reconocía, entre otras cosas, por “la leal 
y valiosa cooperación [...] para recuperar los bienes y valo¬ 
res que podrán constituir parte del patrimonio del gobierno 
republicano en el exilio”. De este entrecomillado, Junco co¬ 
mentaría lo siguiente: 
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La frase final es alarmante. Los bienes y valores que por lo visto 
andan desperdigados y que se intenta recuperar, proceden tanto 
del inmenso caudal del Banco de España como de los susodichos 
tesoros de propiedad privada: ¿pueden ser éstos [...] patrimonio 
del gobierno español del exilio? Y aun lo del Banco, ¿pertenece al 
gobierno español del exilio o, más bien, a la totalidad del pueblo 
español, que en su ingente mayoría [...] persevera en su patria, 
y allá viene afrontando penurias precisamente motivadas por la 
imponente sustracción del tesoro nacional? 

Tal y como lo venía haciendo en sus artículos precedentes, 
Junco ponía sobre la mesa las contradicciones en torno del uso 
del oro, esto es, la salvaguarda por parte del gobierno republi¬ 
cano o el manejo directo por el mismo. “Es mortal la contra¬ 
dicción entre ambos ministros: verdadera pugna fratricida. Y 
parece dignísimo de saberse [...] qué doctrina y qué actitud 
sostiene, en definitiva, el gobierno de la República Española”. 

Entre las fuentes manejadas por Junco, y de las que da¬ 
ría cuenta en su “El oro del silencio”, se encontraba preci¬ 
samente un largo testimonio de Indalecio Prieto, del que se 
haría eco el diario El Universal en mayo de 1940, sobre el 
paradero del oro que se extrajo de España. 64 En opinión del 


64 Véase “Indalecio Prieto revela dónde se encuentra el oro de España. Cómo 
se disolvieron los enormes caudales que había en la Península, al brotar el 
movimiento rebelde del general Franco”, El Universal (26 mayo 1940), pp. 2 
y 7. El periódico se hacía eco de una nueva edición del folleto de Prieto titulado 
“Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional”. Véase Prieto, 
Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. El documento 
pertenecía al informe pronunciado el 9 de agosto de 1938, ante el Comité 
Nacional del Partido Socialista Obrero Español. Recordemos que estas 
declaraciones de Prieto fueron producto de los ataques que, desde la prensa 
mexicana, le venían haciendo ex ministros republicanos españoles como el 
comunista Vicente Uribe o como Antonio Velao, de Izquierda Republicana. 
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líder socialista, el oro había sido acarreado hasta Moscú por 
orden de Juan Negrín, “y una parte se la apropió el Partido 
Comunista de Francia para material de guerra y evacuar a 
los refugiados”. Según Prieto, 

[...] el 23 de octubre de 1936 se embarcaron en Cartagena, 
con destino a Rusia, 7 800 cajas, llenas de oro, amonedado y 
en barras, oro que constituía la mayor parte de las reservas del 
Banco de España. Previamente, el Sr. Negrín, como ministro 
de Hacienda, obtuvo el acuerdo del Gobierno y la firma del 
presidente de la República para un decreto, autorizándole las 
medidas de seguridad que estimara indispensables en cuanto al 
oro del Banco de España. 

Para después hacer un ejercicio de autocrítica y hasta de 
desconocimiento: 

Como parte de aquel gobierno, acepto la responsabilidad que 
me corresponde por el acuerdo, aunque ni los demás minis¬ 
tros ni yo conocimos el propósito perseguido e ignoro si llegó a 
conocerlo el entonces jefe del gobierno Francisco Largo Caba¬ 
llero. El embarque de este oro fue dirigido personalmente por 
Negrín y Méndez Aspe. Los cuatro empleados del banco que 
iban a bordo del vapor creyeron que se dirigían a Port-Vendres, 
Catte o Marsella, y aparecieron en Odessa. El precioso carga¬ 
mento llegó a Moscú el 6 de noviembre. 

En la misma línea, Indalecio Prieto también informaría 
que el Partido Comunista Francés se había apoderado de 
2 500 000000 de francos pertenecientes al tesoro español, 
“para comprar material de guerra, y de otras sumas impor¬ 
tantes con el pretexto de ayudar a la evacuación de los refu- 
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giados”. Al respecto, Prieto iría más allá en sus precisiones 
con estos puntos que ponían en entredicho al comunismo 
francés y hasta al propio Juan Negrín: primero, que el Servi¬ 
cio de Evacuación de los Refugiados Españoles (sere) era la 
“continuación del gobierno de Negrín”; segundo, que el go¬ 
bierno de Negrín había padecido el “dominio de los comu¬ 
nistas, como seguía padeciéndolo el sere”; tercero, que el 
Partido Comunista Francés había administrado para com¬ 
pras de material de guerra esos 2 500 000 000 de francos, “sin 
que la administración de tan enorme suma la hubiese con¬ 
trolado, ni poco ni mucho, ningún funcionario del Estado 
español”; cuarto, que la propaganda pública y clandestina 
del Partido Comunista Francés se había costeado con di¬ 
nero extraído del Estado español, “pues los auxilios de la 
Tercera Internacional eran nulos”; quinto, que, ávido de di¬ 
nero, el Partido Comunista Francés [...] reclamaba “cons¬ 
tantemente mayores sumas a los señores Negrín y Méndez 
Aspe”; sexto, que el diario comunista Le Soir se sostenía 
“con fondos de los suministrados por Negrín”; séptimo, 
que la flota de 12 buques de la France Navigation era pro¬ 
piedad de España, “pues con dinero español se compraron 
todos los barcos, no obstante lo cual, comunistas franceses, 
administradores de dicha compañía, se negaron a devolver¬ 
los”; octavo, que el Winnipeg , uno de los barcos de France 
Navigation, se había fletado por el sere para transportar a 
exiliados españoles a Chile, “aumentando de esa manera sus 
ingresos los comunistas franceses, mediante el novísimo sis¬ 
tema de arrendar a los españoles a un alto precio un buque 
que pertenecía a los españoles” y, por último, que parte del 
tesoro español, sacado de España tras la evacuación de Cata¬ 
luña, estaba “custodiado por comunistas franceses”. 
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En cuanto al arribo del oro a la Unión Soviética, Prieto 
expuso no pocos detalles de la operación naviera, empezan¬ 
do por recordar que “los funcionarios del Grosbank mira¬ 
ban y remiraban minutos enteros cada pieza y las pesaban 
y repesaban”. Esta lentitud obedecía “al deseo de justificar 
la permanencia en Rusia de quienes habían ido custodian¬ 
do la mercancía”, ya que, “a toda costa, se quería impedir 
su regreso a España para que no se divulgara el enorme en¬ 
vío de oro”. El confinamiento del oro español en Rusia ter¬ 
minaría poco antes del fin de la guerra, por obra del encarga¬ 
do de negocios en Rusia, Manuel Martínez Pedroso. Prieto 
daría cuenta de que a los cuatro bancarios que portaron el 
oro en la travesía “se les desparramó por el mundo” -Buenos 
Aires, Estocolmo, Washington y México-, porque “podían 
hablar más de la cuenta”. Al mismo tiempo, desaparecían de 
la escena los altos funcionarios del gobierno soviético “que 
intervinieron en el asunto: el ministro de Hacienda, Grinko; 
el director del Grosbank, Marguliz; el subdirector Cagan; el 
representante del ministerio de Hacienda en dicho estableci¬ 
miento de crédito, Ivanoski; el nuevo director del Grosbank, 
Martinson. Todos cesaron en sus puestos; varios pasaron a 
prisión y Grinko fue fusilado”. Para terminar, Prieto recor¬ 
daría en esta ocasión a los lectores de El Universal el nú¬ 
mero especial de la revista gráfica La URSS en construcción, 
especialmente dedicado al aumento de las existencias de oro 
en Rusia, debido al repentino desarrollo de la explotación de 
los yacimientos auríferos en este país. Don Indalecio sería 
contundente al respecto: “Era el oro de España”. 

A modo de confesión, aquellas declaraciones de Indalecio 
Prieto sirvieron para desvelar la verdad del político socialis¬ 
ta español en torno de los destinos de los tesoros, al menos, 
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los sacados de España por el presidente Negrín. Sin embar¬ 
go, y para el caso que nos ocupa, los argumentos servirían 
ajunco para poner a Prieto frente al espejo o, más bien, de 
nuevo entre la espada y la pared. En palabras de Junco, con 
“precisión y gallardía” informaba “públicamente” Indale¬ 
cio Prieto, eso sí, “cuando se trata del tesoro manejado por 
Negrín”. Y tras la constatación, la pregunta: “¿No es natu¬ 
ral pedirle igual precisión y gallardía para informar, públi¬ 
camente, del tesoro manejado por él mismo? Al buen callar 
llaman Sancho; al buen hablar llaman Quijote. Si en lo de 
Negrín, Quijote, ¿por qué Sancho en lo de Prieto?”. Jun¬ 
co terminaría su artículo “El oro del silencio” invitando, de 
nuevo, a aclarar las cosas a Martínez Barrio y a Giral no sólo 
respecto al asunto del oro de Negrín, sino a su uso por par¬ 
te del comunismo francés, “con los cuales ahora andan de 
nueva cuenta [...] en operante amor y compañía”. Con esta 
relación de preguntas, dirigidas a Prieto, y también a Martí¬ 
nez Barrio y a Giral -presidente de la República y del Go¬ 
bierno, respectivamente-, cerraba su artículo el periodista 
mexicano. Nadie como él sabía que de ellos no habría de re¬ 
cibir respuesta, pero sí transmitir de semejante interrogato¬ 
rio cierta idea de opacidad y hasta de confusión en torno de 
la gestión de los fondos del exilio, tesoros que el franquismo 
no se cansaría nunca de reclamar. 

Así se terminaba el artículo de Junco “El oro del silen¬ 
cio”, aunque unos días después Novedades sería nueva¬ 
mente el pórtico donde el periodista mexicano publicaría 
un nuevo texto, éste titulado “Méjico y España”. 65 Ahora, y 


65 Alfonso Junco, “Méjico y España”, Novedades (7 dic. 1946), p. 4 yJuN- 
co. El gran teatro del mundo, pp. 405 y 414. La tensión dialéctica entre 
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para la ocasión, el asunto estaba centrado en la injerencia de 
las Naciones Unidas en el asunto español. De entrada, y por 
si hubiera dudas de su interés por las cuestiones españolas, 
he aquí el mensaje que lanzaba en sus primeras líneas: “Todo 
lo de España importa entrañablemente, como a los españo¬ 
les, a los mejicanos. En nuestra realidad y en nuestra boca, 
ella es la Madre Patria”. Para añadir lo siguiente en cuanto 
a su tema de interés: “Resulta natural que el revivido episo¬ 
dio de los caudales sustraídos de España haya suscitado, a la 
par del silencio clamoroso de los propagandistas, la clamo¬ 
rosa expectación de los espectadores”. 

Para la ocasión, Junco recuperó algunos testimonios de 
los nuevos notables del ejecutivo mexicano. Respecto al pre¬ 
sidente, esto es lo que retomó de unas declaraciones de Mi¬ 
guel Alemán, ya con la banda tricolor en el pecho: “El go¬ 
bierno nacional continúa conservando relaciones con el de 
la España republicana, presidido por el Sr. Martínez Barrio, 
pero la actitud de nuestro país quedará determinada por el 
pueblo español”. 66 Después, lo que comentaría el nuevo se¬ 
cretario de Relaciones Exteriores, Jaime Torres Bodet, don¬ 
de afirmaría lo siguiente: 

La actitud de Méjico en el caso de España quedó precisada ya 
por el señor presidente Alemán [...] Dicha actitud corresponde 
al principio que sustentamos, de respetar la voluntad auténti- 


ambos contendientes bajaría de tono, tal y como quedaría evidenciado 
con la publicación de sus siguientes artículos sobre músicos, pintores y 
poetas. Véase Indalecio Prieto? “Falla, Rusiñol y Verdaguer”, Noveda¬ 
des (16 dic. 1946), p. 4 y Alfonso Junco, “Eduardo Marquina y Laureano 
Gómez”, Novedades (14 dic. 1946), p. 4. 

66 Junco, El gran teatro del mundo , p. 407. 
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ca de los pueblos, tal y como pueden expresarla y sin interven¬ 
ción de potencias extranjeras. Tenemos para el pueblo español 
los sentimientos más hondos de admiración y de afecto, y cual¬ 
quiera decisión que adopte, con verdadera y plena voluntad, 
orientará nuestra conducta. 67 

Para Alfonso Junco lo importante radicaba en la susten¬ 
tación jurídica de la posición de México respecto del caso 
español, más aún cuando había más que rumores de que la 
normalización de las relaciones de México con la España 
de Franco era inminente. Por eso, Junco ponía el acento en 
dos entrecomillados de Torres Bodet; el primero, donde ha¬ 
cía referencia a que la decisión española debía pronunciarse 
“sin intervención de potencias extranjeras” y, el segundo, en 
el que alegaba que la política internacional de México bajo 
ningún concepto debía implicar “vejaciones para los débi¬ 
les”. Precisamente, estos dos puntos eran comprometidos 
por las decisiones adoptadas por Naciones Unidas, donde, 
al parecer de Junco, las discusiones y acuerdos implicaban 
“una atentatoria intervención en las cuestiones internas de 
España, con la consecuente vejación para ese país débil”. 68 
En opinión de Junco, sólo al “pueblo hispano” le corres¬ 
pondía decidir el régimen de España y su posible sustitución 
“por república, monarquía o lo que sea”. El resto sólo era 
un ejercicio de “ilegítima intervención”. De hecho, las reco¬ 
mendaciones, injerencias y presiones externas “sólo pueden 


67 Novedades (4 dic. 1946). 

68 Para Junco, se había venido “conculcando, tozudamente, el espíritu y la 
letra de la Carta de las Naciones Unidas”, para recordar después el artículo 2 
de la misma, donde este organismo internacional no estaba autorizado para 
“inmiscuirse en las cuestiones esenciales interiores de cualquier Estado”. 
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entorpecer y retardar [...] el clima indispensable para una 
decisión autónoma y verdadera”. Por el momento, el pue¬ 
blo español, “tan espontáneo y tan viril como pocos, aclama 
dondequiera fervorosamente a Franco”. 69 

Con este brindis a Franco y a su franquismo, Junco ter¬ 
minaba su artículo. El siguiente estaría reservado para el 21 
de diciembre, también de 1946, en esta ocasión para criticar a 
los “profesionales del infundio” que seguían declarando que 
en España había centenares de miles de prisioneros políti¬ 
cos. 70 El escritor mexicano se aprestaba a echar por tierra se¬ 
mejantes cifras, saliendo así, y de nuevo, en defensa de su Es¬ 
paña franquista. Al menos ya, el líder socialista republicano 
no se encontraba en el punto de mira de la pluma de Junco. 

CONSTRUYENDO LA ESPAÑA DE LA VICTORIA: 

A MODO DE FINAL 

En 1946 tuvo lugar la polémica periodística entre estas dos 
plumas del periódico Novedades, a pocos días de la toma 
de protesta de Miguel Alemán, que sacaría a relucir un te¬ 
ma ligado al exilio republicano español, como fue la extrac¬ 
ción y manejo del oro de España y, en concreto, los tesoros 
del yate Vita. Cuestiones como las cantidades transportadas, 
el uso de los fondos y hasta la devolución del dinero sustraí¬ 
do a sus legítimos propietarios se sacarían a colación para 


69 Junco, El gran teatro del mundo, p. 412. 

70 Alfonso Junco, “Prisioneros en España”, Novedades (21 dic. 1946), 
p. 4. Al respecto, y sobre la represión durante el régimen franquista, 
véanse, entre otros, Aróstegui (coord.), Franco , la represión como 
sistema ; Vega Sombría, La política del miedo y Molinero, Sala y 
Sobrequés (eds.), Una inmensa prisión. 
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conocimiento público, también de las dos Españas. A pe¬ 
sar del pretendido interrogatorio, Alfonso Junco no obtuvo 
respuesta de parte de un Indalecio Prieto, que se limitaría, 
primero, a informar a sus lectores del proceso de su rendi¬ 
ción de cuentas a las instituciones republicanas, instituidas 
en la capital mexicana tras la reunión de Cortes en agosto de 
1945 y, segundo, a rechazar el juego de trincheras planteado 
por su interlocutor, negándole legitimidad alguna para ha¬ 
cerlo no sin antes tildarlo de ser un confeso franquista. Con 
su ejercicio periodístico, Prieto le quitaba a Junco su condi¬ 
ción de adversario. 

De cualquier modo, ni Alfonso Junco esperaba que Prie¬ 
to se entregara al ejercicio de responder una a una a sus pre¬ 
guntas, ni Indalecio Prieto confiaba en que Junco habría de 
cesar en su empeño de preguntar. Ambos se conocían y, ade¬ 
más, se conocían bien desde hacía tiempo. Era obvio que, 
para el escritor regiomontano, el objetivo estaba alcanzado 
desde el mismo momento en que había logrado aterrizar la 
polémica del oro del exilio a las páginas de la prensa mexica¬ 
na en las vísperas de la toma de protesta del nuevo presiden¬ 
te. Junco estaba en su terreno, en la trinchera de la opinión 
periodística, conocía la respuesta a muchas de sus preguntas 
y, de las que no, se aventuró a responderlas, incluso echando 
mano de viejas declaraciones del propio Prieto, algunas de 
ellas donde afloraría sin tibiezas su antinegrinismo, su anti¬ 
comunismo y, cómo no, su malestar por el comportamiento 
de la Unión Soviética respecto de la causa del exilio. No ha¬ 
bía duda de que una de las estrategias más claras del escritor 
mexicano era evidenciar las fracturas internas del exilio. Por 
eso, la eficacia del dardo quedaba mostrada no tanto en la 
presentación de la respuesta, sino en la formulación misma 
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de la pregunta. Fue Prieto, y no él, el primero en mentar la 
soga. Detrás de cada una de ellas estaba la sospecha de la ma¬ 
la actuación que dirigentes del exilio como Prieto o Negrín 
habían hecho de aquellos tesoros "expoliados” de España. 
A la postre, no era poca cosa poner contra las cuerdas a don 
Indalecio, al sacar a relucir el origen y destino de los tesoros 
que llegaron a México en el yate Vita provenientes de Espa¬ 
ña, y que él mismo gestionó desde el primer momento, sin 
demasiada transparencia, todo hay que decirlo. 

Aquella tormenta de tinta y papel había servido para mos¬ 
trar y demostrar que la frontalidad maniquea de la Guerra 
Civil española seguía latente siete años después, y que había 
un claro empeño por parte de determinados sectores de la 
sociedad mexicana -tan afines al franquismo como detracto¬ 
res del exilio-, de seguir manteniéndola viva desde la prensa 
diaria y desde el rigor de la mediática e ideologizada propa¬ 
ganda del momento. Mostrando una lealtad inquebrantable, 
la pluma y el tintero de Alfonso Junco, así como de otros 
intelectuales de la derecha mexicana, se pondrían al servi¬ 
cio del franquismo para seguir construyendo la España de 
la victoria, también desde la crítica severa a los enemigos 
del sistema, entre ellos, los "rojos” republicanos del exilio 
o a las propias Naciones Unidas, tan sospechosas -a su pa¬ 
recer- de intervenir en asuntos soberanos ajenos. Así, y una 
vez eliminado por un caudillo como Franco, el microbio 
moscovita nunca más debía rebrotar en España, haciéndose 
sentida, en consecuencia, la necesidad de abortar cualquier 
tentativa de regreso al poder de figuras políticas exiliadas 
como el socialista "a fuer de liberal” Indalecio Prieto. 71 Así, 


71 Al término de la guerra de 1936, Alfonso Junco tenía muy claro cuál 
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si la España peregrina hizo de México uno de sus puertos de 
refugio, el exilio habría de encontrar en este país un frente 
crítico, procedente de intelectuales y periodistas conserva¬ 
dores, afectos todos ellos al régimen franquista. 

Era evidente que debía ser permanente la incesante batalla 
del bando nacional sobre los enemigos de la España eterna 
y, por si fuera poco, contra los rojos del exilio debía seguir 
en pie la cruzada del 18 de julio. Dadas así las cosas, el exi¬ 
lio forzado no habría de ser la única condena para los derro¬ 
tados republicanos, sino el permanente recuerdo de una 
hoja de reclamos como el regreso de los tesoros sustraídos 
de España por las autoridades republicanas. Nada de paz ni 
tregua para los vencidos, una forma también de desacreditar 
sus causas políticas, a la vez de conseguir los objetivos, pri¬ 
mero, de borrar la mala imagen que de la España franquista 
habían dejado las conferencias de San Francisco y Potsdam; 
segundo, de seguir legitimando el pasado, presente y futuro 
del Generalísimo y, tercero, de apoyar incondicionalmente 
su fantasmagórica idea de imperio sobre el continente ame¬ 
ricano, sustentada en pilares como el catolicismo, la hispa¬ 
nidad o la ensoñación imperial. 

Como se ha dicho, los artículos de Junco acabaron for¬ 
mando parte de un libro -El gran teatro del mundo- que fue 
publicado en Madrid por el Instituto de Estudios Políticos, 
un organismo de apariencia académica cuyo propósito últi¬ 
mo no era otro que justificar la obra de Franco y alimentar, 
publicación tras publicación, la propaganda ideologizada 

debía ser la misión de Franco: “Nada tiene pues de extraño que, concluida 
[la guerra], sea anhelo común de la España nacionalista la eliminación 
de los gérmenes morbosos del marxismo materialista y antihumano”. 
Junco, El difícil paraíso, p. 382. 
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del régimen dictatorial. Quedaba así demostrado el interés 
de la España franquista por la propuesta editorial del escri¬ 
tor regiomontano. De ahí que no se exagera si se afirma que 
la batalla periodística librada contra este líder del exilio re¬ 
publicano, como era Indalecio Prieto, encumbraría ajunco 
al trono del más recalcitrante franquismo antirrepublicano, 
y además con honores de Estado. Por eso, bajo ningún con¬ 
cepto fue casual que unas semanas después, el 14 de enero de 
1947, y a nombre de “Su Excelencia el Jefe del Estado y Ge¬ 
neralísimo de los Ejércitos”, Alfonso Junco recibiera la “En¬ 
comienda de Número” de la Orden de Isabel la Católica, en 
un claro gesto de reconocimiento y premiación por sus mé¬ 
ritos en su larga y tenaz defensa de la España del caudillo. 72 

A nuestro entender, y con esto cerramos el manuscrito, la 
postura periodística de Alfonso Junco formó parte de la cal¬ 
culada estrategia política del franquismo en su intento por 
lavar la imagen de España tras la sentencia impuesta por los 
países vencedores después de la segunda gran guerra. Por 
todos los medios al alcance y en todos los frentes posibles, 
los nuevos soldados de Franco debían ponerse al servicio de 
cambiar la desacreditada imagen de España en el exterior y 
de contrarrestar el daño infligido, en este caso, deterioran¬ 
do la imagen del exilio republicano español. Para ello, nada 

72 Véase AMAEC, R-4902, exp. 85; R-4902, exp. 85 y R-1632, exp. 138. 
Año y medio antes, el diario filo franquista ABC escribía esto: “Alfonso 
Junco es, quizá, el escritor hispano-americano que más apasionadamente 
se ha esforzado por abrir los ojos de los hombres de nuestra lengua 
a la verdad española. Su campaña periodística en los mejores diarios 
mejicanos en apoyo de nuestra causa ha sido tan eficaz como luminosa 
y justa. Desvelado defensor de la nueva España, sabe cuál es el error y la 
falsía del enemigo, y con un estilo conciso y directo acierta siempre a dar 
en el blanco del argumento más convincente”. ABC (7 mar. 1945), p. 13. 
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como reclamar el asunto del oro y de exigir a los responsa¬ 
bles de su gestión su inmediata devolución a España -a la de 
Franco, claro está-, un asunto que, por su importancia, llegó 
vivo hasta la normalización de las relaciones hispano-mexi- 
canas en la primavera de 1977. 
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oráticas del mundo atlántico. 1 Más adelante, otros estudiosos 
incluyeron las revoluciones haitiana e hispánica como parte 
del mismo desarrollo. 2 Sin embargo, dichas transformaciones 
políticas constituyeron más bien la culminación de un pro¬ 
ceso que duró siglos y a lo largo del cual se gestó un tipo de 
gobierno representativo basado en el principio de la sobera¬ 
nía del pueblo. Las revoluciones políticas, incluido el movi¬ 
miento por la independencia, tuvieron lugar en los siglos xvi 
y xvii. Puesto que los historiadores se han concentrado en las 
historias nacionales, estos primeros levantamientos no han si¬ 
do interpretados como “revoluciones atlánticas”. 

UNA CULTURA POLÍTICA COMPARTIDA 

Durante la Edad Media, Europa occidental desarrolló una 
cultura política compartida. Las obras de aquellos estudio¬ 
sos que crearon una cultura legal y política occidental circu¬ 
laron a lo largo y ancho de Europa porque estaban escritas 
en latín, el lenguaje de la erudición. Algunos de esos trata¬ 
dos formulaban la teoría de un gobierno mixto. Basado en la 
cultura política de las antiguas Grecia y Roma, la Edad Me¬ 
dia, las tesis de los neoescolásticos hispánicos y la cultura 
política de las ciudades-Estado italianas del Renacimiento, 
el gobierno mixto era un régimen en que el uno -el gober- 


1 Godechot, La Grande Nation; y Palmer, The Age of Democratic 
Revolutions. 

2 Rodríguez O., “The Emancipation of America”, pp. 131-152. Existe 
una versión en español: “La emancipación de América”, pp. 42-69. 
Armitage, “The American Revolution”, pp. 516-532; Geggus, “The 
Haitian Revolution”, pp. 533-549; y Rodríguez O., “Revolution in the 
Hispanic World” pp. 567-584. 
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nante- los pocos -los prelados y los nobles- y los muchos 
-el pueblo- compartían la soberanía. Los gobiernos mixtos 
se consideraban los mejores y más duraderos puesto que po¬ 
nían límites al poder arbitrario o tiránico del rey, de los pre¬ 
lados y de los nobles, y del pueblo. 3 

Entre los siglos xn y xv surgieron las ciudades y el comer¬ 
cio se expandió en la Europa occidental. Los residentes de las 
urbes, que no eran ni vasallos ni nobles, constituyeron una 
nueva clase social. Estos residentes se convirtieron en actores 
políticos de gran importancia en la Iberia del siglo xii. Ahí, las 
ciudades y los pueblos ganaron poder e influencia en la región 
de León-Castilla debido a sus recursos financieros y materia¬ 
les, particularmente las milicias, que resultaron cruciales para 
la corona durante la reconquista. En 1188, el rey Alfonso IX 
convocó a las Cortes, el primer parlamento de Europa que 
incluyó a los tres estados: el clero, la nobleza y los pueblos. 4 
Aun cuando a menudo se considera la Carta Magna inglesa 
de 1215 como la “fundación del gobierno representativo”, lo 
cierto es que el primer parlamento inglés verdadero, que in¬ 
cluía a los representantes de las ciudades, se reunió en 1275; y 
aunque las regiones de Francia crearon parlements (altos tri¬ 
bunales autónomos), el primer verdadero congreso francés, 
los Estados Generales, se reunió en 1302. Más adelante, otras 
regiones de Europa también establecerían asambleas repre¬ 
sentativas. Todos estos organismos se reunían aleatoriamente 
cuando el rey requería consejo y, especialmente, cuando bus¬ 
caba incrementar los impuestos. 5 

3 Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution. 

4 O’Callaghan, The Cortes of Castile-León. 

5 Van Zanden, Buringh y Bosker, “The Rise and Decline of European 
Parliaments”, pp. 1-28. 
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Tres acontecimientos del siglo xvi contribuyeron a una 
importante transformación de la naturaleza del pensamien¬ 
to político europeo. En la península ibérica, estalló una gran 
revolución política, la Rebelión de las Comunidades de Cas¬ 
tilla, que se mantuvo en pie durante los años 1519al521. 
Los representantes de las comunidades de Castilla -ciudades 
y pueblos con gobierno propio- intentaron asumir el po¬ 
der y establecer un nuevo orden constitucional. 6 7 Formaron 
entonces una Junta General de las Comunidades de Casti¬ 
lla que insistía en que las ciudades representaban a la patria, 
en que el rey era su sirviente y en que ellas tenían el derecho 
de convocar a Cortes regularmente y de usar la fuerza, de 
ser necesario, para defender sus libertades. Además, las co¬ 
munidades sostenían que el gobernante debía reconocer la 
voluntad del pueblo y obtener el consentimiento de los go¬ 
bernados. Lo que enfatizaban no era sólo la libertad, sino 
también la democracia. El movimiento, que ha sido llama¬ 
do la primera revolución moderna, fue derrotado finalmen¬ 
te por las fuerzas de la corona en la batalla de Villalar, el 23 
de abril de 1521/ 

6 Sobre las ciudades y pueblos, véase Nader, Liberty in Absolutist Spain. 

7 La derrota de las comunidades no puso fin a la representación de los 
pueblos. El rey Carlos I convocó a Cortes en 1523 y en ellas concedió 
a los representantes tan sólo un “voto consultivo”, condición que 
se mantuvo durante más de un siglo, hasta las Cortes de 1632. Los 
miembros del clero y la nobleza participaron en las Cortes de 1523, 
1527 y 1538, pero más adelante dejaron de asistir. La importancia de 
las ciudades derivó en un estatus jurídico ampliado y en la autonomía 
de las Cortes y los procuradores, que recobraron el “voto decisivo” en 
1632. De ahí en adelante, el parlamento ejerció una mayor autoridad 
en materia impositiva. Tras la Guerra de Sucesión española (1700- 
1714) tuvo lugar una gran transformación, cuando los Decretos de 
Nueva Planta incorporaron a las ciudades representadas en las Cortes 
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La Reforma protestante también contribuyó a la difusión 
del concepto de soberanía popular entre los teóricos políti¬ 
cos. Cuando Martín Lutero postuló el principio del derecho 
divino de los príncipes con el fin de rechazar reivindicacio¬ 
nes similares del papado, los teóricos neoescolásticos hispá¬ 
nicos -Diego de Covarrubias, Francisco de Vitoria, Fran¬ 
cisco Suárez, Domingo de Soto, Juan de Mariana, y, el más 
destacado, Fernando Vázquez de Menchaca- respondieron 
a los argumentos de Lutero afirmando el principio de la po- 
testas populi (la soberanía del pueblo). Suárez sostenía que 
el pueblo, en tanto conjunto de individuos que forman parte 
de una comunidad, recibía la soberanía de Dios. Eran dichos 
individuos quienes otorgaban autoridad al gobernante. So¬ 
to afirmaba que el pueblo poseía autoridad y podía reclamar 
para sí los derechos del príncipe. 8 Vázquez de Menchaca de¬ 
claraba que, cuando las circunstancias lo requirieran, el pue¬ 
blo podía cambiar de gobernante retirándole a éste la auto¬ 
ridad. Además, sostenía que “Las leyes de un reino, aun las 
positivas, no están sometidas a la voluntad del príncipe, y 
por tanto no tendrá el poder para cambiarlas sin el consenti¬ 
miento del pueblo; porque no es el príncipe señor absoluto 
de las leyes, sino guardián, servidor y ejecutor de ellas, y co¬ 
mo tal se le considera”. 9 Más aún: en 1598 Mariana planteó 

de Aragón a las Cortes de Castilla, creando así las Cortes Generales. 
En las Cortes de 1789, por ejemplo, estaban representadas 36 ciudades. 
Maravall, Las Comunidades de Castilla ; Pérez, La revolución de las 
comunidades de Castilla ; Haliczer, The Comuneros of Castilla ; De 
Dios, “Corporación y nación”, pp. 197-298. 

8 Según Skinner, sin el precedente de Suárez, Hobbes no habría descubier¬ 
to las herramientas ideológicas básicas para construir su Leviatán. Skin¬ 
ner, The Foundations of Modern Political Thought , t. II, pp. 183-184. 

9 Citado en Torres, “La sumisión del soberano a la ley”, p. 146. 
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ideas políticas todavía más radicales entre las que se incluía 
el principio de tiranicidio. 10 

Fueron ellos quienes “ayudaron a sentar las bases de las 
así llamadas teorías del ‘contrato social 5 del siglo xvn [...] 55 . 
Además, formularon “una teoría de la soberanía popular que, 
aunque escolástica en sus orígenes y calvinista en su desarro¬ 
llo posterior, era en esencia independiente de cualquiera de los 
dos credos religiosos y estaba, por ende, a disposición de am¬ 
bas posturas f...] 55 . 11 Como lo ha mostrado Quentin Skinner, 
los teóricos hispánicos neoescolásticos proporcionaron “un 
gran arsenal de armas ideológicas dispuestas para ser apro¬ 
vechadas por los revolucionarios [...]” de periodos posterio¬ 
res. 12 Algunas ideas de los teóricos hispánicos fundaron “un 
vocabulario de conceptos y un correspondiente patrón de ar¬ 
gumentos políticos que Grotius, Hobbes, Pufendorf y sus su¬ 
cesores adoptaron y desarrollaron al construir la versión clá¬ 
sica de la teoría del Estado fundada en la ley natural durante 
el transcurso de los siglos subsiguientes 55 . 13 Los argumentos 
de Vázquez de Menchaca no sólo influyeron sobre el pensa¬ 
miento inglés y francés, sino que fueron fundamentales para 
algunos pensadores como Johannes Althusius, Hugo Grotius 
y, específicamente, Thomas Hobbes. 14 

Más adelante, las provincias del norte, o estados de los 
Países Bajos, se apoyaron en éstas y otras teorías políticas 


10 Quijada, “From Spain to New Spain”, pp. 185-219. 

11 Skinner, The Foundations of Modern Political Tbought , t. II, pp. 
159,347. 

12 Skinner, The Foundations of Modern Political Tbought, t. II, p. 114. 

13 Skinner, The Foundations of Modern Political Tbought , t. II, p. 114. 

14 Brett, Liberty , Right and Nature, pp. 165-235. Véase también 
Quijada, “Frorn Spain to New Spain”, pp. 192-204. 
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para desafiar la autoridad del rey de la Monarquía española, 
Felipe II. En 1579, dichas provincias firmaron el Tratado de 
Utrecht, mediante el cual se crearon los estados que acorda¬ 
ron cooperar entre sí oponiéndose a mayores impuestos, a la 
persecución de los protestantes y a la eliminación de sus es¬ 
tructuras medievales de gobierno representativo. Después, 
en 1581, promulgaron su Acta de Abjuración, es decir, la de¬ 
claración de independencia respecto de Felipe II. Luego, en 
1588, establecieron la República Holandesa. 15 Naturalmente, 
aquellos insurgentes justificaron su revuelta contra el rey al 
que le debían lealtad con numerosos tratados que defendían 
su derecho a la autodeterminación, a la libertad religiosa y a 
un gobierno representativo. De acuerdo con el historiador 
holandés Martin van Gelderen, los insurgentes recurrieron 
en gran medida a los textos de los neoescolásticos hispáni¬ 
cos, en particular a los de Vázquez de Menchaca. 16 

Durante un periodo conflictivo del siglo xvii, en particu¬ 
lar durante las guerras de religión francesas y la Guerra Ci¬ 
vil inglesa, los teóricos políticos continuaron refinando los 
conceptos sobre la naturaleza del gobierno y los derechos 
del pueblo. Autores franceses e ingleses que creían en la im¬ 
portancia de un Estado fuerte reafirmaron el principio del 
derecho divino de los reyes. El obispo Jacques Bossuet sos- 


15 La República Holandesa se mantuvo en pie hasta que las fuerzas revolu¬ 
cionarias francesas la invadieron en 1795 y fundaron la República Bátava. 
Más adelante, Napoleón la sustituyó por el Reino de Holanda. Tras la 
derrota del emperador francés, la región cambió su nombre a Reino de los 
Países Bajos, nombre por el que se le conoce hoy día. Israel, The Dutch 
República Van Gelderen, The Political Thought of the Dutch Revolt. 

16 Van Gelderen, tu So merely humane ,’ Theories of resistance”, 
pp. 156-161. 
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tuvo que las Escrituras demostraban el carácter ideal de las 
monarquías absolutas hereditarias como forma de gobier¬ 
no. Jean Bodin tradujo el concepto latino de potestas como 
soberanía, término que se utilizaría más adelante de manera 
generalizada. 17 Bodin también subrayó la importancia de un 
Estado fuerte en un momento en que los reinos de España, 
Francia e Inglaterra eran monarquías agregadas, es decir, en¬ 
tidades políticas conformadas por una madre patria, princi¬ 
pados en Europa y territorios en América y Asia. 18 Hobbes 
también enfatizaba la importancia de un Estado fuerte y uni¬ 
ficado. A diferencia de los teóricos franceses, que sostenían 
que Dios otorgaba a los reyes el derecho a gobernar, Hob¬ 
bes, como los neoescolásticos hispánicos, argumentaba que 
el gobierno era resultado de la evolución de la sociedad a 
partir de su estado original de naturaleza. Por su parte, John 
Locke refinó los argumentos de los teóricos hispánicos del 
siglo xvi sobre los derechos del pueblo. Locke sostenía que 
Dios había otorgado a las personas en su estado de naturale¬ 
za derechos como la vida, la libertad, la igualdad y la propie¬ 
dad. Eran ellas, por ende, quienes conferían sus derechos a 
un gobierno que las protegería y les ofrecería oportunidades 
para vivir bien. Es importante notar que Locke escribió sus 
textos más importantes, Dos tratados sobre el gobierno civil 
y Carta sobre la tolerancia, mientras se hallaba exiliado en los 
Países Bajos durante el periodo de 1679 a 1681. 19 


17 McIlwain, “Sovereignty Again”, pp. 253-268; Henshall, “Early 
Modern Absolutism”, pp. 25-53; y Thompson, “Absolutism, Legalism 
and the Law”, pp. 185-228. 

18 Elliott, “A Europe of Composite Monarchies”, pp. 48-71. 

19 Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, t. II, pp. 
174-175,239-241. 
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Los ingleses pasaron por cuatro conflictos armados du¬ 
rante el siglo xvii. Los primeros tres (1642-1646,1648-1649 
y 1649-1651) se conocieron como la Guerra Civil inglesa y 
consistieron en choques entre parlamentaristas y defensores 
de la corona. El Parlamento inglés, compuesto por la Casa de 
los Lores y la Casa de los Comunes, así como sus contrapar¬ 
tes en España y Francia, se reunía a voluntad del monarca, 
principalmente para aprobar impuestos. El rey Carlos I de 
Inglaterra creía en el derecho divino de los monarcas y gober¬ 
naba como un “tirano” al decir de muchos. Además, contrajo 
matrimonio con una francesa católica, lo que abría la posibi¬ 
lidad de que un heredero al trono pudiera profesar esa fe, al¬ 
go que los protestantes ingleses juzgaban aborrecible. 20 Car¬ 
los I, quien rara vez convocaba al Parlamento, y cuando lo 
hacía era casi siempre en busca de cargas impositivas para sus 
empresas militares en Europa, Escocia e Irlanda, fue derrota¬ 
do por las fuerzas que apoyaban al Parlamento; juzgado, en¬ 
contrado culpable de tiranía, traición, asesinato y de ser un 
“enemigo público”, fue decapitado el 30 de enero de 1649. Su 
hijo, Carlos II, fue reconocido como el nuevo monarca, pe¬ 
ro cuando dio continuidad a las políticas de su padre, no tar¬ 
dó en ser exiliado, lo que precipitó el tercer conflicto entre los 
defensores del Parlamento y los de la corona. A partir de en¬ 
tonces, un organismo llamado la commonwealth de Inglaterra 
gobernó de 1649 a 1653, seguido por el Protectorado de Oli- 
ver Cromwell, quien gobernó como dictador de 1653 a 1659, 
fecha en que la monarquía fue restaurada. 21 


20 Morrill, “The Religious Context of the English Civil War”, pp. 155-178. 

21 Hill, God’s Englishman y Morrill, “The Making of Oliver 
Cromwell”. 
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El cuarto levantamiento, llamado la Gloriosa Revolución, 
tuvo lugar durante el reinado de Jacobo II (1685-1688), un 
católico cuyas políticas de tolerancia religiosa y estrechos 
vínculos con Francia molestaron a muchos protestantes. 
Además, Jacobo II, quien creía en el derecho divino de los 
reyes, redujo la autoridad del Parlamento. La crisis estalló 
cuando el nacimiento de un hijo, que podría llegar a ser ca¬ 
tólico, desplazó la línea de sucesión de su hija María, una 
protestante casada con el Stadtholder holandés Guillermo 
de Orange. Los principales opositores del rey Jacobo II in¬ 
vitaron a Guillermo de Orange a invadir Inglaterra y ascen¬ 
der al trono junto con su esposa María. Guillermo cruzó el 
Canal de la Mancha en noviembre de 1688 con un gran ejér¬ 
cito y, junto con las fuerzas protestantes inglesas, derrotó a 
Jacobo el 9 de diciembre en la batalla de Reading. Guillermo 
y María fueron reconocidos como gobernantes después de 
comprometerse a aceptar una limitada carta de derechos. Su 
reino excluía la posibilidad de un futuro monarca católico. 
El Parlamento, particularmente la Casa de los Comunes, 
que afirmaba representar la soberanía del pueblo, insistió en 
tener mayor preponderancia en el gobierno. 22 Gran Bretaña, 


22 Las guerras civiles de 1642-1646,1648-1649 y 1649-1651 y la llamada 
Gloriosa Revolución de 1688 fueron esencialmente luchas entre los 
defensores del parlamento y los de la corona. Estos levantamientos 
buscaban un mayor poder para dicho cuerpo legislativo, así como 
la imposición del anglicanismo y de reyes protestantes en el país. Si 
bien el parlamento estaba conformado por la Cámara de los Lores y la 
Cámara de los Comunes, estos últimos obtuvieron cada vez más poder. 
El sufragio estaba limitado a los hombres con propiedades. Quienes no 
poseían tierras quedaban excluidos, al igual que quienes eran católicos o 
judíos. En 1707 los parlamentos de Inglaterra y Escocia se combinaron 
en el Parlamento de Gran Bretaña. Más adelante, en 1801, este organismo 
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creada por la unión de Inglaterra y Escocia en 1707, esta¬ 
bleció una suerte de monarquía constitucional. En este res¬ 
pecto, el Parlamento logró en parte lo que la Revuelta de las 
Ciudades de Castilla había exigido en 1519-1521. Al paso 
del tiempo, el Parlamento inglés se volvió cada vez más fuer¬ 
te y más influyente. 

CONTINUIDAD DE LA CULTURA POLÍTICA COMPARTIDA 

Aun cuando en los siglos xvi y xvii el latín dejó de ser el 
lenguaje de la erudición, esto no impidió la continuidad de 
la cultura política compartida. En Europa occidental se co¬ 
nocieron ampliamente obras escritas en italiano, español, 
francés e inglés. Tal como en el pasado, hubo un intercam¬ 
bio considerable de ideas entre los teóricos de monarquías 
grandes y pequeñas, así como de otras entidades políticas. 

El mundo atlántico experimentó una gran transformación 
durante la segunda mitad del siglo xviii y principios del xrx. 
Este proceso abarcó varios cambios intecrelacionados: una 
expansión demográfica; el surgimiento de la burguesía o clase 
media; el crecimiento de las economías regionales; la rees¬ 
tructuración de las monarquías británica, francesa e ibérica; el 
surgimiento de Gran Bretaña como la primera gran potencia 
industrial, financiera y comercial; y el triunfo de un sistema 
de pensamiento moderno conocido como la Ilustración. 23 


se convirtió en el Parlamento del Reino Unido, cuando Irlanda fue 
incorporada a la monarquía. Aun cuando se registraron numerosos 
intentos por reformar el parlamento, los católicos no recibieron el 
sufragio sino hasta 1829, y los judíos hasta 1858. Pincus, 1688: The 
First Modern Revolution ; Morgan, Inventing the People , pp. 17-121. 
23 Israel, Democratic Enlightenment ; Cañizares-Esquerra, How to 
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Como lo señaló José Miranda: “No fue la Ilustración una 
teoría ni una doctrina sino un nuevo modo de ver las cosas y 
de concebir la vida [...] Tuvo, eso sí, la Ilustración un princi¬ 
pio común a la multitud de ideas que brotaron en su seno: el 
de la libertad o autonomía de la razón". 24 Además, las nue¬ 
vas teorías políticas eran esencialmente versiones refinadas 
de obras anteriores. Así pues, las revoluciones que estallaron 
a finales del siglo xvm y principios del xix se basaron nece¬ 
sariamente en conceptos y prácticas anteriores. 25 

CONFLICTO ENTRE MONARQUÍAS 

Durante el siglo xvm, la Monarquía británica libró una 
guerra total contra las monarquías española y francesa por 
el control del mundo atlántico. La muerte de Carlos II de 
España sin descendencia desató la Guerra de Sucesión es- 

Write the History of the New World, y Van Zanden, The Long Road to 
the Industrial Revolution. 

24 Miranda, Humbcddt y México, p. 11. 

25 Mónica Quijada, por ejemplo, demostró que “el De regepotestate, de 
Bartolomé de Las Casas, publicado en 1571 en Alemania [...] fue acogido 
con entusiasmo por los liberales, que lo reeditaron en 1822 en París y 
en 1843 en España. La introducción de esta última edición afirmaba 
que el tratado ‘podría servir como un fundamento sólido para la más 
espléndida constitución democrática de una república moderna [...] nada 
más liberal [continuaba], nada más democrático, más esencialmente 
popular y equitativo, ni más coercitivo en principio para con el poder 
de príncipes y reyes ha sido escrito y establecido en las constituciones 
modernas’”. Quijada, “From Spain to New Spain”, p. 218. Según 
Skinner: “los conceptos que retomaron Locke y sus sucesores para 
desarrollar su postura sobre la soberanía popular y el derecho a la 
revolución ya habían sido ampliamente estructurados y refinados 
durante más de un siglo en textos políticos anteriores”. Skinner, The 
Foundations of Modern Political Thought, t. II, pp. 347-348. 
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pañola (1700-1713). El Tratado de Utrecht, que puso fin al 
conflicto, reordenó el mundo europeo occidental recono¬ 
ciendo a Felipe de Borbón, nieto de Luis XIV de Francia, 
como el rey Felipe V de la Monarquía española. A partir de 
ese momento, pactos formales e informales entre la familia 
Borbón hermanarían a las monarquías francesa y española 
contra la británica. Desde ese entonces, esta última entra¬ 
ría en guerra con España y Francia en numerosas ocasiones 
-de 1718 a 1720, de 1727 a 1729, de 1739 a 1740, y de 1742 
a 1748- para defender sus intereses en Europa y obligar a 
la Monarquía española a otorgarle privilegios comerciales 
a Gran Bretaña. 26 

La Guerra de los Siete Años (1756-1763) -una guerra 
mundial que se libró en Europa, América del Norte y del 
Sur, y Asia- resultó desastrosa para las monarquías fran¬ 
cesa y española. Si bien el rey Fernando VI de España ha¬ 
bía permanecido neutral, su sucesor, Carlos III, se sumó al 
conflicto en 1762. Los británicos tomaron Canadá, Flori¬ 
da oriental y occidental, y ocuparon La Habana y Manila. 
Aun cuando el Tratado de París de 1763 restituía La Haba¬ 
na y Manila a España, y Francia cedió Luisiana a esta última 
en compensación por la pérdida de las Floridas, la amena¬ 
za que los británicos de América del Norte representaban 
para la Monarquía española fue creciendo. Francia se retiró 
del continente en 1763, dejando a España y Gran Bretaña 
como los principales contendientes por el control de Amé¬ 
rica del Norte. 27 

26 Archer, “Reflexiones de una edad de guerra total”, pp. 239-275. 
Véase también Frost, “The Spanish Yoke”, pp. 33-52. 

27 Stein y Stein, Silver, Trade> and War ; Stein y Stein, Apogee of 
Empire\ y Grafenstein Garais, Nueva España en el Circuncaribe. 
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LA REVOLUCIÓN ESTADOUNIDENSE 

Las monarquías que conquistaron y fundaron el Nuevo 
Mundo durante los siglos xvi y xvn no eran estados nacio¬ 
nales modernos. A pesar de que las coronas española, ingle¬ 
sa y francesa obtuvieron poder primero sobre los territorios 
vecinos en el Viejo Mundo, la naturaleza de tales conquistas 
forjó diferentes tipos de relaciones entre los pueblos recien¬ 
temente incluidos y la sociedad dominante. Los ingleses co¬ 
menzaron a colonizar América del Norte un siglo después 
que los españoles. Pese a la violencia que en ocasiones acom¬ 
pañó la conquista de Irlanda y la incorporación de Gales y 
Escocia, dichos acontecimientos no constituyeron la inclu¬ 
sión de culturas diferentes. No obstante, los ingleses conside¬ 
raban que los irlandeses católicos eran bárbaros salvajes “sólo 
nominalmente cristianos y generalmente tercos”. 28 Después 
percibieron a los indios de Norteamérica de la misma mane¬ 
ra: como gente salvaje que no se podía incorporar a la “so¬ 
ciedad civilizada”. 29 Así que, los indios que habitaban las 
regiones conquistadas y colonizadas por la corona inglesa, 
se encontraron a sí mismos desplazados. 

Como explica Patricia Seed: 

Las metas fundamentales de la colonización inglesa se basa¬ 
ron en la aserción de la autoridad sobre las tierras indígenas, 
al declarar que Norteamérica era una “tierra vacante” cuyos 
ocupantes no utilizaban el fértil suelo agrícola de una mane¬ 
ra útil y apropiada. Mientras que la Corona española declaró 
oficialmente a los indios sus súbditos y vasallos en 1542, los 


28 Morgan, American Slavery and American Freedom , p. 20. 

29 Canny, “The Ideology of English Colonization”, pp. 575-598. 
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indios nunca llegaron a ser colectivamente súbditos de la Coro¬ 
na inglesa (con excepción de casos aislados), y no llegaron a ser 
ciudadanos de Estados Unidos sino hasta 1924. 30 

Además, la gran población de esclavos de origen africano, 
la cual se ubicaba sobre todo en el sur, y la gente libre de co¬ 
lor permanecieron al margen de la sociedad. Para la segun¬ 
da mitad del siglo xvm, el grupo que dominaba las colonias 
británicas americanas aborrecía el mestizaje y excluía a los 
no blancos -y también a ciertos blancos- de una participa¬ 
ción plena en la sociedad. 31 

Hacia el final de la Guerra de los Siete Años, Gran Bre¬ 
taña ya había establecido más de 26 colonias, desde lo que 
hoy en día es Canadá hasta América del Sur y el Caribe. Pe¬ 
se a las reformas introducidas por la corona, la mitad o qui¬ 
zá más de esas colonias preferían formar parte de la Monar¬ 
quía británica. 32 Las otras 13 colonias, que ocupaban la costa 
de América del Norte desde New Hampshire hasta Geor¬ 
gia, desarrollaron un sentido de unidad paralelo a su iden¬ 
tificación con la madre patria. Estas colonias poseían gran¬ 
des extensiones de tierra fértil para la agricultura. No sólo 
las unía la facilidad de la comunicación costera, sino también 
un excelente sistema fluvial (la adquisición del territorio de 
Luisiana en 1803, que incluía la boca del río Mississippi, fa¬ 
cilitó aún más la transportación y contribuiría a la dramáti¬ 
ca expansión de la joven nación estadounidense). Debido a 


30 Seed, “‘Are These Not Also Men?’”, p. 651. 

31 Horsman, Race and Manifest Destiny, pp. 104-106. 

32 Recurriendo a distintos criterios, los estudiosos han identificado 26, 
29 o 32 colonias británicas. Armitage, “The American Revolution in 
the Atlantic Perspective”, pp. 516-532. 
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la mayor disponibilidad de tierras agrícolas y de transpor¬ 
te acuático eficiente y de bajo costo, la mayoría de los bri¬ 
tánicos americanos adquirieron propiedades, y muchos pu¬ 
dieron exportar diversos productos agrícolas a Europa y 
las Antillas. Estas condiciones contribuyeron a la creación 
de las clases propietarias, que constituyeron “órdenes socia¬ 
les igualitarios entre los segmentos libres de estas socieda¬ 
des de colonos, órdenes que proveerían una sólida base para 
los limitados impulsos igualitarios de la Revolución y pa¬ 
ra la temprana América [británica] republicana” descrita por 
Jack Greene. 33 Para finales del siglo xvm, cerca de 5500000 
de personas, sin contar a los indígenas, vivían en la antigua 
América del Norte británica, Estados Unidos. Medio millón 
eran negros esclavos, la mayoría de los cuales residían en las 
colonias del sur. 

La América del Norte británica, como su contraparte es¬ 
pañola, era un elemento de un “imperio consensuado”. La 
gran diferencia, empero, era que tenía una población de co¬ 
lonos blancos sustancialmente mayor. Son ellos -y no los in¬ 
dígenas, ni la gente de color libre, ni los esclavos- a quienes 
los historiadores de Estados Unidos tienen en mente cuando 
escriben sobre los derechos y oportunidades a los que se te¬ 
nía acceso en las 13 colonias. 34 Sólo si se limitan las conside¬ 
raciones a este importante grupo, y se ignora a los demás, es 
verdad que los británicos americanos poseían mayores de¬ 
rechos y libertades que el resto de los americanos. Sólo esos 
colonos gozaban del derecho a convocar asambleas loca- 

33 Greene, “The American Revolution”, p. 97. 

34 Gordon S. Wood, por su parte, sostiene que los negros libres tenían 
un estatus parecido al de los “plebeyos” blancos. Wood, The Radicalism 
of the American Revolution, pp. 11-56. 
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les. 35 (Si bien los españoles americanos, en teoría, tenían de¬ 
recho a convocar a sus propias Cortes, eso nunca ocurrió.) 36 

La victoria sobre Francia y España en la Guerra de los 
Siete Años avivó el espíritu británico a ambas orillas del 
Atlántico Norte. También puso de relieve la naturaleza pro¬ 
testante del imperio, en contraste con la religión católica de 
sus enemigos. Un incremento en el comercio y las comuni¬ 
caciones marítimas integró a las sociedades norteamerica¬ 
nas, que se volvieron más similares en prácticas culturales e 
ideología política. 37 La guerra aumentó sustancialmente la 
deuda de la Monarquía británica. Además, ahora se reque¬ 
rían tropas reales para proteger las colonias y vigilar el vasto 
territorio que Francia había perdido en América del Norte. 
En consecuencia, el gobierno real emprendió acciones pa¬ 
ra fortalecer la administración colonial, a la cual necesita¬ 
ba para incrementar los impuestos en las colonias, donde 
eran mucho más bajos que en Gran Bretaña. Así, introdujo 
una serie de leyes que restringieron el comercio y los asenta¬ 
mientos en los territorios indígenas y que introdujeron nue¬ 
vos impuestos y regulaciones, como la ley del azúcar, la ley 
del papel moneda y las leyes de acuartelamiento. En 1765, 
el Parlamento hizo extensivos los impuestos sobre los tim- 


35 Según Wood la cultura política inglesa era la más democrática en 
Europa. Wood, The Radicalism of the American Revolution , pp. 13-17. 
De acuerdo con el teórico político Servando Teresa de Mier: “nunca 
ha estado en las Américas [españolas], el despotismo que ejercen los 
ingleses en sus colonias, y la esclavitud en que éstas yacen”. Mier, 
“Memoria político-instructiva enviada desde Filadelfia”, p. 164. 

36 Rodríguez O., “La naturaleza de la representación en la Nueva 
España y México”, pp. 6-32. 

37 Armitage, “The American Revolution in the Atlantic Perspective”, 
pp. 517-519. 
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derechos de los colonos y resolver el conflicto existente. El 
rey Jorge III se negó a recibir la petición y, en lugar de ello, 
declaró que en América del Norte había una rebelión y que 
los “traidores” habrían de ser arrestados. 39 

Aun hoy, no comprendemos del todo por qué los britá¬ 
nicos americanos objetaron con tanta vehemencia las nuevas 
medidas, ni por qué el gobierno británico insistió en hacer 
cumplir su autoridad. 40 Claramente, la Monarquía británica 
temía que los colonos lograran la independencia de ver cum¬ 
plidas sus demandas. Al mismo tiempo, los británicos ame¬ 
ricanos estaban convencidos de que las reformas buscaban 
privarlos de sus derechos y libertades en tanto ingleses. No 
cabe duda que la revolución fue el resultado de la incapaci¬ 
dad de los contrincantes para alcanzar un acuerdo sobre la 
naturaleza de la nueva Monarquía británica. 41 Pero además, 
los británicos, como sucedería después con los españoles, se 
mostraron poco dispuestos a aceptar un acuerdo compara¬ 
ble a lo que más tarde sería la commonwealth británica. 

La guerra de independencia de Estados Unidos se convir¬ 
tió en un conflicto internacional en el que Francia y España, 
ávidas de venganza por su derrota en la Guerra de los Siete 
Años, pelearon contra Gran Bretaña por tierra y por mar. En el 
punto álgido de la lucha, Francia desplegó una fuerza de más 


39 Morgan, Inventing the People , pp. 239-287. 

40 Una explicación se ofrece en Maier, From Resistance to Revolution. 
Draper provee una observación algo diferente en Draper, A Strugglefor 
Power: The American Revolution. Véase también Greene, “La primera 
revolución atlántica”, pp. 19-38. Otras explicaciones se encuentran en 
Breen, American Insurgents, American Patriots ; y Phillips, 1775: 
A Good Yearfor Revolution. 

41 Greene, Understanding the American Revolution , p. 72. 
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de 10000 hombres en América del Norte -superior al ejército 
real de la Nueva España- mientras las tropas españolas ase¬ 
diaban a los británicos a lo largo de la vasta frontera con Nue¬ 
va España y retomaban las Floridas. 42 Juntas, las fuerzas na¬ 
vales de Francia y España neutralizaron a la flota británica en 
el mar. Como resultado de la intervención extranjera, Estados 
Unidos obtuvo su independencia por medio de un acuerdo 
internacional, el Tratado de París de 1783. 

Muchos fundadores de la nueva nación eran miembros 
de la oligarquía. Durante la lucha por la independencia, los 
británicos americanos de las clases alta y media alta compar¬ 
tieron objetivos moderados. Aunque otros grupos sociales 
participaron en el conflicto, éstos no desafiaron seriamen¬ 
te a las élites. Ninguna revolución social amenazó los inte¬ 
reses de aquéllas. 43 La guerra de independencia de Estados 
Unidos, con pocas excepciones, se caracterizó por enfrenta¬ 
mientos militares tradicionales. Los insurgentes locales con 
metas fundamentalmente distintas a las de la élite brillaron 
por su ausencia. No tuvo lugar ninguna insurrección rural. 
Los esclavos negros no se rebelaron contra sus amos y los 
indígenas no aprovecharon la oportunidad para recuperar 
las tierras de las que habían sido despojados. 44 


42 La lucha por la independencia de Estados Unidos se discute en 
Middlekauff, The Glorious Cause ; Higgenbotham, The War for 
American Independence\ Smelser, The Winning of Independence ; y 
Chávez, Spain and the Independence of the United States. 

43 Por otro lado, Wood -erróneamente, en mi opinión- sostiene que 
la revolución británica americana fue “tan radical y social como 
cualquier revolución en la historia”. Wood, The Radicalism of the 
American Revolution , p. 5. 

44 Algunos grupos indígenas y negros apoyaron al gobierno británico, 
pero no surgió ningún movimiento que, en una escala mayor, amenazara 
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A pesar de que existían tensiones regionales y a pesar de 
que la primera constitución estadounidense, los Artículos 
de la Confederación, fue descartada rápidamente a favor de 
la Constitución de 1787, que era más fuerte, la élite britá¬ 
nico-americana logró dirigir la nueva nación sin amenazas 
substanciales por parte de otros grupos sociales. 45 Como ha 
indicado Greene: 

[...] pese a los pronunciamientos universalistas de la Decla¬ 
ración de Independencia [de Estados Unidos] y a la aparen¬ 
te inclusividad de la frase We the People [nos el pueblo] en la 
Constitución, la Revolución [británica] americana fue una 
revolución limitada que en realidad sólo se aplicó en su totali¬ 
dad y de inmediato, solamente a los hombres blancos indepen¬ 
dientes y de edad adulta. Debido a que una gran proporción de 
la población americana caía dentro de esta categoría, la Revolu¬ 
ción [británica] americana dio a sus contemporáneos la impre¬ 
sión de ser mucho más justa e inclusiva de lo que realmente 
era. Sin embargo, agrupaciones de personas -esclavos, sirvien¬ 
tes, trabajadores sin propiedad, mujeres [...] gente libre de 
ascendencia africana o amerindia, e incluso, en algunos lugares, 
los no cristianos- fueron sistemáticamente excluidos del sufra¬ 
gio y del espacio público que garantizaba el sufragio . 46 

La lucha británica americana fue parte de un conflicto in¬ 
ternacional mayor. La nueva nación logró su independencia 
y su reconocimiento diplomático como parte de un acuer¬ 
do internacional, el Tratado de París de 1783. En consecuen- 

a los británicos americanos. 

45 Véase Jensen, The Anieles of Confederation ; Brown, Redeeming the 
Republic y Bruchey, The Roots of American Economic Growth. 

46 Greene, Understanding , p. 389. 
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cía, Estados Unidos no tuvo que invertir grandes cantidades 
de dinero en su defensa, ni tampoco tuvo que dedicar más 
años de esfuerzo político y diplomático para obtener el re¬ 
conocimiento de una agraviada madre patria. Debido a los 
25 años de guerra en Europa, Estados Unidos disfrutó de 
manera fortuita de una notable prosperidad posterior a la 
independencia. La revolución francesa de 1789 y las guerras 
que le siguieron crearon una demanda insaciable de produc¬ 
tos estadounidenses. Además, la participación española en 
dichas guerras creó una gran oportunidad comercial para la 
joven república, ya que la Monarquía española se vio obli¬ 
gada a depender de sus embarcaciones neutrales para comer¬ 
ciar con la América española. De esta manera, las tensiones 
políticas y sociales dentro de la nueva nación se mitigaron 
por su prosperidad económica. 

La independencia de Estados Unidos, además, no tu¬ 
vo como resultado la destrucción política y económica del 
mundo británico. Pese a conflictos breves y relativamente 
menores, las relaciones sociales, culturales, económicas y 
diplomáticas entre la antigua metrópoli y la antigua colo¬ 
nia continuaron. Estados Unidos prosperó, en parte, porque 
Gran Bretaña consideró a dicho país como un “dominio 
informal”. 47 Así, durante la primera mitad del siglo xix, 
la nueva nación se benefició de la protección, el apoyo y la 
asistencia de Gran Bretaña, la principal potencia industrial, 
comercial, financiera, tecnológica y naval del mundo. La 
historia de Estados Unidos habría sido considerablemente 

47 Le debo este término a Anthony Hopkins, profesor de historia, Walter 
Prescott Webb, en la Universidad de Texas, Austin, quien sostiene que 
Estados Unidos fue un “dominio informal” de Gran Bretaña hasta la 
década de 1860. 
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distinta de haber logrado España esa preminencia al tiempo 
que Gran Bretaña colapsaba. En un mundo dominado por 
un país con una lengua, una religión y una cultura distintas, 
Estados Unidos se habría visto menos privilegiado política¬ 
mente, habría tenido una menor capacidad para explotar su 
rica dotación de recursos de fácil acceso y, sobre todo, ha¬ 
bría debido competir con vecinos poderosos. Esa situación, 
por supuesto, no ocurrió. En cambio, Estados Unidos cre¬ 
ció territorialmente por medio de la conquista, se expandió 
económicamente y mantuvo un sistema político estable que 
se volvió cada vez más inclusivo. 

LA REVOLUCIÓN FRANCESA 

El reino de Francia, el más poblado de Europa, experimentó 
un crecimiento demográfico sustancial durante el siglo xvm: 
de los 20000000 de habitantes en 1700 pasó a los 28 en 1789, 
es decir, un crecimiento de 30%. Francia poseía algunas de 
las tierras agrícolas más vastas y fértiles de Europa. Aunque 
predominantemente rural, contaba con algunas regiones in¬ 
dustriales y participaba en el comercio con el mundo atlán¬ 
tico. No obstante, el desarrollo de Francia fue desigual. El 
noreste era una región próspera, poseedora de una impor¬ 
tante y creciente industria textil. El sur, el centro y el occi¬ 
dente de Francia eran regiones que han sido descritas como 
“subdesarrolladas”, marcadas por una agricultura primitiva 
y pobreza extrema. La agricultura se caracterizaba por las 
grandes propiedades en manos de unos cuantos y las peque¬ 
ñas en manos de la mayoría, así como por enormes dispa¬ 
ridades en materia de riqueza. Las formas de tenencia de la 
tierra incluían la figura del aparcero, del agricultor arrenda- 



1894 


JAIME EDMUNDO RODRÍGUEZ ORDÓÑEZ 


taño y la propiedad privada y colectiva. Durante la segunda 
mitad del siglo xvm, la creciente población rural se enfren¬ 
tó a dificultades cada vez mayores para subsistir por medio 
de la agricultura. A esto se sumó que Francia sufrió pérdidas 
periódicas de cosechas que derivaron en precios altos, ham¬ 
bruna, epidemias y en el desplazamiento de los campesinos. 
Resulta interesante notar, al respecto, que grandes pérdidas 
de cosechas precedieron a la revolución francesa. 48 

El reino de Francia se distinguía por su gran capital, Pa¬ 
rís. Los centros administrativos, comerciales e industriales 
como Burdeos, Lille, Lyon y Toulouse dominaban sus pro¬ 
vincias. La sociedad de Francia estaba compuesta por tres 
estados: el clero, la nobleza y el tercer estado, que compren¬ 
día básicamente a los representantes de las ciudades. Sin em¬ 
bargo, para la segunda mitad del siglo xvm, esta división 
tradicional no reflejaba la realidad. Tal clasificación no re¬ 
conocía el surgimiento de la burguesía ni la disparidad de la 
riqueza entre los campesinos. Tampoco daba cuenta de los 
cures pobres ni de los aristócratas empobrecidos. En Fran¬ 
cia, las distinciones económicas entre la nobleza y la burgue¬ 
sía se habían desdibujado. Ambas eran grandes terratenien¬ 
tes y ambas estaban involucradas en el comercio. Los más 
ricos de entre ellos poseían inmensas fortunas. Si no estalló 
un grave conflicto de clases entre los dos grupos durante la 
revolución fue porque compartían intereses económicos. A 
decir verdad, los ricos -nobles o no- se convirtieron en los 
notables que dominarían el periodo postrevolucionario. No 
obstante, durante las primeras fases de la revolución, la riva¬ 
lidad en torno de los privilegios y el poder político sí ocasio- 


48 Labrousse, “The Crisis of the French Economy”, p. 64. 
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naron tensiones entre ellos. Y, por supuesto, había una sutil 
pero significativa distinción social que también llevó al con¬ 
flicto. En este sentido, se podría hablar de una lucha políti¬ 
ca entre aristócratas y burgueses durante la revolución fran¬ 
cesa. 49 La jerarquía eclesiástica de Francia, en particular el 
episcopado, estaba compuesta principalmente por nobles, 
pero la mayor parte de los sacerdotes eran relativamente po¬ 
bres y provenían de otros grupos sociales. Así pues, los inte¬ 
reses del clero variaban de manera importante. 50 

Además de la burguesía, las ciudades albergaban a arte¬ 
sanos y trabajadores de diversos tipos, quienes constituían 
una próspera clase urbana. Pero la Francia de finales del si¬ 
glo xvm también se caracterizaba por un gran y creciente 
lumpen proletariado que existía en los márgenes de la so¬ 
ciedad. Algo parecido sucedía con la población rural. Los 
terratenientes ausentistas, muchos de quienes vivían cerca de 
la sede del gobierno o en las ciudades principales de provin¬ 
cia, solían poseer grandes propiedades. Un pequeño aunque 
importante grupo de medianos propietarios y de campesi¬ 
nos acaudalados funcionaban como “agentes vinculantes” 
en el campo. Los arrendatarios y aparceros también consti¬ 
tuían un grupo mediano de la sociedad rural. Finalmente, el 
país poseía un proletariado rural sin tierras, o prácticamente 
sin tierras, que era grande e iba creciendo y que se veía cada 
vez más marginado. 51 


49 Cobban, The Social Interpretation of the French Revolution ; y 
Hobsbawm, Echoes of the Marsellaise. 

50 Tackett, Religión , Revolution , and Regional Culture. 

51 McPhee, “The French Revolution, Peasants, and Capitalism”, pp. 
1265-1280. 
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La sociedad urbana, al igual que la población rural, tam¬ 
bién experimentó una transformación. Las ciudades y los 
pueblos crecieron de manera significativa durante el si¬ 
glo xviii, lo cual creó una gran tensión. Si bien la economía 
francesa, aunque con grandes variaciones regionales, pareció 
prosperar durante el periodo de 1733 a 1770, las presiones 
económicas sobre los artesanos y los trabajadores fueron en 
aumento debido a que la subida de los precios era más rá¬ 
pida que la de los salarios. No obstante, después de 1770, la 
economía de Francia se contrajo. El costo de la Guerra de 
los Siete Años y de la guerra de independencia de Estados 
Unidos contribuyó a la especulación financiera a gran es¬ 
cala y la bancarrota masiva exacerbó un declive económico 
que llevó a la pérdida de confianza. Además, la crisis fiscal 
del gobierno, en particular el recurso cada vez más frecuen¬ 
te a los préstamos para financiar sus actividades, contribuyó 
a la inestabilidad política y económica del país. 52 La econo¬ 
mía comenzó a recuperarse a mediados de la década de 1780, 
pero en 1788 cayó víctima de “un grave accidente, de los que 
solían producirse periódicamente”, la cosecha se malogró. 53 
En esas circunstancias, muchos de los ya de por sí margi¬ 
nados pobres urbanos y rurales se vieron cara a cara con el 
hambre. 

Los intentos del Estado por extender su autoridad exa¬ 
cerbaron la crisis del siglo xviii. El reino reorganizó sus es¬ 
tructuras administrativas con el objeto de obtener un mayor 
control gubernamental y una recaudación tributaria más efi¬ 
ciente. En Francia la aristocracia y la burguesía privilegiada 


52 Sobre las finanzas públicas véase Bosher, French Finances. 

53 Labrouse, “The Crisis of the French Economy”, pp. 56-65. 



LAS REVOLUCIONES ATLÁNTICAS: UNA REINTERPRETACIÓN 1897 


pagaban proporcionalmente la parte menor, mientras que 
los campesinos y la clase trabajadora de las ciudades sopor¬ 
taban una carga más pesada. 

La primera crisis fue resultado de la intransigencia de la 
nobleza. La revolución aristocrática, como en ocasiones se 
le llama, ocurrió porque la nobleza que dominaba lo sparle- 
ments no consintió mayores impuestos. En consecuencia, la 
monarquía se vio obligada a convocar a los Estados Gene¬ 
rales, el parlamento nacional. Una vez reunido dicho con¬ 
greso, empero, la nobleza tradicional no estuvo a la altura 
de su liderazgo y se vio forzada a conceder autoridad a una 
coalición del Tercer Estado y a una significativa minoría de 
nobles liberales. En la lucha política que siguió, el Tercer 
Estado, con el apoyo de algunos clérigos y de los nobles li¬ 
berales, transformó los Estados Generales en una Asamblea 
Nacional en 1789. A partir de ese momento, la corona y la 
mayoría noble intransigente se encontraron a sí mismas re¬ 
accionando frente a los cambios impulsados por la coalición 
dominada por el Tercer Estado. 54 

El triunfo del Tercer Estado condujo a una transforma¬ 
ción política en Francia. El gobierno monárquico sucumbió 
ante el gobierno representativo. La Declaración de los Dere¬ 
chos del Hombre y del Ciudadano, la Constitución de 1791 
y otras leyes progresistas representaron la victoria de la bur¬ 
guesía urbana. Los hombres con propiedades obtuvieron el 
derecho a participar en el gobierno. 55 Sin embargo, la revo¬ 
lución anunció una transformación política, pero no social. 
Ni los campesinos ni los trabajadores se vieron compensa- 


54 Tackett, “El proceso de la Revolución Francesa”, pp. 21-40. 

55 Tackett, Becoming a Revolutionary. 
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dos por los agravios sufridos. La revolución de los campesi¬ 
nos resulta edificante a este respecto. 

En la primavera de 1789, la población rural inició una 
serie de jacqueries. En algunos casos, atacaron mansiones, 
destruyeron los archivos relativos a sus obligaciones tradi¬ 
cionales y manifestaron su hostilidad a las clases privilegia¬ 
das, nobles o no, humillándolas y, en ocasiones, infligiéndoles 
daño. En otros casos, impidieron el transporte del grano de 
sus zonas, a menudo tomando un poco para sí mismos y sus 
familias. Pero el aspecto más impactante de este levanta¬ 
miento fue la histeria que experimentó la sociedad rural. Al 
parecer, el miedo a los bandidos, a una conspiración aristo¬ 
crática contrarrevolucionaria y a la hambruna hizo presa de 
la gente del campo en lo que ha sido llamado el Gran Mie¬ 
do. 56 En última instancia, la revolución campesina en Fran¬ 
cia sólo logró resultados moderados. El miedo -a decir ver¬ 
dad, el terror- a una revuelta rural convenció a los políticos 
urbanos, tanto burgueses como nobles, de abolir los privi¬ 
legios en el campo. Este fue, sin duda, un logro importan¬ 
te. Pero no se trató de una revolución social de gran enver¬ 
gadura, y se obtuvo al precio de una violencia relativamente 
menor. En realidad, la principal beneficiaría de la revolución 
campesina fue la clase media. Debido al miedo que aquélla 
engendró, el Tercer Estado triunfó en la arena política. Aun¬ 
que las amenazas a la revolución se mantuvieron vigentes, 
tanto la corona como la aristocracia se rindieron esencial¬ 
mente ante la burguesía. 57 


56 Lefebvre, The Great Fear. 

57 Furet, Interpreting the French Revolution; y Bosher, The French 
Revolution, pp. 6-157. 
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La revolución francesa abolió las instituciones señoriales 
y se caracterizó por la política de masas. Empero, la políti¬ 
ca radical del periodo de 1792 a 1794 no ha de confundirse 
con la transformación de las relaciones sociales. La propie¬ 
dad permaneció por lo general inviolada. Si bien los grupos 
populares tomaron el Palacio de las Tullerías el 10 de agos¬ 
to de 1792, exigiendo “igualdad” e invocando a la “nación”, 
la revolución del pueblo sirvió a los intereses de la clase me¬ 
dia. Cierto, los sans-culottes fueron responsables, en última 
instancia, de la ejecución del rey Luis XVI y de la destruc¬ 
ción de la monarquía. Pero los líderes que surgieron como 
resultado de la política de masas, los jacobinos, eran bur¬ 
gueses. Aun cuando Maximilien Robespierre y el Comité 
de Seguridad Pública encabezaron el Terror, no derribaron 
las relaciones sociales establecidas. Los pobres, tanto ru¬ 
rales como urbanos, no obtuvieron una compensación por 
los antiguos agravios. La Constitución de 1793 y la política 
de masas, manipulada por los miembros de la burguesía, fi¬ 
nalmente consolidaron el poder político de la clase media. 
La derrota y ejecución de Robespierre sólo transfirieron el 
poder político de un grupo burgués a otro. Más tarde, el ré¬ 
gimen de Termidor y el Directorio consolidaron los benefi¬ 
cios políticos de la clase media. 58 Napoleón Bonaparte com¬ 
pletó la tarea de la revolución política. Entre los logros de la 
revolución francesa se contó el establecimiento de un Esta¬ 
do fuerte y centralizado, que remplazó al antiguo régimen 
relativamente débil. Para finales del siglo, la Francia revo¬ 
lucionaria se había convertido en una nación imperial que 


58 Bouloiseau, The Jacobin Republic-, y Woronoff, The Thermidorian 
Regime and the Directory. 
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dominaba vastas extensiones del continente. En 1804, Bona- 
parte se convirtió en emperador de los franceses. 

LA REVOLUCIÓN HAITIANA 

Los exploradores, misioneros, mercaderes y colonos france¬ 
ses se establecieron en Norteamérica durante los siglos xvi y 
xvii, primero en Canadá y en Luisiana y después en las islas 
del Caribe. 59 En 1763, Francia perdió sus posesiones, esca¬ 
samente pobladas, en América del Norte. Como consecuen¬ 
cia de la Guerra de los Siete Años, Canadá pasó a manos 
de Gran Bretaña y Luisiana quedó en manos españolas. Sin 
embargo, las valiosísimas islas del Caribe continuaron sien¬ 
do francesas. Durante la última etapa del siglo xvii, en Fran¬ 
cia, se reclutaron engagés -sirvientes por contrato- para ir 
a las Indias Occidentales por periodos de tres años. Con¬ 
forme la economía de plantación se expandió, un gran nú¬ 
mero de esclavos africanos remplazaron a los engagés , ya 
que aquéllos constituían una fuerza de trabajo confiable y 
barata. Para finales del siglo xvm, los plantadores de Santo 
Domingo importaban 30 000 esclavos africanos al año para 
satisfacer las necesidades de mano de obra. 

La mayoría esclava explotada formaba la base de la pirá¬ 
mide social. Sobre ellos existía un grupo de gente de color 
libre, o gens de couleur, compuesto principalmente por per¬ 
sonas de raza mixta y unos cuantos negros. Algunos de ellos 
conformaban una élite acaudalada, sofisticada y educada 
que mantenía vínculos con Francia. Los europeos de Santo 


59 Eccles, France in America, pp.1-221; Meyer, Francia y América; y 
Seed, Ceremonies of Possession, pp. 41-68. 
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Domingo no constituían un grupo socialmente homogéneo. 
Los grands blancs -plantadores, altos funcionarios y gran¬ 
des comerciantes- constituían la élite política, social y eco¬ 
nómica de la isla. En contraste, los petits blancs , muchos de 
ellos descendientes de los engagés del siglo xvii, se encontra¬ 
ban en una posición ambigua. Se consideraban a sí mismos 
racialmente superiores a la élite de gens de couleur , pero ca¬ 
recían de su riqueza y su educación. 

La estructura social de la colonia francesa reflejaba la com¬ 
posición de una sociedad explotadora de plantación. 60 La po¬ 
blación estaba dividida por raza, así como por estatus so¬ 
cioeconómico: los grands blancs veían a los petits blancs con 
desdén; estos últimos temían y despreciaban a la gente de 
color libre, que a menudo era su superior económica y cul¬ 
turalmente; y las gens de couleur , aunque desdeñosas de los 
petits blancs , temían y detestaban a los esclavos explotados. 61 

Aunque Santo Domingo ocupaba tan sólo el tercio occi¬ 
dental de la isla La Española, durante la segunda mitad del 
siglo xviii se convirtió en la colonia más productiva de las 
Indias Occidentales. Durante las décadas de 1780 y 1790, 
Santo Domingo dio cuenta de casi 40% del comercio ex¬ 
terior de Francia. Dos quintas partes del azúcar del mundo 
eran plantadas en las llanuras costeras de esta pequeña colo¬ 
nia y más de la mitad del café del mundo crecía en las mon¬ 
tañas del interior. Esta productividad condenó a la mayor 
parte de los habitantes de Santo Domingo a la explotación. 

60 Knight, “The Haitian Revolution”, p. 108; Grafenstein Garais, 
“La Revolución Haitiana”, pp. 41-60 y Gainot, “Independencia y 
libertad(es)”, pp. 39-54. 

61 Ott, The Haitian revolution , pp. 3-21 y Fick, The Making of Haiti , 
pp. 15-28. 
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Aproximadamente 25 000 blancos dominaban la pirámide 
social, un número casi igual de personas libres de raza mix¬ 
ta constituía un grupo subordinado intermedio y, en el nivel 
más bajo, se contaban cerca de 500000 esclavos provenien¬ 
tes de África o de ascendencia africana. 62 

La revolución francesa influyó en la naturaleza y el pro¬ 
ceso de la revolución haitiana. Fueron los blancos quienes, 
en 1790, dieron inicio a la violencia en Santo Domingo. Al 
tiempo que los grands blañes y los petits blañes peleaban por 
el control de la colonia y se armaban, también armaron a 
los esclavos. Cuando la Asamblea Nacional Francesa otor¬ 
gó derechos políticos a las gens de couleur libres, los blancos 
se unieron provisionalmente para limitar el poder político 
a su propia raza. Naturalmente, la gente libre de color tam¬ 
bién armó a sus esclavos para defender sus intereses. Des¬ 
pués de dos años de luchar por la libertad y la igualdad de la 
gente libre de Haití -blanca o no- los esclavos se rebelaron 
para obtener su propia libertad. Aunque Pierre-Dominique 
Toussaint Louverture logró una victoria temporal para los 
esclavos en 1793, victoria que la Asamblea Nacional France¬ 
sa pareció ratificar cuando abolió la esclavitud, la lucha con¬ 
tinuó durante otra década. Los británicos y los españoles, lo 
mismo que los franceses, intervinieron en el conflicto, pero 
las fuerzas de Toussaint Louverture los expulsaron de la is¬ 
la, contuvieron el disenso interno e incluso conquistaron el 
Santo Domingo español. 63 

Pese a todo, cuando Toussaint Louverture se nombró a sí 
mismo gobernador general vitalicio en julio de 1801, no de- 


62 Dubois, Avengers of tbe New World, pp. 8-131. 

63 James, The Black Jacobins. 



LAS REVOLUCIONES ATLÁNTICAS: UNA REINTERPRETACIÓN 1903 


claró la independencia. Los intentos franceses por retomar 
el control de Santo Domingo ocasionaron la ruptura final. 
El nuevo emperador de los franceses, Napoleón Bonaparte, 
quien deseaba restaurar el poder francés en América, ocupó 
la Luisiana española y, en 1802, envió un enorme ejército 
francés a restaurar el orden en Santo Domingo. Aunque 
Toussaint Louverture fue capturado y enviado a prisión en 
Francia, donde habría de morir, su causa sobrevivió. Jean- 
Jacques Dessalines, su sucesor, derrotó a los franceses y de¬ 
claró la independencia haitiana en enero de 1804. 64 

El proceso de independencia de Haití, al igual que 
el del resto de América, comenzó siguiendo patrones y pro¬ 
cesos que ya habían evolucionado durante años, pero pasó 
también por una drástica revolución tanto social como polí¬ 
tica. En un inicio, Santo Domingo participó de las transfor¬ 
maciones de la revolución francesa, pero los esclavos, que al 
principio no estuvieron incluidos en tales cambios, perseve¬ 
raron en la búsqueda de libertad e igualdad. Fueron nece¬ 
sarias guerras sangrientas y destructivas para alcanzar esas 
metas. Los haitianos transformaron su agricultura de plan¬ 
tación de gran escala en una agricultura autosuficiente de pe¬ 
queña escala. Es cierto que reorientaron su producción del 
mercado de exportación a los mercados internos, pero aun 
así retuvieron un reducido sector de exportación. 65 Sin em¬ 
bargo, la revolución de los antiguos esclavos -gente de as¬ 
cendencia africana- aterrorizó a las sociedades blancas tanto 


64 Geggus, “The Haitian Revolution in Atlantic Perspective”, pp. 533- 
549; Hernández Guerrero, La revolución haitiana y el fin de un 
sueño colonial ; y Grafenstein Garais, “La Revolución Haitiana, 
1789-1804”, pp. 50-56. 

65 Knight, “The Haitian Revolution”, pp. 103-115. 
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de América como de Europa. Cuando sus ejércitos fraca¬ 
saron en su intento por subyugar a los haitianos, Europa y 
Estados Unidos aislaron al pequeño país. Algunos haitianos 
trataron de continuar con la exportación de azúcar, pero la 
mayor parte de los mercados les cerraron sus puertas. Las 
naciones europeas introdujeron entonces la lucrativa agri¬ 
cultura tropical a otras islas del Caribe. Así, los ciudadanos 
de Haití, en una tierra aislada y empobrecida, fueron incapa¬ 
ces de formar una nación económicamente próspera y polí¬ 
ticamente estable. 

LA INDEPENDENCIA DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Desde un principio, los reyes españoles incorporaron a sus 
reinos ibéricos a pueblos -los judíos y los musulmanes- 
que, si bien de procedencia caucásica, eran percibidos como 
gentes que pertenecían a culturas distintas. La expansión a 
África del Norte y a las Islas Canarias que tuvo lugar poste¬ 
riormente incorporó a otros grupos a la confederación que 
constituía la Monarquía española. En su época de mayor au¬ 
ge, la corona española reclamó para sí toda la península Ibé¬ 
rica; Sicilia; partes de Italia, Francia y las Alemanias; Flan- 
des y Holanda; partes de África del Norte; algunas islas del 
Mediterráneo y la costa oeste de África; e igualmente Amé¬ 
rica, islas en el Pacífico, las Filipinas y partes de la India. 66 


66 Los historiadores anteriores, como Roger B. Merriman, entendieron 
la Monarquía española como una gran confederación; véase Merriman, 
The Rise of the Spanish Empire in the Oíd World and the New. En 
contraste, los estudiosos más recientes suelen concentrarse en las partes 
individuales de la Monarquía. Véase, por ejemplo, el libro de Belenguer, 
El imperio hispánico, 1479-1665, el cual examina sólo la parte europea 
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Aunque los reyes españoles impusieron la unidad religiosa 
por medio de la fuerza en 1492, al hacerlo no procuraron ni 
la unidad lingüística ni la uniformidad cultural. 67 

Baltasar Gracián reconocía esta realidad ya en 1640, cuan¬ 
do comparaba la monarquía francesa con la española: 

Ay también grande distancia de fundar un Reino especial, y 
homogéneo, dentro de una Provincia al componer un Imperio 
universal de diversas Provincias, y Naciones. Allí la uniformi¬ 
dad de leyes, semejanza de costumbres, una lengua, y un Cli¬ 
ma al passo, que lo unen en sí, lo separan de los estraños. Los 
mismos mares, los montes, y los ríos le son a Francia término 
connatural, y muralla para su conservación. Pero la Monarquía 
de España donde las Provincias son muchas, las naciones dife¬ 
rentes, las lenguas varias, las inclinaciones opuestas, los climas 
encontrados, assi como es menester gran capacidad para con¬ 
servar, assi mucha para unir . 68 


de la Monarquía española. No obstante, Artola es uno de los pocos 
historiadores españoles que hizo un esfuerzo por incluir a toda la 
monarquía en su libro La Monarquía de España. Para una interpretación 
un tanto distinta, véase Kamen, Empire: How Spain Became a World 
Power. La mayoría de las síntesis de las posesiones del Nuevo Mundo 
ya no se limitan a las de la América española, sino que discuten toda la 
América Latina; un buen ejemplo de dicha aproximación se encuentra en 
la obra de Burkholder y Johnson, Colonial Latin America. 

67 Pese a que el castellano -la lengua generalmente conocida como el 
español- se convirtió en la lengua dominante dentro de la Monarquía, 
no fue la única que se hablaba en la Península. Más importante aún, 
los españoles que se interesaron en las lenguas indígenas proveyeron 
alfabetos y gramáticas a dichas lenguas desde muy temprano. La 
primera gramática castellana se publicó en 1492, por ejemplo, mientras 
que la primera gramática náhuatl, apareció en 1531. (Comunicación 
personal con Miguel León Portilla, 6 de octubre, 1997.) 

68 Citado en Quijada, “Sobre ‘Nación’, ‘Pueblo’, ‘Soberanía’”, p. 19-51. 
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La fe católica constituyó un elemento fundamental para 
la cohesión de la Monarquía española. Los habitantes de los 
diversos reinos conservaron su lengua, sus leyes y sus cos¬ 
tumbres, pero todos hubieron de ser católicos. En tanto he¬ 
rederos de siglos de dominio musulmán en la península Ibé¬ 
rica, los reyes españoles concibieron su monarquía universal 
como una que constaba de muchas tierras, pueblos y cultu¬ 
ras, no todas de igual condición. 

Los indígenas de América constituían un grupo más den¬ 
tro de la monarquía, no obstante eran un grupo especial. Con 
frecuencia se afirma que a los indígenas se les consideraba 
menores de edad. Esto no es enteramente correcto. El de¬ 
recho español, basado en el derecho romano, distinguía en¬ 
tre dos formas de minoría legal. La primera correspondía a 
infantes e impúberes -o sea, personas de 16 años o menos-, 
que carecían de independencia legal y eran supervisados por 
un tutor. La segunda correspondía a individuos menores de 
25 años -la edad de mayoría legal- y mayores de 16. Éstos 
tenían el derecho de actuar independientemente en todos los 
asuntos legales, pero eran supervisados por un curator que 
los protegía en caso de que otros “abusaran de su falta de 
experiencia, falta de malicia, o su incapacidad”. A los indí¬ 
genas de la América española se les consideraba menores en 
el segundo sentido. En su caso, el rey -o sea, la Monarquía- 
fungía como su curator , 69 A diferencia de la corona inglesa, 
la Monarquía española reconocía su deber de convertir a los 
nativos del Nuevo Mundo al catolicismo. La monarquía no 
sólo apoyó al clero que debía convencer a sus nuevos súbdi- 


69 Véase González, Historia del Derecho Mexicano , pp. 35-37. 
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tos de volverse católicos, sino que también fundó institucio¬ 
nes para proteger los intereses de los indígenas. 

El Nuevo Mundo español se organizó según dos siste¬ 
mas legales: la República de Indios para los indígenas y, pa¬ 
ra todos los demás, la República de Españoles. Los indíge¬ 
nas llegaron a ser súbditos de la corona española, aunque en 
un nivel subordinado, tanto como los judíos y los cristianos 
lo habían sido bajo el poder musulmán. La distinción, sin 
embargo, fue imposible de mantener, ya que la Monarquía 
española era demasiado vasta y las tierras que ocupó esta¬ 
ban muy pobladas como para que los europeos se convir¬ 
tieran en el grupo mayoritario de América. Con el paso de 
los años el mestizaje y el desarrollo económico transforma¬ 
ron los reinos de Hispanoamérica en sociedades multirra- 
ciales en las que los indígenas, aunque legalmente protegi¬ 
dos y mantenidos en un nivel secundario, ingresaron a la 
sociedad mayoritaria como mestizos culturales y frecuente¬ 
mente como mestizos biológicos. Los africanos y los asiáti¬ 
cos traídos al Nuevo Mundo se vieron sujetos a un proceso 
similar de integración cultural y biológica. Aunque surgió 
una jerarquía de castas, el desarrollo económico y el creci¬ 
miento de la población tuvieron como resultado, en particu¬ 
lar durante la segunda mitad del siglo xvm, una considerable 
movilidad racial y social. 70 

La estructura de la Monarquía española parece altamen¬ 
te centralizada. El rey administraba sus posesiones ameri¬ 
canas por medio del Consejo de Indias, el cual vigilaba los 

70 Herzog, Defining Nations: Immigrants and Citizens y Rodríguez 
O., La independencia de la América española, pp. 33-42. Véase también 
Rodríguez O. y MacLachlan, Hacia el ser histórico de México, pp. 
152-250. 
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virreinatos, capitanías generales, y otras subdivisiones ad¬ 
ministrativas gobernadas por virreyes y por otros funcio¬ 
narios reales. Sin embargo, lo cierto es que la corona carecía 
de recursos fiscales y coercitivos para imponer su voluntad. 
A pesar de que las Cortes aún no se habían establecido en el 
Nuevo Mundo, un gran número de corporaciones represen¬ 
taba los intereses de sus habitantes. 71 

La sociedad indígena, que gozaba del derecho a sus tie¬ 
rras, su lenguaje, su cultura, sus leyes y sus tradiciones bajo 
la República de Indios, poseía sus propios gobiernos, popu¬ 
larmente conocidos como repúblicas. Situados en las áreas 
de asentamientos prehispánicos, estos gobiernos regionales 
consistían en una cabecera, un pueblo principal y sede de la 
administración, y aldeas subordinadas llamadas pueblos su¬ 
jetos. Las repúblicas no existían aisladas. Aun en áreas de 
densa población indígena, esas entidades políticas coexistían 
con ciudades españolas, pueblos mestizos y mulatos, y con 
heredades de varios tipos. De hecho, San Juan Tenochtitlán 
y Santiago Tlatelolco, las sucesoras de las dos ciudades insu¬ 
lares de las cuales se componía la ciudad de México prehis¬ 
pánica, coexistieron durante todo el periodo colonial con la 
capital española, la ciudad de México, la ciudad más grande 
del hemisferio occidental. 72 

La República de Españoles, que se expandió con el tiem¬ 
po no sólo a causa del aumento de población sino también 


71 Rodríguez O., “La naturaleza de la representación en la Nueva 
España y México”, pp. 6-32. 

72 La mejor literatura sobre el tema de las repúblicas existe para México. 
Véase, por ejemplo, Miranda, Las ideas y las instituciones políticas 
mexicanas ; Lira, Comunidades indígenas frente a la ciudad de México ; 
Gibson, TheAztecs Under Spanish Rule , y Haskett, Indigenous Rulers. 
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por el mestizaje y la aculturación, poseía un sinnúmero de 
organismos representativos corporativos. Ayuntamientos, 
universidades, cabildos eclesiásticos, conventos, cofradías, 
organizaciones mineras y mercantiles y numerosos gremios 
de artesanos elegían funcionarios que representaban a sus 
constituyentes. Todas estas entidades corporativas, tanto 
como las repúblicas, disfrutaban en gran medida de autogo¬ 
biernos y transmitían sus opiniones a autoridades superio¬ 
res tales como las audiencias y los virreyes, o directamente 
al Consejo de Indias y al rey. 73 

Los hispanoamericanos consideraban que sus patrias eran 
reinos de la Monarquía española universal, y no colonias. 
Estaban convencidos de que una constitución no escrita re¬ 
quería que las autoridades reales consultaran a los súbdi¬ 
tos del rey en el Nuevo Mundo. Como ha señalado John 
Phelan, “normalmente surgía un compromiso factible en¬ 
tre lo que idealmente querían las autoridades centrales y 
lo que las condiciones y presiones locales plausiblemente 
tolerarían”. 74 

A finales del siglo xvm, las posesiones de la Monarquía 
española en América constituían una de las estructuras po¬ 
líticas más imponentes del mundo. Este territorio, que in¬ 
cluía la mayor parte del hemisferio occidental, se extendía 
por toda la costa del Pacífico, desde Cabo de Hornos en 
el sur hasta Alaska en el norte. En la costa este, compartía 
América del Sur con Brasil y las Guayanas, América Central 
con la Honduras británica y América del Norte con Estados 

73 Rodríguez O., La independencia de la América española, pp. 52-58 
y 97-12. 

74 Phelan, The People and the King, p. xviii. Véase también Lempériére, 
“La representación política en el Imperio español”, pp. 55-75. 
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Unidos y Canadá, estos últimos limitados a una franja de 
tierra que corría a lo largo del Atlántico. En el Caribe, Es¬ 
paña poseía las islas más importantes. Las Indias Españolas 
-llamadas por lo general América en el siglo xvm- también 
incluían las Filipinas y otras islas del océano Pacífico. 

Integrada originalmente por dos virreinatos, el de Nue¬ 
va España y el del Perú, la América española fue subdivi¬ 
dida más adelante por la corona cuando estableció los vi¬ 
rreinatos de Nueva Granada y del Río de la Plata en 1739 
y 1776; pero las unidades territoriales más duraderas fue¬ 
ron aquellas cuya circunscripción estuvo administrada por 
las audiencias, a las que con frecuencia se daba el nombre 
de reinos. Con la excepción de las audiencias de Nueva Es¬ 
paña tales demarcaciones se transformaron en las nacio¬ 
nes nuevas de Hispanoamérica. Nueva España contaba con 
dos audiencias, la de México y la de Guadalajara. Filipinas, 
una dependencia de Nueva España, gozaba de su propia 
audiencia, Manila. Las otras audiencias de la América espa¬ 
ñola las conformaban Guatemala en América Central; San¬ 
ta Fe de Bogotá en Nueva Granada; Caracas en Venezue¬ 
la; Quito; Charcas en el Alto Perú; Lima en Perú; Santiago 
en Chile; Buenos Aires en el Río de la Plata; y Santiago en 
el Caribe. Aunque Cuzco obtuvo su audiencia en 1787, ese 
corte superior que se mantuvo hasta la independencia no 
existió el tiempo suficiente como para consolidar una iden¬ 
tidad propia en la región. Así, este territorio se integró des¬ 
pués a la República del Perú. 75 


75 Rodríguez O., “La naturaleza de la representación en la Nueva 
España y México”, pp. 6-32 y Rodríguez O., La independencia de la 
América española, pp. 33-34. 
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En 1800 la América española contaba con una población 
aproximada de 12.6 millones de habitantes, la mitad de los 
cuales eran residentes de Nueva España. Para finales del si¬ 
glo xviii la población de la América española era multirra- 
cial, pero la clase, más que el origen étnico, determinaba un 
estatuto social. 76 

Aunque ocupaba la mayoría del continente, la América 
española poseía áreas muy limitadas de tierra agrícola fértil. 
Apenas 15% de Nueva España, el México actual, es arable 
sin extensas mejoras humanas, mientras que las vastas y fér¬ 
tiles pampas de la Argentina actual -lo mismo que las Gran¬ 
des Planicies de América del Norte- se consideraban en el 
siglo xviii un desierto, ya que no se podían cultivar con la 
tecnología de la época. 

Las regiones colonizadas de la América española del si¬ 
glo xviii, núcleo de la región, se caracterizaban por masivas 
cordilleras, escarpados cañones, grandes desiertos y enor¬ 
mes selvas que representaban barreras formidables para la 
comunicación. Pese a las extensas líneas costeras de la Amé¬ 
rica española a ambos lados del continente, el cabotaje esta¬ 
ba restringido por la falta de buenos puertos y por el empla¬ 
zamiento de la mayor parte de la población y los centros de 
producción en las tierras altas, lejos de la costa. Puesto que 
muy pocas zonas pobladas contaban con ríos navegables, el 
costo y la dificultad de la transportación por tierra, umver¬ 
salmente más costosa que por agua, limitó el comercio exte- 

76 Según Castro Gutiérrez el siglo xviii fue una época caracterizada por 
“el tránsito de antigua sociedad ordenada por estamentos sociorraciales 
a una sociedad de clases, donde poco importará el origen étnico”, 
Castro Gutiérrez, “Orígenes sociales de la rebelión de San Luis 
Potosí”, p. 47. 
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rior a unos cuantos productos agrícolas tropicales y bienes 
valiosos como la plata. 

El ambiente físico no sólo determinó la naturaleza de la 
economía, sino también de la sociedad. Nueva España, do¬ 
tada con vastos depósitos de plata, desarrolló una economía 
compleja y opulenta. 77 La numerosa y avanzada población 
indígena se adaptó rápidamente al nuevo sistema político 
y social, y aprendió a proteger sus propios intereses tanto 
dentro de la República de Indios como dentro de la Repú¬ 
blica de Españoles. 78 Poco a poco, el virreinato se convirtió 
en una sociedad multirracial cuyos miembros se integra¬ 
ron cultural y económicamente, en varios niveles, a una 
sociedad mestiza que no era ni indígena ni española. 79 A fi¬ 
nales del siglo xviii, Nueva España, que contaba con una 
población de casi 6 000 000 de habitantes, era la parte más ri¬ 
ca, más poblada y más desarrollada de la Monarquía espa¬ 
ñola en América. En contraste, el Río de la Plata, una región 
periférica escasamente poblada y alejada de Europa, no fue 
elevado a la condición de virreinato sino hasta 1776. Antes, 
el interior había orientado su producción agrícola y gana¬ 
dera a las minas de plata en el Alto Perú, mientras que Bue¬ 
nos Aires y las pampas criaban su propio ganado. El área no 
tuvo una expansión rápida sino hasta 1776, cuando Buenos 
Aires se convirtió en la salida para el comercio del interior, 
el cual provenía en particular de las minas de plata en Char¬ 
cas, hoy Bolivia. Para 1800, la región, sin incluir el Alto Pe- 

77 Miño Grijalva, El mundo novohispano, Tutino, Making a New 
World. 

78 Owensby, Empire of Law and Indian Justice in Colonial México. 

79 Rodríguez Ó. y MacLachlan, Hacia el ser histórico de México, 
pp. 152-232. 
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rú, poseía una población de aproximadamente 500 000 habi¬ 
tantes: una pequeña clase blanca, élite de la región, un grupo 
de mestizos que constituían el medio de la pirámide, y una 
población extensa de indígenas nómadas. 

La América española* era una región diversa y comple¬ 
ja. No sólo había algunos reinos más poblados, desarrolla¬ 
dos y prósperos que otros, sino que también dentro de cada 
reino algunas regiones eran más avanzadas que las demás. 
Con fines analíticos, las posesiones españolas en América 
pueden dividirse en cuatro áreas generales. En primer lu¬ 
gar, las regiones principales -la parte central de Nueva Es¬ 
paña, Guatemala, Nueva Granada, Quito, Perú y Charcas-, 
que contaban con economías muy complejas que incluían 
la agricultura comercial, la industria (esto es, obrajes dedi¬ 
cados a la manufactura de textiles y otros productos de na¬ 
turaleza artesanal), así como zonas mineras de importan¬ 
cia. En segundo lugar, las regiones dedicadas sobre todo a la 
agricultura, que abastecían a las regiones principales más de¬ 
sarrolladas y que incluían partes de Nueva Galicia, algunas 
de América Central, Chile y el Río de la Plata. En tercer lu¬ 
gar, las regiones tropicales, especialmente Cuba, Puerto Ri¬ 
co, Venezuela, Guayaquil y algunas zonas del Perú, que se 
caracterizaban por dedicarse a la agricultura de plantación 
destinada ya fuera a Europa o a la misma América. Gua¬ 
yaquil y Venezuela, por ejemplo, encontraron el mercado 
principal para su cacao en Nueva España. Ésta poseía tam¬ 
bién regiones tropicales de importancia como Veracruz y 
la tierra caliente en el Pacífico, aunque éstas se hallaban in¬ 
tegradas a la más amplia economía del virreinato. Filipinas, 
que también era una región tropical que dependía de Nueva 
España, ocupaba un lugar especial en la economía del reino, 
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pues servía de estación de recambio para el comercio con 
Asia. Por último se encontraban las regiones fronterizas, co¬ 
mo las Provincias Internas de Nueva España, la parte sur de 
Chile y del Río de la Plata, la Banda Oriental, hoy Uruguay, 
y Paraguay, que servían como amortiguadores entre las re¬ 
giones pobladas y los indígenas nómadas, así como ante los 
demás imperios europeos. 80 

Las diferencias económicas regionales en la América espa¬ 
ñola contribuyeron a la diversidad social. Las principales zonas 
albergaban importantes grupos urbanos -una élite variada de 
funcionarios de gobierno, clérigos, profesionales, comercian¬ 
tes, terratenientes, mineros y otros empresarios-, así como un 
sector artesanal y obrero heterogéneo. Dichas regiones tam- 


80 Existe una amplia literatura sobre el comercio y sobre el intercambio 
económico interregional en la América española. Véase, por ejemplo, 
Assadourian, El sistema de la economía colonial ; Silva Riquer, Grosso 
y Yuste (comps.), Circuitos mercantiles y mercados en Latinoamérica; 
Borah, Early Colonial Trade and Navegation between México and Perú; 
Arcila Farí as, Comercio entre Venezuela y México; Chávez Orozco, 
El comercio de la Nueva España y Cuba; Yuste López, Emporios 
transpacíficos: comerciantes mexicanos en Manila; Souto Mantecón, 
Mar abierto; Grafenstein Garais, Nueva España en el Circuncaribe; 
Céspedes del Castillo, Lima y Buenos Aires: repercusiones económicas 
y políticas de la creación del virreynato del Río de la Plata; Silva 
Riquer y Escobar Ohmstede (coords.), Mercados indígenas en México , 
Chile y Argentina; Salvucci, Textiles and Capitalism: An Economic 
History of the Obrajes; Miño Grijalva, Obrajes y Tejedores de Nueva 
España; Miño Grijalva, “El ‘cacao Guayaquil* en Nueva España”; 
Valle Pavón, “Comercialización del cacao de Guayaquil”; Garavaglia, 
Mercado interno y economía colonial; Miño Grijalva, Laprotoindustrid 
colonial hispanoamericana; Estupiñán Viteri, El mercado interno de 
la Audiencia de Quito; Tyrer, Historia demográfica y económica de la 
Audiencia de Quito. Miño Grijalva, El mundo novohispano; Tutino, 
Making a New World. 
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bién poseían un campesinado complejo, predominantemente 
indígena, pero compuesto también por mestizos, criollos, ne¬ 
gros y castas (personas con algo de ascendencia africana), entre 
los que se contaban pequeños terratenientes, arrendatarios, 
trabajadores residentes, jornaleros y habitantes de pueblos de 
indios. Si bien los indígenas conformaban la mayor parte de la 
población en la$ áreas principales, muchos de ellos no lo eran 
en el sentido jurídico, es decir, no vivían en pueblos de indios, 
sujetos al tributo. En los centros urbanos, la población se de¬ 
finía cada vez más por la clase que por la raza. 81 

Aunque en términos generales se parecían a estas regiones 
principales, las zonas de producción agrícola poseían una es¬ 
tructura social más simple, resultado de una economía de me¬ 
nor complejidad y de una población más escasa. Dominadas 
por una significativa mano de obra de plantación, que incluía 
grandes grupos de negros y castas así como pequeños contin¬ 
gentes de indígenas, mestizos y criollos, las regiones tropicales 
tenían un componente urbano comparable, pero menor. En 
muchos aspectos, la sociedad rural del trópico estaba menos 
diferenciada que su contraparte en las zonas principales. Las 
regiones periféricas o fronterizas se caracterizaban por una 
aguda distinción entre grupos asentados, en su mayoría mes¬ 
tizos, e “indios bárbaros”, que por lo general eran nómadas. 
También albergaban a una población mucho más escasa y la 
diferenciación social era menor que en las áreas tropicales. 82 


81 Miño Grijalva, El mundo novohispdno ; Castro Gutiérrez, “Orí¬ 
genes sociales de la rebelión de San Potosí”, p. 47; y Valdés, “The Decli¬ 
ne of the Sociedad de Castas in México City”. 

82 Véase, por ejemplo, Langue, Los señores de Zacatecas; Socolow, The 
Merchants of Buenos Aires, 1778-1810; García Mora y Santamaría 
García (eds.). Los ingenios de la Isla de Cuba; y Weber, “ Bárbaros ”. 
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Terminada la Guerra de los Siete Años, España, al igual 
que Gran Bretaña, tuvo que reorganizar sus territorios ame¬ 
ricanos durante los últimos años del siglo xvm. La Monar¬ 
quía española estableció entonces un pequeño ejército 
permanente y una gran fuerza de milicias provinciales, re¬ 
organizó los límites administrativos, introdujo un nuevo 
sistema de administración -las intendencias-, restringió los 
privilegios del clero, reestructuró el comercio y limitó el 
nombramiento de americanos al gobierno dentro de sus pa¬ 
trias. 83 Aun cuando los hispanoamericanos objetaron estas 
reformas, a veces de manera violenta, no imitaron la postura 
independentista de sus hermanos del norte. La Monarquía 
española estaba tan segura de la lealtad de sus súbditos ame¬ 
ricanos que peleó contra Gran Bretaña durante el conflic¬ 
to británico-americano y firmó el Tratado de París de 1783, 
que otorgaba la independencia a Estados Unidos. 84 

Los americanos se consideraban a sí mismos verdaderos 
españoles, poseedores de todos los derechos y privilegios de 
este pueblo. De hecho, fueron los hispanoamericanos quie¬ 
nes desarrollaron una teoría de gobierno basada en un pac¬ 
to entre el pueblo y el rey. De acuerdo con esta teoría, sus 
derechos derivaban de dos fuentes: sus progenitores indíge¬ 
nas, dueños originales de la tierra, y sus antepasados espa¬ 
ñoles, quienes al conquistar el Nuevo Mundo obtuvieron 
privilegios de la corona, entre ellos el derecho de convocar 
a sus propias cortes. El pacto, empero, no se estableció en¬ 
tre América y España sino sólo entre cada reino del Nuevo 


83 Rodríguez O., La independencia de la América española, pp. 52-74. 

84 Rodríguez O., “Sobre la supuesta influencia de la independencia de 
los Estados Unidos”, pp. 691-714. 
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Mundo y el monarca. Según Servando Teresa de Mier, uno 
de los proponentes más distinguidos de la tesis de los dere¬ 
chos americanos: 

Lejos de haber pensado nuestros reyes en dejar nuestras Amé- 
ricas en el sistema colonial moderno de otras naciones, no sólo 
igualaron las nuestras con España, sino con lo mejor de ellas. 
Es evidente en conclusión: que por la Constitución dada por 
los reyes de España a las Américas, son reinos independientes 
de ella sin tener otro vínculo que el rey [...] el cual, según ense¬ 
ñan lps publicistas, debe gobernarnos como si sólo fuese rey de 
ellos [...] Cuando yo hablo del pacto social de los americanos, 
no hablo del pacto implícito de Rousseau. Se trata de un pacto 
del reino de Nueva España con el soberano de Castilla. La rup¬ 
tura o suspensión de este pacto [...] trae como consecuencia 
inevitable la reasunción de la soberanía de la nación [...] cuan¬ 
do tal ocurre, la soberanía revierte a su titular original . 85 

La Gazeta de Buenos Ayres se hizo eco de este punto de 
vista en su número del 6 de diciembre de 1810 cuando asegu¬ 
ró que “disueltos los vínculos que ligaban [a] los pueblos con 
el Monarca, cada provincia era dueña de sí misma, por cuan¬ 
to el pacto social no establecía relación entre ellas directamen¬ 
te [entre España y América], sino entre el Rey y los pueblos”. 86 


85 Mier, “Idea de la Constitución dada a las Américas por los reyes de 
España”, p. 57. La Política indiana de Juan Solórzano Pereira, publicada 
en 1647, tras casi dos décadas de experiencia en las Indias, sostenía 
que las instancias de gobierno en el Nuevo Mundo eran reinos de la 
monarquía española y que “se han de regir y gobernar como si el rey 
que los tiene juntos lo fuera solamente de cada uno de ellos”, Solórzano 
Pereira, Política indiana , vol. 2, p. 1639. 

86 Gazeta de Buenos Ayres , 27 (6 dic. 1810), p. 423. 
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Tan extendido se encontraba tal parecer que Henry M. 
Brackenridge, un representante de Estados Unidos, informó 
en 1818: “Los hispanoamericanos [...] basan sus derechos 
políticos en las disposiciones de las Leyes de Indias. Sostie¬ 
nen que su constitución es de una calidad más alta que la de 
España, puesto que se apoya en un pacto establecido entre 
el monarca y sus antepasados”. 87 

Los hispanoamericanos se opusieron a aquellas innova¬ 
ciones que los perjudicaban y lograron modificar muchas 
de ellas para que respondieran a sus intereses. Aunque en 
un principio las reformas afectaron a algunas zonas y gru¬ 
pos, al tiempo que beneficiaron a otros, las estructuras polí¬ 
ticas y administrativas existentes parecían capaces de nego¬ 
ciar acuerdos aceptables y de establecer un nuevo equilibrio. 
La crisis constitucional de la Monarquía española no había 
alcanzado aún su punto más álgido. Los acontecimientos en 
Europa, empero, impidieron un reajuste ordenado. El ini¬ 
cio de la revolución francesa, que desencadenó 25 años de 
guerra durante los cuales España se convirtió, contra su vo¬ 
luntad, en partícipe, hizo inminente la inestabilidad. Así, al 
final del siglo xvm la Monarquía española se enfrentó a la 
mayor crisis de su historia. 88 

La caída de la Monarquía española en 1808, resultado de 
la invasión de Napoleón Bonaparte a la Península y de la 
abdicación de sus soberanos, desató una serie de aconteci¬ 
mientos que culminaron con el establecimiento de un go¬ 
bierno representativo en todo el mundo hispánico. El pri¬ 
mer paso de dicho proceso fue la formación de juntas de 


87 Brackenridge, Voyage to South America, 1 . 1, pp. 34-35. 

88 Rodríguez O., La independencia de la América española, pp. 52-80. 
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gobierno locales en España y América, juntas que invoca¬ 
ron el principio legal hispánico según el cual, en ausencia 
del rey, la soberanía recaía en el pueblo. Muchos historiado¬ 
res han dado por hecho que los liberales de España e Hispa¬ 
noamérica estaban influidos por la Ilustración, pero esto no 
es correcto. Los principios políticos de la "revolución his¬ 
pánica” se fundaron sobre las teorías de los neoescolásticos 
hispánicos. A la mayor parte de los intelectuales del mun¬ 
do hispánico les atraía más la ciencia de la Ilustración que 
sus teorías políticas, que consideraban menos democráticas 
que las teorías de los neoescolásticos hispánicos. 89 

Lo que sucedía en España afectaba profundamente al 
Nuevo Mundo. Renuentes a aceptar la dominación france¬ 
sa, los habitantes de la Península se opusieron al invasor. 
Aunque divididas en un inicio, las provincias de España fi¬ 
nalmente unieron sus fuerzas el 25 de septiembre de 1808 y 
formaron un gobierno de defensa nacional, la Junta Supre- 


89 Stoetzer, The Scholastic Roots of the Spanish American Revolution. 
John Tate Lanning, quien dedicó su vida al estudio de la cultura 
académica en Hispanoamérica, concluía lo siguiente: “Los estudiantes 
[hispanoamericanos] contaban en 1785 con un dominio infinitamente 
más variado y adecuado de los problemas del mundo del conocimiento 
del que cualquier científico [...] podría esperar de los estudiantes 
universitarios [de Estados Unidos] de nuestros días. Desde la duda 
metódica de Descartes a las leyes de la gravitación de sir Isaac Newton 
a los experimentos de Franklin con la electricidad o los desarrollos más 
recientes en el campo de la hidráulica, había apenas un problema que no 
fuera tratado o revisado en algún examen [...] durante la segunda mitad 
del siglo xviii. El profesor colonial convirtió en totalmente modernos 
a por lo menos 95% de sus estudiantes sin necesidad de depender de los 
libros prohibidos”. Lanning, The Eighteenth-Century Enlightement , p. 
115. Sobre la naturaleza de la representación, véase Rodríguez O., “La 
naturaleza de la representación en la Nueva España y México”, pp. 6-32. 
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ma Central Gubernativa del Reino, para librar una guerra 
de liberación. El nuevo gobierno nacional español, empero, 
no podía derrotar a los franceses sin la ayuda de sus territo¬ 
rios de ultramar. 90 Por ende, el nuevo régimen reconoció la 
igualdad de los reinos americanos y, en 1809, los invitó a ele¬ 
gir representantes ante la Junta Central. 

Si bien las elecciones se restringieron a una pequeña éli¬ 
te, fortalecieron el desempeño político de los municipios o 
ayuntamientos, y fueron las primeras de una serie de comi¬ 
cios que brindaron a los hispanoamericanos la oportunidad 
de participar en el gobierno en diversos niveles. Cuando la 
Junta Central convocó a una asamblea nacional -las Cortes¬ 
en 1810, invitó de nuevo a los reinos americanos a enviar a 
sus delegados. Las elecciones a Cortes ampliaron la partici¬ 
pación política mucho más que las de la Junta Central, pues 
incluyeron a los españoles nacidos en América y Asia, así 
como a los indígenas e hijos de españoles e indígenas. Antes 
de que las Cortes se reunieran, la Junta Central se disolvió, 
nombrando a un Consejo de Regencia para que actuase co¬ 
mo poder ejecutivo. 

90 Véase Moliner Prava, “El movimiento juntero en la España de 
1808”, pp. 51-83; Guedea, “La Nueva España”, pp. 84-104; Dym, 
“Soberanía transitiva y adhesión condicional”, pp. 105-117; Peralta 
Ruiz, “Entre la fidelidad y la incertidumbre”, pp. 118- 161; Rodríguez 
O., “El Reino de Quito, 1808-1810”, pp. 162-191; Irurozqui, “Del Acta 
de los Doctores al Plan de Gobierno”, pp. 192-226; Goldman, “Crisis 
del sistema institucional colonial y desconocimiento de las Cortes de 
Cádiz”, pp. 227-241; Frega, “La Junta de Montevideo de 1808”, pp. 
242-268; Jocelyn-Holt Letelier, “El escenario juntista chileno, 
1808-1810”, pp. 269-285; Martínez Garnica, “La reasunción de la 
soberanía”, pp. 286-333; Quintero, “La Junta de Caracas”, pp. 234- 
355; y Zeuske, “Las capitanías generales de Cuba y Puerto Rico”, pp. 
356-404. 
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Los diputados de España y América que promulgaron 
la Constitución Política de la Monarquía española en mar¬ 
zo de 1812 transformaron el mundo hispánico. La Consti¬ 
tución de Cádiz no era un documento español; era lo mis¬ 
mo una carta americana que española, pues los 65 diputados 
americanos en las Cortes desempeñaron un papel central en 
su redacción. La Carta de Cádiz abolía las instituciones se¬ 
ñoriales, la Inquisición, el tributo indígena, el trabajo for¬ 
zado -tanto en América como en la Península- y afirmaba 
el control del Estado sobre la Iglesia. El documento creaba 
además un Estado unitario con leyes iguales para todas las 
partes de la Monarquía española, restringía sustancialmente 
la autoridad del rey y cedía a las Cortes un poder decisivo. 
Al otorgar el derecho al voto a todos los hombres adultos, 
excepto aquellos de ascendencia africana, sin exigir requi¬ 
sitos de educación o propiedad, la Constitución de 1812 
sobrepasaba a todos los gobiernos representativos existen¬ 
tes, incluidos los de Gran Bretaña, Estados Unidos y Fran¬ 
cia, en su otorgamiento de derechos políticos a la vasta ma¬ 
yoría de la población masculina. 91 

La Constitución Política de la Monarquía española no 
sólo amplió el electorado, sino que incrementó de manera 
drástica el espectro de la actividad política. La nueva carta 
establecía un gobierno representativo en tres niveles: el mu¬ 
nicipio (el ayuntamiento constitucional), la provincia (la 
diputación provincial) y la monarquía (las Cortes). Al permi¬ 
tir a las ciudades y pueblos de 1000 o más habitantes formar 
ayuntamientos, transfería el poder político a las localidades, 


91 Rodríguez O., “‘Equality! The Sacred Right of Equality!’”, pp. 
97-122; y Quijada, “Una Constitución singular”, pp. 15-38. 
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al tiempo que un gran número de personas se incorpora¬ 
ban al proceso político. Los estudios sobre las elecciones po¬ 
pulares en la América española demuestran que, si bien la 
élite dominaba la política, más de 2 000 000 de hombres de 
las clases media y baja, incluidos indígenas, mestizos, negros 
y castas, participaron activamente en la política. 92 El análisis 
de Frangois-Xavier Guerra sobre las elecciones de 1813 en la 
ciudad de México, por ejemplo, concluye que 93% de la po¬ 
blación masculina adulta de la capital tenía derecho a votar. 93 

Pese a esta democratización sin precedentes del siste¬ 
ma político, la guerra civil estalló en la América española, 
pues algunos grupos que se negaban a aceptar el gobierno 
en España insistieron en formar juntas locales, mientras que 
otros, que reconocían a las nuevas autoridades de la Penín¬ 
sula, se oponían a ellos. Las divisiones políticas entre las éli¬ 
tes se combinaron con la antipatía regional y las tensiones 
sociales para exacerbar el conflicto en el Nuevo Mundo. La 


92 Sobre las elecciones véase Benson, “The Contested Mexican Election 
of 1812”, pp. 336-350; Guedea, “Las primeras elecciones populares en la 
ciudad de México”, pp. 1-28; Annino, “Prácticas criollas y liberalismo”, 
pp. 121-158; Ducey, “Elecciones, constituciones y ayuntamientos”, 
pp. 173-211; Rodríguez O., Nosotros somos ahora los verdaderos 
españoles , 1.1, pp. 324-375; Rodríguez, The Cádiz Experimenta pp.101- 
123; Dym, From Sovereign Villages to National States , pp. 127-156; 
Avendaño Rojas, Centroamérica entre lo antiguo y lo moderno ; Rodrí¬ 
guez O., “Las primeras elecciones constitucionales en el Reino de 
Quito”, pp. 3-52; Rodríguez O., La revolución política durante la 
época de la independencia , pp. 70-88, 93-101 y 134-163; Rodríguez 
O., “Ciudadanos de la Nación Española”, pp. 41-64; Peralta Ruiz, 
La independencia y la cultura política peruana , pp. 243-269; y Peralta 
Ruiz, “Los inicios del sistema representativo en Perú”, pp. 65-92. Véase 
también Núñez, “La participación electoral indígena”, pp. 361-394. 

93 Guerra, “El soberano y su reino”, p. 45. 
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lucha en la América española pasó por altibajos durante el 
primer periodo constitucional, de 1810 a 1814, y, por mo¬ 
mentos, cuando las autoridades actuaban comedidamente, el 
acuerdo parecía posible. 94 

En 1814, el regreso del rey Fernando VII de su cautive¬ 
rio en Francia proporcionó una oportunidad para restaurar 
la unidad del mundo hispánico. Casi todo lo ocurrido des¬ 
de 1808 -la lucha contra los franceses, la revolución política 
instaurada por las Cortes y los movimientos por la autono¬ 
mía en América- había sido hecho en su nombre. Aunque el 
rey abolió la Constitución, parecía que podría aceptar refor¬ 
mas moderadas, pero al final optó por recurrir a la fuerza pa¬ 
ra restaurar el orden real en el Nuevo Mundo. Libres de las li¬ 
mitaciones constitucionales, las autoridades reales del Nuevo 
Mundo pusieron fin a casi todos los movimientos autonomis¬ 
tas como los de Nueva España, Venezuela, Nueva Granada y 
Chile. Sólo el Río de la Plata, en su aislamiento, permaneció 
más allá del alcance de una debilitada Monarquía española. 

La represión de la corona provocó que la minoría de la 
población políticamente activa de la América española, que 
favorecía la independencia, actuara de manera decisiva. En 
América del Sur, generales autoproclamados ganaron in¬ 
menso poder y prestigio como líderes de luchas sangrientas 
por la independencia. Aun cuando las instituciones civiles y 
clericales -los ayuntamientos, los tribunales, las parroquias 
y los capítulos catedralicios- siguieron funcionando, y aun 
cuando se formaron nuevos gobiernos y se eligieron congre¬ 
sos, el poder militar predominó. 95 


94 Rodríguez O., La independencia de la América española , pp. 197-297. 

95 Rodríguez O., La independencia de la América española , pp. 298-336. 
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Para 1819 estaba claro que el rey Fernando VII debía en¬ 
viar más tropas si es que deseaba mantener el control sobre 
América, pero la formación de aún otra fuerza expediciona¬ 
ria para reconquistar el Nuevo Mundo no hizo sino alimen¬ 
tar el descontento en la Península. En marzo de 1820 los libe¬ 
rales, aprovechando el desencanto del ejército con la guerra 
en América, obligaron finalmente al rey a restaurar la cons¬ 
titución. El regreso del orden constitucional transformó el 
sistema político hispánico por tercera vez en una década. 

La restauración de la Carta de Cádiz desencadenó una 
gran actividad política en América. Circularon miles de fo¬ 
lletos, periódicos y volantes en los que los autores discutían 
la importancia del orden constitucional restaurado. La co¬ 
piosa literatura publicada refleja el entusiasmo público por 
la restauración del sistema constitucional. Como más tarde 
lo recordaría Vicente Rocafuerte: “¿Cuál sería el placer con 
que [...] vieron renacer [la Constitución] en la segunda épo¬ 
ca? Se la tributaban los más tiernos elogios: no había papel 
público ni poesía, que no tuviese por obgeto alabarla y re¬ 
comendarla: su entero cumplimiento era el único deseo que 
estimaba a los buenos [...]”. 96 

Si bien el debate político atrajo la atención pública, fue¬ 
ron las elecciones, quizá más que cualquier otra actividad, 
las que politizaron a la sociedad de Nueva España. Entre 
agosto y noviembre de 1820 tuvieron lugar las elecciones 
para seis diputaciones provinciales. Se organizaron dos elec¬ 
ciones distintas para los diputados a las Cortes: una que se 
hizo rápidamente en el otoño de 1820 para las Cortes de 


96 [Rocafuerte], Bosquejo ligerísimo de la revolución de Mégico [»‘c]. 
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1821-1822 y otra que comenzó en diciembre de 1820 para la 
sesión del parlamento de 1822-1823. Para finales de 1820, se 
habían fundado más de 1000 ayuntamientos constituciona¬ 
les. Así, de junio de 1820 hasta marzo de 1821, las campañas 
y las elecciones preocuparon a la población políticamente 
activa de Nueva España (probablemente más de 1000000 
de personas). 97 

Cuando las Cortes se reunieron en Madrid, en julio de 
1820, los 30 diputados americanos suplentes, encabezados 
por el contingente de América Septentrional, exigieron, en¬ 
tre otras cosas, que se estableciera una Diputación Provin¬ 
cial en cada intendencia del Nuevo Mundo. La llegada a 
principios de 1821 de los diputados recién electos —40 de 
Nueva España, seis de Guatemala, uno de Cuba, uno de Pa¬ 
namá y tres de Venezuela- reforzó la delegación americana. 
El 8 de mayo de 1821, las Cortes aprobaron la propuesta de 
establecer una Diputación Provincial en cada intendencia 
de la América española. Las noticias se difundieron rápida¬ 
mente. Catorce diputaciones provinciales estaban funcio¬ 
nando en Nueva España para finales de 1821; para el año 
siguiente, se alcanzó el número de 18; y en 1823 había 23 en 
operación. Otros reinos americanos también aumentaron el 
número de diputaciones provinciales en sus territorios. No 
obstante, ninguna lo aumentó tanto como Nueva España. 

Empero, la inestabilidad política en la Península duran¬ 
te los 12 años anteriores había convencido a muchos novo- 
hispanos de que era prudente buscar la autonomía dentro de 
la Monarquía española. Los autonomistas, miembros de la 


97 Rodríguez O., “La transición de colonia a nación”, pp. 265-322; 
y “Nosotros somos ahora los verdaderos españoles ”, t. II, pp. 449-513. 
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élite nacional que finalmente se hizo del poder después de 
la independencia, optaron por una monarquía constitucio¬ 
nal. Para ello, buscaron dos cursos de acción: la autonomía 
dentro de la Monarquía española o el establecimiento de un 
gobierno local autónomo. 

Los diputados de Nueva España ante las Cortes de Ma¬ 
drid propusieron un proyecto para la autonomía del Nuevo 
Mundo; dicho proyecto crearía tres reinos americanos -Mé¬ 
xico y Centro América; Nueva Granada y las provincias de 
Tierra Firme; y Perú, Chile y el Río de la Plata- goberna¬ 
dos por príncipes españoles y aliados con la Península. Esta 
propuesta apuntaba a la formación de una commonwealth 
española similar a la británica que se estableció más tarde, a 
principios del siglo xx. Además, sus autores argumentaban 
que no querían seguir el ejemplo de Estados Unidos. En lu¬ 
gar de ello, a la manera de Canadá, buscaban mantener sus 
lazos con la monarquía. Sin embargo, la mayoría española 
en las Cortes rechazó la propuesta que habría otorgado a 
los hispanoamericanos el gobierno local que habían busca¬ 
do desde 1808. 

Al mismo tiempo que esto sucedía, los autonomistas 
de Nueva España convencieron al destacado coronel rea¬ 
lista Agustín de Iturbide de aceptar su plan para la auto¬ 
nomía, que se asemejaba al presentado ante las Cortes. La 
independencia se consiguió en 1821, cuando Iturbide y sus se¬ 
guidores se ganaron el respaldo de la mayoría del ejército 
realista. México logró su independencia no porque las au¬ 
toridades reales hubieran perdido en el campo de batalla, si¬ 
no porque los novohispanos ya no apoyaban políticamente 
a la corona. Centroamérica también declaró la independen¬ 
cia y se unió al nuevo Imperio mexicano. En 1823 se sepa- 
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ró pacíficamente, después de que el imperio fuese abolido y 
formara otra nación 

Los mexicanos recién independizados siguieron cuidado¬ 
samente los precedentes del sistema constitucional español. 
Aunque en un principio establecieron un imperio, lo rem¬ 
plazaron en 1824 por una república federal y moldearon su 
nueva constitución sobre la base de la carta española, ya que 
ésta había sido parte de su experiencia política reciente. Para 
muchos mexicanos, la Constitución de Cádiz era su cons¬ 
titución tanto como la de España. En conformidad con las 
prácticas constitucionales hispánicas, también formaron un 
gobierno con una legislatura poderosa y un poder ejecuti¬ 
vo débil. El federalismo en México surgió naturalmente de 
la experiencia política previa; las diputaciones provinciales 
simplemente se convirtieron en estados. Tal como lo hizo 
México, la República de Centroamérica estableció una fede¬ 
ración basada en las prácticas constitucionales hispánicas. 98 

En América del Sur, la restauración de la Constitución es¬ 
pañola proporcionó a los partidarios de la independencia la 
oportunidad para impulsar una campaña de liberación del 
continente. El 17 de diciembre de 1819, en Angostura, Ve¬ 
nezuela, un congreso que no incluía representantes de Qui¬ 
to, que tenía muy pocos de Nueva Granada y sólo suplentes 
de la mayoría de las provincias de Venezuela, incluida la más 
poblada, Caracas, estableció la República de Colombia, que 
estaba formada por aquellos tres reinos. El congreso nom¬ 
bró presidente a Simón Bolívar, caudillo autoritario que se 

98 Rodríguez O., Nosotros somos ahora los verdaderos españoles , t. II, 
pp. 449-632; Frasquet, Las caras del águila , pp. 29-368; Rodríguez, 
The Cádiz Experimenta pp. 124-186; Dym, From Sovereign Villages to 
National States, pp. 159-193. 
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otorgara a sí mismo el título de “libertador”. Unos meses 
más tarde, se restauró la Constitución de Cádiz. La mayo¬ 
ría de la población de Venezuela, incluida la de Caracas, re¬ 
chazó la Constitución de Angostura y eligió con avidez nu¬ 
merosos ayuntamientos constitucionales, así como cuatro 
diputados a las Cortes en Madrid y a la Diputación Provin¬ 
cial de Venezuela. Como consecuencia, Bolívar se vio obli¬ 
gado a conquistar Venezuela para liberarla. En los años que 
siguieron conquistó grandes zonas de Nueva Granada, Qui¬ 
to, Perú y Charcas, porque esos reinos también preferían la 
Constitución de Cádiz." 

Al recibir noticias oficiales de la restauración de la 
Constitución en julio de 1820, el general Melchor Ayme- 
rich, presidente de la Audiencia de Quito, dio la instrucción 
de que fueran restablecidos los ayuntamientos constitucio¬ 
nales que se encontraran en funciones en 1814 y de que se 
hicieran los preparativos para nuevas elecciones. Sin embar¬ 
go, había movimientos independentistas en el norte de Nue¬ 
va Granada y en el sur del Perú que amenazaban al antiguo 
reino, ahora Provincia de Quito. Guayaquil eligió su ayun¬ 
tamiento constitucional. La ciudad y provincia, que se había 
mantenido realista durante las revoluciones de Quito, se en¬ 
frentó a una circunstancia distinta. El 9 de octubre de 1820 
declaró su independencia, nombró presidente a José Joaquín 
de Olmedo, ex diputado en las Cortes de Cádiz, y propuso 
la creación del Estado de Quito. No obstante, la ciudad de 
Quito y la sierra prefirieron la Constitución hispánica. En 
1822, tropas encabezadas por el general venezolano Antonio 


99 Rodríguez O., La independencia de la América española , pp. 325- 
336; y Almer, “‘La confianza que han puesto en mí’”, pp. 365-395. 
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José de Sucre obligaron a las sierras de Cuenca y Quito a re¬ 
conocer “libre y espontáneamente” la soberanía de Colom¬ 
bia sobre dichos territorios. Después, Bolívar, que llegó con 
otro ejército, marchó sobre Guayaquil, y el 11 de julio de¬ 
claró que asumía el “mando político y militar [...] para salvar 
al pueblo de Guayaquil de la espantosa anarquía en que se 
hallaba De ahí en adelante, el antiguo Reino de Quito 
fue gobernado bajo ley marcial por generales extranjeros. 100 

La situación en Perú era igualmente compleja. Cuando la 
Constitución de Cádiz fue restaurada, se organizaron elec¬ 
ciones para ayuntamientos constitucionales, diputados a las 
Cortes y a la Diputación Provincial del Perú. Poco después, 
José de San Martín llegó y obligó a la ciudad de Lima a de¬ 
clarar la independencia; luego abolió la diputación provin¬ 
cial. Cuando las fuerzas de San Martín ocuparon Lima, los 
realistas se retiraron a la sierra, donde siguieron las nuevas 
instrucciones de las Cortes. En 1821 establecieron diputa¬ 
ciones provinciales en Cuzco y otras nuevas en Huamanga, 
Arequipa, Puno y La Paz. 101 Los realistas gobernaban un 
territorio que abarcaba comunidades indígenas densamen¬ 
te pobladas, la mayoría de las cuales creía que la Constitu¬ 
ción de Cádiz les ofrecía las mejores oportunidades y, por 
ende, apoyaba de manera abrumadora a la corona. Tras años 
de saquear Quito y obligar a los hombres a unirse al ejér¬ 
cito, Bolívar amasó recursos suficientes para derrotar a las 
fuerzas constitucionales realistas en las sierras del Perú el 6 


100 Rodríguez O., La revolución política durante la época de la inde¬ 
pendencia , pp. 91-101 y 168-198. 

101 Sala I Vila, “El Trienio liberal en el Virreinato peruano”, pp. 693- 
728. 
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de agosto de 1824. 102 Poco después, descendió a Lima, ciu¬ 
dad que ocupó a principios de diciembre de 1824. Cerca de 
4 000 civiles, entre ellos el presidente, el Marqués de Torre 
Tagle, miembros del gobierno, nobles, comerciantes y sus 
familias buscaron refugio en la fortaleza de Callao. En Lima, 
desgarrada por la guerra, cerca de 10% de la población huyó 
de los libertadores. Tras un penoso sitio de un año, Callao 
se rindió el 22 de enero de 1826. Más de la mitad de los 7 000 
soldados y civiles que se encontraban dentro de la fortaleza 
murieron durante el sitio, entre ellos el presidente Torre Ta¬ 
gle, el primer peruano eminente que declaró de manera for¬ 
mal la independencia. 103 

Cuando las últimas fuerzas realistas se rindieron, Bolívar 
dominó el norte y el suroeste de Sudamérica como presidente 
de Colombia, dictador del Perú y gobernador de Charcas. En 
agosto de 1826, promulgó la Constitución de la nueva nación, 
ahora llamada Bolivia. La Carta Bolivariana definía el gobier¬ 
no como “popular representativo”, pero insistía en que: “Un 
presidente vitalicio, con el derecho para elegir a su sucesor, es 

102 Como explicaba a Santander: “Todo ha sido violencia sobre violencia. 
Los campos, las ciudades han quedado desiertas para tomar 3.000 
hombres y para sacar doscientos mil pesos. Yo sé mejor que nadie 
hasta dónde puede ir la violencia, y toda se ha empleado. En Quito y 
Guayaquil se han tomado los hombres todos, en los templos y en las 
calles para hacer la saca de reclutas [para la guerra en el Perú]. El dinero 
se ha sacado a fuerza de bayoneta”. Bolívar a Santander, Guayaquil, 
15 de abril de 1823, en Vicente Lecuna en Cartas del Libertador , 
t. III, p. 373. En lo que respecta a la contribución ecuatoriana, véase 
Rodríguez S., Ayacucho , la batalla de la libertad americana ; y Luna 
Tobar, El Ecuador en la independencia del Perú. 

103 Rodríguez O., La revolución política durante la época de la 
independencia , pp. 185-186; y Rodríguez O., La independencia de 
la América española , pp. 395-401. 
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la inspiración más sublime en el orden republicano [...]. Por 
esta providencia se evitan las elecciones, que producen el gran 
azote de las repúblicas, la anarquía que [...] es el peligro más 
inmediato y más terrible de los gobiernos populares”. 104 

Dos tradiciones políticas enfrentadas surgieron durante el 
periodo de independencia: una, forjada durante más de una 
década de guerra, subrayaba la necesidad de un poder eje¬ 
cutivo fuerte, y la otra, basada en la experiencia parlamen¬ 
taria civil, insistía en la preeminencia de la legislatura. Am¬ 
bas eran epítomes de un conflicto fundamental en torno de 
la naturaleza del gobierno. Nueva España, que obtuvo su in¬ 
dependencia mediante el compromiso político antes que por 
la fuerza de las armas, es representativa de la tradición civil. 
Ahí, el sistema constitucional hispánico triunfó y continuó 
evolucionando. Pese a algunos golpes militares posterio¬ 
res, los políticos civiles dominaron la política mexicana. 105 

En contraste, la fuerza militar liberó finalmente a Amé¬ 
rica del Sur. A diferencia de México, en Colombia, Perú y 
Bolivia los hombres de armas dominaron a los hombres de 
leyes y la experiencia constitucional hispánica ejerció po¬ 
ca influencia. Las tres naciones sudamericanas recién inde¬ 
pendizadas establecieron gobiernos centralistas fuertes con 
poderosos jefes del ejecutivo y legislaturas débiles. En 1830, 
Colombia -llamada a veces Gran Colombia- se fragmen¬ 
tó en tres países: Venezuela, Nueva Granada y Ecuador. La 
preponderancia de los hombres de armas, empero, fue más 
difícil de erradicar. 

104 Citado en Rodríguez O., La independencia de la América española, 
pp. 404-405. 

105 Rodríguez O., “Democracy from Independence to Revolution”, 
pp. 45-52. 
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El Cono Sur, que también había logrado la independencia 
por vía de la fuerza, no cayó bajo el control de los militares. 
Ahí, la guerra contra las fuerzas realistas había sido limitada. 
La mayor parte de los enfrentamientos ocurrieron entre las 
provincias que luchaban por la autonomía respecto de sus 
ciudades capitales. Chile finalmente estableció una república 
oligárquica altamente centralizada, mientras que en Río de 
la Plata las diversas provincias formaron una confederación 
laxa. Pese a las enormes diferencias en la naturaleza de sus 
regímenes, los civiles dominaron ambas naciones. 106 

El proceso de independencia de la América española no 
constituyó un movimiento anticolonial, como muchos ase¬ 
guran; antes bien, formó parte no sólo de la revolución den¬ 
tro del mundo hispánico sino también de la disolución de la 
Monarquía española. De hecho, España fue una de las na¬ 
ciones nuevas que surgieron a causa de la ruptura de aquella 
entidad política mundial. 107 

Pese a que tuvo lugar una revolución política muy radi¬ 
cal, ésta no transformó la estructura social de la América 
española. Para los miembros de los complejos grupos so¬ 
cio-étnicos que existían en el continente, su participación 
en aquellos procesos estaba fundada en intereses políticos y 
económicos antes que en su pertenencia a cualquier etnia o 
raza. Individuos de todos los grupos participaron en todos 
los bandos de la compleja lucha y se mostraron dispuestos 
a modificar sus alianzas según los cambios de circunstancia. 
Muchos indígenas, negros (tanto esclavos como libres), mu- 

106 Rodríguez O., La independencia de la América española , pp. 418- 
422. 

107 Este argumento se desarrolla en mi libro La independencia de la 
América Española. 
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latos, mestizos y criollos se alinearon con los realistas, mien¬ 
tras que algunos de sus contrapartes apoyaron las diversas 
insurgencias. Estas coaliciones en constante transformación 
se moldearon para defender intereses sociales, políticos y 
económicos particulares antes que para respaldar los intere¬ 
ses de estos grupos raciales y clases socioeconómicas hete¬ 
rogéneos y escasamente definidos. 

La emancipación de la América española no sólo consis¬ 
tió en la separación respecto de la madre patria, como en el 
caso de Estados Unidos; también destruyó un vasto y sen¬ 
sible sistema social, político y económico que funcionaba 
relativamente bien, pese a sus muchas imperfecciones. Du¬ 
rante casi trescientos años, la Monarquía española mundial 
demostró ser flexible y capaz de reconciliar las tensiones 
sociales y los intereses políticos y económicos en conflic¬ 
to. Después de la independencia, las distintas partes de la 
antigua Monarquía española operaron con una desventa¬ 
ja competitiva. En este aspecto, la España del siglo xix, al 
igual que los reinos americanos, fue tan sólo una nación más 
recién independizada que buscaba a tientas un lugar en un 
mundo incierto y difícil. 

Para 1826, las posesiones ultramarinas de la Monarquía 
española eran sólo Cuba, Puerto Rico, las Filipinas y otras 
cuantas islas del Pacífico. En contraste con Estados Unidos, 
que había obtenido su independencia en 1783, justo a tiempo 
para beneficiarse de la insaciable demanda de sus productos 
generada por los 25 años de guerra en Europa que siguie¬ 
ron a la revolución francesa de 1789, el mundo hispánico lo¬ 
gró la emancipación después de terminados los conflictos 
europeos. Las nuevas naciones no sólo tuvieron que recons¬ 
truir sus economías devastadas, sino que se enfrentaron a la 
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falta de demanda de sus productos en el mundo. En cam¬ 
bio, Europa occidental y Estados Unidos inundaron la anti¬ 
gua América española con sus bienes. Por ende, los nuevos 
países no gozaron de prosperidad durante sus años de for¬ 
mación, como lo hiciera Estados Unidos; antes bien, los es¬ 
tados hispanoamericanos tuvieron que enfrentar graves pro¬ 
blemas internos y externos con escasos recursos. 

La experiencia de España e Hispanoamérica en el siglo xix 
proporciona una prueba muy dura del costo de la indepen¬ 
dencia. Las dos regiones padecieron el caos político, el decli¬ 
ve económico, el imperialismo económico y la intervención 
extranjera. Tanto la Península como las naciones del Nue¬ 
vo Mundo sobrellevaron guerras civiles y pronunciamien¬ 
tos militares. En sus esfuerzos por resolver sus crisis políti¬ 
cas y económicas, España e Hispanoamérica pasaron por el 
monarquismo, el republicanismo, el centralismo y el fede¬ 
ralismo, por el gobierno representativo y por la dictadura. 
Desafortunadamente, no se encontró una solución simple 
para naciones cuyas economías habían sido destruidas por 
la guerra y cuyos sistemas políticos habían sido destrozados 
por la revolución. En consecuencia, los miembros de la an¬ 
tigua Monarquía española se vieron forzados a aceptar un 
papel secundario en el nuevo orden mundial. Aunque con 
frecuencia los caudillos militares -y no una institución mo¬ 
derna militar- llegaron a dominar estos países, fue imposi¬ 
ble eliminar la tradición liberal del gobierno constitucional 
y representativo que había surgido en las Cortes de Cádiz. 
Dicha tradición, junto con el logro que representó el haber¬ 
se constituido como naciones, es aún hoy el legado más im¬ 
portante de la independencia de la América española. 
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LA INDEPENDENCIA DE LA AMÉRICA PORTUGUESA 

Cuando los franceses invadieron Portugal la familia real 
portuguesa, a diferencia de su vecina española, huyó a Brasil. 
Entre noviembre 25 y 27 de 1807, el príncipe regente Dom 
Joáo, su familia -incluida su madre enloquecida, la reina Ma¬ 
ría I- y cerca de 15000 funcionarios civiles, judiciales, ecle¬ 
siásticos y militares, junto con miembros de la nobleza, la 
comunidad mercante, otros ciudadanos y sirvientes aban¬ 
donaron la península Ibérica. La flota real, protegida por 
la armada británica, embarcó junto con el tesoro real, plata, 
joyas y otros bienes valiosos, incluidos documentos de go¬ 
bierno, una imprenta, varias bibliotecas y otras propiedades 
del gobierno. Al transferirse la corte real a Brasil, el locus del 
poder político se trasladó de Lisboa a Río de Janeiro. 108 

La América portuguesa, o el Estado do Brasil, fue diferente 
a los reinos de la América española. Aquella región estaba di¬ 
vidida en capitanías autónomas que tenían poco contacto con 
otras capitanías de Brasil. Estas capitanías exportaban mate¬ 
rias primas a Portugal que, a su vez, los reexportaba a otras 
partes del mundo. Aunque un virrey administraba la región, 
carecía de la autoridad para gobernar toda la zona. Brasil, al 
igual que Estados Unidos, se benefició de las guerras que es¬ 
tallaron tras la revolución francesa, ya que sus exportaciones 
gozaron de una amplia demanda. No obstante, la revolución 
haitiana inquietó a muchos brasileños, pues la gente de ascen¬ 
dencia africana-negros tanto libres como esclavos y mulatos- 
constituía la mayoría de la población de Brasil. 109 

108 Rodrigues, Independéncia: revolugdo e contrarevolugáo , 1.1, p. 7. 

109 Barman, Brazil: The Forging of a Nation , pp. 9-41; Shultz, Tropical 
Versailles , pp. 15-37; Viotti Da Costa, The Brazilian Empire , pp. 1-14. 
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Al tiempo que se libraba una guerra masiva y violenta en 
la península Ibérica, la Monarquía portuguesa transformó 
Brasil. Durante el periodo 1807 a 1820, la corona transfirió 
las instituciones de gobierno del Estado portugués a Brasil. 
También amplió la estructura judicial, fiscal y gubernamen¬ 
tal existente en las capitanías, proporcionando nuevos pues¬ 
tos de gobierno a los brasileños nativos. El príncipe regente 
Joáo otorgó títulos de nobleza a las élites nacidas en Brasil, 
en recompensa por la asistencia financiera y logística en el 
establecimiento de la familia real y el gobierno en Río de Ja¬ 
neiro. Además, la monarquía incrementó el número de es¬ 
cuelas primarias y fundó instituciones de estudios avanza¬ 
dos, una academia militar y una naval, así como dos colegios 
de medicina. Antes de la llegada de la corte, Brasil carecía de 
universidades, bibliotecas y otras instituciones culturales. 
Río de Janeiro súbitamente recibió todos los atavíos de una 
gran ciudad capital. La corona portuguesa, que dependía de 
su aliado británico, eliminó las anteriores restricciones co¬ 
merciales que canalizaban el comercio brasileño por medio 
de los puertos portugueses y estableció el libre comercio 
con naciones amigas. También puso fin a las restricciones 
sobre las manufacturas domésticas, permitiendo así el sur¬ 
gimiento de industrias textiles y del acero. Además, la mo¬ 
narquía fundó el Banco do Brasil para facilitar la inversión. 
En el lapso de una década desde la llegada de la corte, Río 
de Janeiro duplicó su población. Otras importantes ciuda¬ 
des porteñas también crecieron. En diciembre de 1815, el 
príncipe regente elevó a Brasil a un estatus proporcional al 
de Portugal. Estas acciones reforzaron el apoyo a la mo¬ 
narquía y al príncipe regente en Brasil y proporcionaron a 
las capitanías un centro de unidad. Al año siguiente, tras la 
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muerte de su madre, la reina María I, el príncipe se convir¬ 
tió en el rey Joáo VI del Reino Unido de Portugal, Brasil y 
Algarves. Aunque las fuerzas francesas habían sido expul¬ 
sadas de Portugal desde hacía años, la corte permaneció en 
Río de Janeiro. 110 

Los portugueses, gobernados por un Consejo de Regen¬ 
cia desde la partida de la familia real, se sentían cada vez más 
descontentos y temían haber sido relegados a un papel se¬ 
cundario. Desde su punto de vista, en particular el de los 
residentes de la ciudad de Lisboa, se habían convertido en 
“una colonia de la colonia”. Los acontecimientos en Espa¬ 
ña influirían sobre los acontecimientos en Portugal y Bra¬ 
sil. En marzo de 1820, los liberales de España obligaron al 
rey Fernando VII a restaurar la Constitución de Cádiz. Ba¬ 
jo la influencia de los acontecimientos suscitados en España, 
los liberales portugueses se rebelaron, exigiendo la organi¬ 
zación de elecciones basadas en la Carta de Cádiz para unas 
Cortes portuguesas que escribirían una constitución para la 
Monarquía portuguesa. Los revolucionarios exigieron el re¬ 
greso inmediato del rey Joáo a Portugal. La Constitución 
hispánica gustaba a los liberales portugueses porque reco¬ 
nocía una nación española con su capital en Madrid. Apli¬ 
cada al mundo portugués, una carta de esa índole pondría 
fin al Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves, y restau¬ 
raría la Monarquía portuguesa con su capital en Lisboa. La 
Carta de Cádiz también gustaba a los dirigentes de las ca¬ 
pitanías en Brasil porque la diputación provincial que esta¬ 
blecía les confería autonomía local. Las capitanías del norte 
de Brasil -las primeras en recibir las noticias de los aconte- 


110 Shultz, Tropical Versailles , pp. 39-276; Barman, Brazil , pp. 42-64. 
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cimientos en la Península- instauraron juntas de gobierno, 
introduciendo así la autonomía provincial. La Provincia de 
Río de Janeiro perdería estatus bajo el nuevo sistema, con¬ 
virtiéndose en una de las nuevas provincias, antes que en la 
capital del Reino de Brasil. 111 En abril de 1821, presionado 
por las Cortes, Joáo VI declaró que todo el Reino Unido se¬ 
ría gobernado por la “Constitución española desde la fecha 
del presente decreto hasta la instalación de la Constitución 
en que trabajan las Cortes actuales en Lisboa”. 112 

Antes de que el rey Joáo VI regresara con su corte a Lis¬ 
boa, el 26 de abril de 1821, nombró a Dom Pedro -su pri¬ 
mogénito y heredero- príncipe regente de Brasil. Sin em¬ 
bargo, la situación había cambiado: Río de Janeiro ya no era 
la capital, de ahí que muchas capitanías, en particular las del 
norte y nordeste, expresaran su apoyo a las Cortes y esta¬ 
blecieran juntas autónomas de gobierno. Puesto que Dom 
Pedro carecía de recursos financieros, tuvo que apoyarse en 
las tropas portuguesas para mantener una pantomima de au¬ 
toridad sobre Brasil. 113 Conforme avanzó el año, aumentó 
el descontento público hacia Río de Janeiro y por el estatus 
disminuido de Brasil; algunos insistían en que Dom Pedro 
separara a Brasil de la corona portuguesa. Temerosos de que 
el príncipe regente se declarara a sí mismo monarca de un 
Brasil independiente, el 5 de junio de 1821, las unidades del 
ejército portugués obligaron a Dom Pedro a jurar la consti¬ 
tución que estaban preparando las Cortes en Lisboa. 114 En 

111 Berbel, “Nación portuguesa, Reino de Brasil y autonomía provin¬ 
cial”, pp. 397-405. 

112 Citado en Silva Riquer. 

113 Macaulay, Dom Pedro , pp. 72-86; Barman, Brazil , pp. 67-79. 

114 Macaulay, Dom Pedro , 92-101. 
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Portugal, las Cortes ordenaron el envío de más tropas a Río 
de Janeiro para restaurar el orden. 

En Brasil, los diputados a las Cortes fueron electos du¬ 
rante mayo y julio. Es cierto que 75 americanos resultaron 
electos, pero sólo 50 llegaron a Portugal. Se trataba de una 
minoría en un organismo de 205 diputados; además, la de¬ 
legación brasileña estaba dividida. Algunos, en particular 
los diputados del norte, se inclinaban por una nación portu¬ 
guesa con autonomía provincial similar a la nación españo¬ 
la creada por la Constitución de Cádiz. Otros, encabezados 
por los diputados del sur, propusieron el establecimiento de 
un sistema de comunidad o commonwealth parecido al que 
los diputados hispanoamericanos habían propuesto en las 
Cortes de Madrid en 1821. Fueron ellos quienes propusie¬ 
ron un Acto adicional a la Constitución portuguesa que es¬ 
tablecería dos Cortes, una en Lisboa y la otra en Río de Ja¬ 
neiro. El rey serviría como ejecutivo en Portugal, mientras 
que el príncipe regente ejercería las funciones del ejecutivo 
en Brasil. Ambas regiones comprenderían la nación gober¬ 
nada por la Constitución de la Monarquía portuguesa. Los 
diputados portugueses, que consideraban el Acto adicio¬ 
nal como un medio para garantizar la emancipación de Bra¬ 
sil, rechazaron la propuesta. El debate, que continuó hasta 
finales de 1822, se vio rebasado por los acontecimientos re¬ 
gistrados en territorio brasileño. 115 

Durante agosto de 1821 las Cortes discutieron un pro¬ 
yecto de ley para establecer un gobierno interino en Bra¬ 
sil hasta que la Constitución fuera promulgada. Mientras se 


115 Berbel, A nagao como artefato. Véase también Berbel, “Nación 
portuguesa. Reino de Brasil y autonomía provincial”, pp. 397-423. 
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desarrollaba el debate, los primeros dos diputados america¬ 
nos de Pernambuco tomaron sus escaños. El proyecto de 
ley establecía una junta provisoria de gobierno encarga¬ 
da de administrar las capitanías, consideradas ahora como 
provincias. Los diputados americanos no se opusieron, así 
que las Cortes aprobaron la ley el 29 de septiembre de 1821. 
Puesto que las provincias brasileñas eran ahora autónomas, 
no existía necesidad de contar con un príncipe regente, y 
las Cortes instruyeron al rey ordenar el regreso de su hijo 
a Portugal. De forma similar, ahora que las provincias eran 
autónomas, no existía razón para mantener los tribunales y 
organismos administrativos introducidos en Río de Janeiro 
en 1808. Sin embargo, cuando un diputado llegó de esa ciu¬ 
dad, se negó a discutir estos temas antes de que llegaran la 
mayoría de los diputados americanos. Las Cortes pospusie¬ 
ron de inmediato la deliberación sobre el tema. Pero el retra¬ 
so no modificó el resultado: los americanos permanecieron 
divididos. Algunos exigieron con vehemencia que Río de Ja¬ 
neiro fuese despojado de poder, ya que la constitución había 
creado la autonomía provincial. Otros apoyaban los dere¬ 
chos provinciales, pero sugerían que un tribunal permane¬ 
ciera en Río de Janeiro para hacer más eficiente la revisión 
judicial. Aún otros insistían en la unidad de Brasil. Final¬ 
mente, la ley para crear un gobierno interino fue aprobada 
por una amplia mayoría. 

La gente recibió impactada las nuevas leyes, que llegaron 
a Río de Janeiro el 9 de diciembre de 1821. Los grupos que 
se habían mostrado temerosos de que las Cortes mermaran 
la autonomía brasileña se organizaron para defender sus de¬ 
rechos. Estos grupos enviaron una petición con 8 000 firmas 
a la Cámara Municipal de Río de Janeiro, solicitando que el 
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Consejo de la ciudad intercediera frente al príncipe regen¬ 
te, urgiéndole a permanecer en Brasil. También buscaron el 
apoyo de grupos que pensaban de manera similar en Minas 
Gerais y Sao Paulo. El 9 de enero de 1822, la Cámara Muni¬ 
cipal de Río de Janeiro presentó una petición ante Dom Pe¬ 
dro solicitándole que no abandonara Brasil. El príncipe ac¬ 
cedió. El 26 de febrero, las tropas portuguesas se rebelaron 
y exigieron que Dom Pedro partiera, tal como le había si¬ 
do ordenado. El príncipe los confrontó, acusando a las tro¬ 
pas de ingratitud, deslealtad y traición; las masas que apo¬ 
yaban a Dom Pedro convencieron a los oficiales de retirarse 
de la ciudad. Conforme las noticias de los dramáticos acon¬ 
tecimientos se difundieron por todo Brasil, más y más gente 
llegó a creer que la separación respecto de Portugal era ne¬ 
cesaria. Sin embargo, las juntas provisorias de gobierno, que 
administraban las provincias y que favorecían la Constitu¬ 
ción, no estaban dispuestas aún a acceder a la separación. 116 

A sugerencia de sus asesores, Dom Pedro convocó a un 
Consejo de Procuradores compuesto por dos representan¬ 
tes de cada provincia, que buscaría la mejor manera de man¬ 
tener la unidad de la Monarquía portuguesa y la autono¬ 
mía de Brasil. En junio, el Consejo propuso convocar a un 
congreso constituyente. El 3 de junio de 1822, Dom Pedro 
expidió un decreto para elegir a un congreso constituyente 
con representantes de todas las provincias cuyo objeto sería 
mantener la integridad de la Monarquía portuguesa, definir 
las bases sobre las que se debería establecer la independencia 
de Brasil, e insistir en una igualdad justa de derechos entre el 
reino americano y Portugal. No todas las provincias estaban 


116 Macaulay, Dom Pedro, pp. 102-118; Barman, Brazil, pp. 80-90. 
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de acuerdo y algunas discreparon. Dom Pedro estaba par¬ 
ticularmente preocupado porque la junta de gobierno de Mi¬ 
nas Gerais, que lo había apoyado pero que temía la pérdida 
de su autonomía, se opuso a reforzar el poder del ejecutivo. 
Así pues, Dom Pedro viajó a Minas Gerais para resolver la 
cuestión. Más tarde, en agosto, el príncipe viajó a Sao Paulo 
con un séquito de cuatro personas para resolver un conflic¬ 
to en el interior de la junta de gobierno. Un mensajero que 
llevaba comunicados y cartas encontró a Dom Pedro junto a 
un arroyo llamado Ipiranga. Al leer los comunicados oficia¬ 
les de las Cortes, informándole que ya no era un regente, si¬ 
no un simple delegado de la corona, que las Cortes reempla¬ 
zarían a sus ministros, y que toda la legislación promulgada 
por él en su cargo de regente era ahora nula, Dom Pedro de¬ 
claró: “Ha llegado la hora. ¡Independencia o muerte! ¡Esta¬ 
mos separados de Portugal!”. Esa noche, al llegar a Sao Pau¬ 
lo, Dom Pedro acudió a la ópera. Ahí declamó un discurso 
informando al público sobre su decisión y reiteró su decla¬ 
ración de independencia. El público aplaudió y todos en el 
teatro juraron apoyar a Dom Pedro y la independencia. 117 

Por recomendación de sus asesores, Dom Pedro asu¬ 
mió el título de emperador, ya que no deseaba desafiar el 
título de su padre, el rey. La declaración de independencia 
no solventó la relación entre Brasil y la Monarquía portu¬ 
guesa. Las provincias del norte permanecieron leales a las 
Cortes. Dicho organismo, empero, envió refuerzos a Salva¬ 
dor, puerto situado más al sur, para fortalecer el contingente 
portugués en el lugar. Sin embargo, bajo el mando de Tilo¬ 
mas Cochrane, la nueva armada brasileña bloqueó el puerto, 


117 Macaulay, Dom Pedro, pp. 116-126. 
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orillando a las fuerzas portuguesas a rendirse. Aunque esta¬ 
llaron otros conflictos, para finales de 1823, la mayor parte 
de Brasil estaba bajo control del imperio. 

El 3 de mayo de 1823, el congreso constitucional se reu¬ 
nió en Rio de Janeiro. La mayor parte de los diputados eran 
hacendados y comerciantes de élite, así como funcionarios 
del gobierno. A la manera de sus contrapartes portuguesas, 
estaban influidos por la Constitución hispánica de 1812. En 
poco tiempo, surgieron divisiones entre los brasileños na¬ 
tivos y los residentes portugueses de Brasil. Un asunto im¬ 
portante y polémico era el poder ejecutivo. La mayoría de 
los diputados, que favorecían la Constitución hispánica, 
deseaban limitar sustancialmente el poder del emperador. 
Después de meses de un infructuoso debate, Dom Pedro I 
disolvió el congreso el 12 de noviembre de 1824. El empe¬ 
rador nombró un comité de diez miembros que ratificó la 
constitución que él prefería, y que otorgaba un poder sus¬ 
tancial al ejecutivo. La Constitución de 1824, con algunas 
modificaciones, permanecería en efecto hasta 1889, cuando 
el imperio cayó. 118 

A diferencia de los países hispanoamericanos, que funda¬ 
ron repúblicas, Brasil se convirtió en una monarquía cons¬ 
titucional. Gran Bretaña facilitó el reconocimiento de la 
independencia brasileña por parte de Portugal en 1825. El 
establecimiento de una monarquía constitucional contribu¬ 
yó sustancialmente a la relativa paz y estabilidad de la nue¬ 
va nación. El Imperio de Brasil, tal como Estados Unidos, 
prosperó en parte porque Gran Bretaña consideró a ambos 


ns Macaulay, Dom Pedro, pp. 127-167; Barman, Brazil, pp. 107-129; 
y José y Kraay, “‘The Tyrant is Dead!’”, pp. 339-434. 
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como dominios informales. Así, durante la mayor parte del 
siglo xix, ambas naciones esclavistas se beneficiaron de la 
protección, el apoyo y la asistencia de Gran Bretaña. 

REFLEXIONES FINALES 

Para alcanzar su forma actual, el proceso de instauración de 
gobiernos representativos basados en el principio de la so¬ 
beranía del pueblo evolucionó durante siglos. Puesto que 
estos gobiernos surgieron en Europa occidental y después 
se diseminaron por el Nuevo Mundo, los movimientos que 
llevaron a su instauración se conocen hoy como revolucio¬ 
nes atlánticas. Tales convulsiones políticas se basaron en 
una cultura política compartida que se originó en las anti¬ 
guas Grecia y Roma, así como en las teorías de finales de la 
Edad Media, de los neoescolásticos hispánicos y de las ciu¬ 
dades del Renacimiento. Los pensadores políticos de Euro¬ 
pa occidental refinaron aún más dichas teorías durante los 
siglos xvii y xviii. 

Las revoluciones atlánticas surgieron bajo dos modalida¬ 
des: la toma del poder por parte de las oligarquías urbanas y 
rurales, que asumieron para sí el título del pueblo, y la inde¬ 
pendencia de algunas regiones respecto de sus monarquías 
agregadas. Castilla, Inglaterra y Francia fueron sede de la 
primera modalidad, mientras que Holanda, Estados Unidos, 
Haití, los reinos hispanoamericanos y Brasil buscaron sepa¬ 
rarse de sus monarquías agregadas. 

Los procesos de independencia pueden comprenderse 
mejor si se los concibe como una serie de reacciones fren¬ 
te a los acontecimientos y las acciones que tuvieron lugar en 
la madre patria. Si bien las sociedades holandesa, británica 
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americana, francesa americana, hispanoamericana y portu¬ 
guesa americana eran diferentes, cada una comenzó su pro¬ 
ceso hacia la emancipación respondiendo a las amenazas que 
cada metrópoli representaba para sus intereses y conside¬ 
rándose partes integrales e importantes de sus monarquías. 
Mientras que los holandeses buscaron la independencia en 
defensa de su religión protestante, los líderes de los movi¬ 
mientos por la independencia en América se consideraron 
británicos, franceses, españoles o portugueses que defendían 
sus derechos británicos, franceses, españoles y portugueses. 

Castilla, Inglaterra, Francia y Brasil conservaron sus 
monarquías. En cambio, Holanda, Estados Unidos y las 
naciones hispanoamericanas formaron repúblicas. Los 
levantamientos, más allá de su grado de violencia, constitu¬ 
yeron revoluciones fundamentalmente políticas y no socia¬ 
les. Todos buscaron establecer un gobierno constitucional 
representativo. 

Si bien hoy existe una tendencia a contrastar las monar¬ 
quías con las repúblicas, y a considerar a las primeras como 
autoritarias y a las segundas como democráticas, lo cierto 
es que se diferenciaban poco. La cultura y la práctica políti¬ 
ca atlántica se basaban en la creencia de que el pueblo posee 
derechos y el gobernante está obligado a ejercer sus funcio¬ 
nes de manera justa. Los habitantes de los reinos atlánticos 
sostuvieron que las constituciones escritas y no escritas, co¬ 
nocidas como cartas magnas, garantizaban sus derechos y 
privilegios. Además, todas esas regiones contaban con con¬ 
sejos, cortes, parlamentos y otros cuerpos colegiados que 
protegían sus intereses. 

Hoy, la naturaleza del poder ejecutivo es la principal di¬ 
ferencia entre las naciones que pasaron por la revolución at- 
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lántica. España, Reino Unido y Holanda cuentan con siste¬ 
mas parlamentarios: quien está al frente del Estado y quien 
está al frente del gobierno son dos individuos distintos. Es¬ 
tas tres naciones son monarquías. Sin embargo, el sistema 
parlamentario no se limita a las monarquías. En Alemania, 
el presidente es la cabeza del Estado y el primer ministro la 
cabeza del gobierno. Francia posee un sistema mixto en el 
que el presidente no sólo encabeza el Estado, sino que fun¬ 
ciona también, en ocasiones, como jefe del gobierno. De es¬ 
ta manera, el primer ministro francés no está por comple¬ 
to al frente del gobierno. Las naciones americanas, incluido 
Brasil, que tuvo un emperador hasta 1889, favorecieron el 
sistema presidencial, en el que un presidente encabeza tan¬ 
to el Estado como el gobierno. Esto quiere decir que el po¬ 
der ejecutivo es mucho más fuerte que en un sistema par¬ 
lamentario. 

Los sistemas políticos producto de la revolución atlánti¬ 
ca no sólo se expandieron para incluir a todos los hombres 
y mujeres adultos en el derecho al sufragio, también lo hi¬ 
cieron para no limitarse al mundo atlántico. Durante los si¬ 
glos xix y xx, el gobierno constitucional representativo se 
extendió a muchos países en otros continentes. Hoy en día, 
la mayoría de las naciones del mundo tienen esta forma de 
gobierno. Y, a decir verdad, incluso los dictadores se han 
visto forzados a reconocer, al menos en principio, la su¬ 
premacía del gobierno de la ley y el hecho de que, en últi¬ 
ma instancia, es deseable un gobierno civil, representativo 
y constitucional. 

Traducción de Marianela Santoveña Rodríguez 
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HACIENDO NEGOCIOS 
EN LA CIUDAD DE MÉXICO: 
DAVIDSON VERSUS LIMANTOUR 


John Mayo 


E l 4 de octubre de 1850, Lionel Davidson escribió a los 
Messrs de Rothschild Bros, en París para informar¬ 
les que había abierto un crédito para “M. J. Limatour” por 
300000 francos, pues éste pensaba que podía reunir un car¬ 
gamento mientras estaba de viaje. Davidson aseguraba a sus 
destinatarios que el negocio estaba ampliamente garantiza¬ 
do y les decía que “Para cualquier cantidad de la que M. 
Limantour pudiera disponer en virtud del crédito, ustedes 
podrán retirar de mi cuenta en Londres; o si prefieren man¬ 
tener la cuenta en París, les remitiré directamente para el 
mismo fin, otorgándoles un interés de 6% anual”. 1 Éste era 
el inicio de una transacción que le causaría crecientes preo¬ 
cupaciones a Davidson a lo largo de los dos años siguien¬ 
tes, y que acabaría con su tranquilidad en los últimos meses 
antes de que pudiera ponerle punto final a lo que había pa¬ 
recido una operación comercial común y corriente. 


1 Lionel Davidson a “Gentlemen” [Messrs de Rothschild Bros., París], 
ciudad de México, 4 de octubre de 1850, Rothschild Archive, Londres 
[en adelante RA] XI 38 77A. 
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A primera vista, estas dificultades no podrían haberse an¬ 
ticipado. Ambos hombres se contaban entre el reducido nú¬ 
mero de negociantes expatriados que vivían y sobrevivían en 
el clima económico y político un tanto turbulento del Mé¬ 
xico postindependiente. A decir verdad, ambos, cada uno 
a su manera, habían prosperado. En la actualidad, a Joseph 
Limantour se le recuerda mejor, si es que se le recuerda, co¬ 
mo el padre de José Yves Limantour, el eterno secretario de 
finanzas de Porfirio Díaz. Sin embargo, a su propio mo¬ 
do, el padre también fue una figura notable. Limantour pe- 
re era capitán de un barco bretón que llegó a México, quizás 
a principios de la década de 1840, y que evidentemente tu¬ 
vo muy buena fortuna. En 1850, ya era acreedor del gobier¬ 
no, que “había asignado 160000 pesos de la indemnización 
de Estados Unidos [como solución a todas las demandas y 
en pago por la toma de territorio resultado de la guerra en¬ 
tre México y Estados Unidos de 1846-1848] al pago de sus 
créditos”. 2 La versión de Davidson es un poco distinta: 

El capitán Limantour llegó a este lugar hace algunos años como 
capitán de una pequeña brigada. Desde entonces, con trabajo y 
cierto talento para los negocios, ha acumulado un pequeño capi¬ 
tal muy atractivo -gran parte del cual, en documentos de primera 
calidad, ha depositado en mis manos durante su ausencia. 

Había estado actuando, escribió Davidson, como una 
suerte de agente de palacio, o agente de seguimiento para 

2 Jan Bazant,v4 Cortase History of México from Hidalgo to Carderías 1805- 
1940 , Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 82; Jan Bazant, 
Alienation of Church Wealth in México Social and Economic Aspects 
of the Liberal Revolution 1856-1875 , editado y traducido por Michael 
P. Costeloe, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 164. 
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las demandas del gobierno. “Es un individuo muy astuto y 
más de una vez me ha sido de gran utilidad.” 3 Es evidente 
que Limantour había aprovechado al máximo las oportuni¬ 
dades que la peculiar política y economía de México le ha¬ 
bían ofrecido, aunque faltan detalles sobre cómo acumuló el 
capital que le prestó al gobierno. 4 

A diferencia de Limantour, Lionel Davidson no traba¬ 
jaba por su cuenta. En 1847, el ministro británico Charles 
Bankhead lo describió como 

[...] el agente de la casa de Rothschild en este país; el Sr. David¬ 
son es sólo un oficial asalariado, no maneja ningún estableci¬ 
miento mercantil y, sin embargo, se le ha exigido pagar la cuo¬ 
ta más elevada [de un préstamo forzado], una suma [de 2 000 
pesos] equivalente a la recaudada entre algunos de los oriundos 
más acaudalados del país. 5 

Queda claro que el nombre de Rothschild ya era influyen¬ 
te, aunque los tiempos eran muy difíciles para el gobierno de 
México debido al mal rumbo que llevaba la guerra con Esta¬ 
dos Unidos. [En ese momento, una importante protesta bri¬ 
tánica garantizó una notable reducción en las contribuciones 
británicas, pero el simple hecho de que se hubiera cobrado 
la suma a Davidson indicaba los riesgos ocasionales de la vi- 


3 Lionel Davidson a Alphonse [hijo del Barón James de Rothschild, 
director de la casa en París], Ciudad de México, 3 de octubre de 1850, 
RA, XI 77A. 

4 Bazant, Alienation of Churcb Wealtb , pp. 164-166, 194-1946, 207, 
ofrece detalles sobre operaciones posteriores, que evidencian la capacidad 
de Limantour para detectar las oportunidades y aprovecharlas. 

5 Núm. 63, Bankhead a Lord Palmerston, ciudad de México, 29 de junio 
de 1847, British Archives, Kew, FO 50/217 [en adelante FO.] 
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da de negocios en México.] 6 De hecho, Davidson era mucho 
más de lo que describe Bankhead, pues su madre era her¬ 
mana de la esposa de Nathan Rothschild. Por ende, era so¬ 
brino político del director de la casa de Londres, lo cual lo 
convertía en mucho más que un oficial “asalariado” de la 
compañía; su trabajo en la ciudad de México era importan¬ 
te por sí mismo, y no sólo en tanto empleado de Rothschild. 

A partir de 1835, los Rothschild habían monopolizado la 
venta de mercurio español. 7 La principal labor de Davidson 
en México era vender este producto al mejor precio posible, 
lo cual, dado que su compañía tenía un monopolio efectivo, 
no resultaba difícil, y venía haciéndolo con éxito desde su lle¬ 
gada al país en 1843. Uno de los resultados era que, como 
otros comerciantes exitosos, Davidson solía encontrarse con 
un excedente de dinero en sus arcas, el cual naturalmente pre¬ 
fería utilizar para hacer más dinero, en lugar de dejarlo guar¬ 
dado. Más aún, como representante de los Rothschild, tenía 
contactos únicos en Europa y Estados Unidos. Sólo la casa 
británica de Barings podía competir con los Rothschild en es¬ 
te aspecto, y ni siquiera tenía el alcance continental de las nu¬ 
merosas casas de Rothschild. De allí que Limantour pidiera 
francos y que Davidson tuviera la capacidad de dárselos. Era 
una transacción sencilla, aunque Davidson más bien solía rea¬ 
lizarla con sus propios clientes cuando viajaban al extranjero, 
siempre y cuando ofrecieran una garantía satisfactoria. 

En el caso de Limantour, la garantía era de 60000 pesos en 
efectivo, depositado en W. Drusina & Co. a una tasa de 1 % 

6 Núm. 73, Bankhead a Lord Palmerston, ciudad de México, 29 de julio 
de 1847, British Archives, Kew, FO 50/217. 

7 Niall Ferguson, The World’s Banker: The History of the House of 
Rothschild, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1978. 
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mensual. 8 Sin embargo, el 13 de marzo de 1851, Davidson es¬ 
cribió a Londres y París para informar que el crédito había 
sido cancelado: “Por favor indiquen como razón que la ga¬ 
rantía que dejó en mis manos ya no está disponible por cau¬ 
sas imprevistas”. 9 A decir verdad, las “causas imprevistas” 
eran sólo una: la bancarrota de W. Drusina & Co. Davidson 
explicaba las circunstancias en una carta dirigida a los Messrs 
N. M. Rothschild Sons, en Londres, y a los Messrs de Roths- 
child Fres [síc], en París, a principios de abril. Limantour ha¬ 
bía negociado el crédito con Davidson, utilizando sus 60000 
pesos “en efectivo” como garantía y había propuesto que el 
segundo “cuidara de su dinero durante su ausencia -(otor¬ 
gándole, claro está, un interés)-”, con lo cual responsabiliza¬ 
ba al banquero por la garantía misma. “Afortunadamente pa¬ 
ra mí, siempre he rechazado este tipo de negocios -como lo 
hice en la presente ocasión.” No obstante, Davidson ayudó a 
Limantour a depositar el dinero en otra casa: “Me pidió que 
tratara de depositarlo en Drusina -quien, luego de ciertos ti¬ 
tubeos, lo aceptó a una tasa de 1% mensual, el interés acos¬ 
tumbrado en México para tales depósitos”. 10 

Esto significaba que la garantía fue depositada en una casa 
con la que los Rothschild, y en particular Davidson, ya habían 


8 En ese momento, un peso equivalía aproximadamente a una libra 
esterlina, que a su vez valía 25 francos. Entonces, en términos de esterli¬ 
nas, la garantía de Limantour tenía un valor de 12 000 libras, al igual que 
su crédito [300000 francos]. 

9 Lionel Davidson a “Gentlemen” [Rothschild, Londres y París], ciudad 
de México, 13 de marzo de 1851, RA XI 77A. 

10 “Limantour’s Credit”, Davidson a NM Rothschild Sons [Londres], 
de Rothschild Fres [París], ciudad de México, 3 de abril de 1851, RA XI 
77A. Las abreviaciones son del propio Davidson; he decidido no llenar 
el texto con [síc] ad nauseam. 
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tenido tratos desde el inicio de sus actividades en México. Para 
1850, Drusina tenía un pedigrí más exitoso que muchas com¬ 
pañías de comerciantes en México. Su director, William Dru¬ 
sina [Guillermo en documentos españoles], había trabajado en 
la ciudad de México desde 1824, primero como cajero, luego 
como socio en Drusina & Martínez de 1828 a 1837, y desde 
entonces como director de William Drusina & Co. n Una vez 
arreglada la cuestión del depósito, Limantour “me dio [a Da- 
vidson] el recibo por el dinero -al portador- pagadero el día 
l 2 de este mes [abril] -el cual en aquel momento no dudé que 
fuera una garantía satisfactoria para el crédito que abrí”. Inclu¬ 
so cuando Davidson se enteró de las dificultades de Drusina, 
siguió confiando en que los negocios estaban a salvo: 

Alrededor de principios de año, cuando supe por primera vez 
que la casa [Drusina] tenía problemas, recibí una nota de Liman¬ 
tour en la que me informaba que no esperaba utilizar el crédi¬ 
to, salvo quizás una cantidad muy reducida -mientras que por el 
otro lado Drusina me prometió hacer todos los esfuerzos posi¬ 
bles para que esta cuenta fuera cubierta de cualquier forma} 2 

Además, Limantour no había retirado cantidades impor¬ 
tantes -Davidson señalaba en su carta general, a principios 
de abril, que había retirado de N.M. Rothschild 3000 fran¬ 
cos a 24.97 V 2 , equivalentes a 120 libras. 13 


11 David W. Walker, Kinship, Business , and Politics: The Martínez del 
Rio Family in México , 1824-1867 , Austin, University of Texas Press, 
1986, cap. 4. 

12 “Limantour’s Credit”, Davidson a NM Rothschild Sons [Londres], de 
Rothschild Fres [París], ciudad de México, 3 de abril de 1851, RA XI77A. 

13 Davidson a “Dear Sirs” [NM Rothschild, Londres], 3 de abril de 1851, 
RAXI77A. 
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Así, Davidson pensó que el negocio era seguro: tenía la 
garantía de Drusina de “todos los esfuerzos posibles”, “con¬ 
sideró “los dividendos de 40 y 50% bastante seguros” y que 
debían cubrir cualquier adelanto a Limantour quien, des¬ 
pués de todo, había afirmado que no esperaba utilizar gran 
parte del crédito. Sin embargo, este último tenía propieda¬ 
des aunadas a los 60 000 pesos involucrados en la transacción, 

[...] y como podría verse considerablemente géné [importu¬ 
nado] por la cancelación definitiva de este crédito, les sugeriría 
hacer lo siguiente: pagarle una cantidad moderadamente mayor 
[siempre y cuando los pagos totales anuales no excedan, por 
decir algo, alrededor de las 5 000 libras], bajo la condición de 
que acepte un documento de crédito a su nombre [el cual sería 
recomendable firmaran en papel sellado] pagadero en México 
por la cantidad total que haya utilizado. 

De esta forma, Limantour no se quedaría sin un centavo 
en un país extranjero y los Rothschild quedarían protegi¬ 
dos, lo cual era evidentemente una preocupación importan¬ 
te para Davidson: 

Puesto que el recibo de Drusina está hecho al portador, y 
Limantour es un sujeto escurridizo, es posible que deba con¬ 
fiar por completo en el mencionado recibo para que este último 
me pague el crédito -mientras que con el plan que propongo 
tendré su propia garantía de manera inequívoca por la cantidad 
completa- y, por supuesto, conservaré la misma garantía hasta 
que su aceptación sea pagada. 14 


14 Davidson a “Dear Sirs” [NM Rothschild, Londres], 3 de abril de 1851, 
RA XI 77A. 
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De este modo, parecía que la situación se había resuelto 
de manera satisfactoria: los Rothschild quedarían cubiertos 
con las distintas medidas tomadas, o sugeridas, por David- 
son, mientras que Limantour tendría a su disposición la can¬ 
tidad reducida que en una carta a Davidson había dicho que 
podría utilizar. No obstante, Limantour tardó en enterar¬ 
se de la decisión de Rothschild, si es que en algún momen¬ 
to se enteró de ella. En mayo de 1851, Davidson escribió a 
Londres para informar que había tenido noticias de Liman¬ 
tour, quien había escrito de Lieja el 27 de febrero. Esto fue 
antes de que Davidson cancelara el crédito, de modo que no 
existía ninguna falta de propiedad, pero le recordaba nego¬ 
cios sin resolver que lo tenían intranquilo. A primera vis¬ 
ta, no había nada de qué preocuparse. De hecho, Liman¬ 
tour le había dicho que no utilizaría más de 100000 francos 
-aunque también había pedido a Davidson renovar 40 000 
pesos de los 60 000 que [Limantour] había depositado en 
Drusina-. Esto, evidentemente, no podía hacerse debido a 
la bancarrota de Drusina. Con todo, Davidson no “mostra¬ 
ba serias aprensiones” de pérdida en la transacción, pues se¬ 
ría “muy difícil que, dejando de lado la responsabilidad de 
Limantour en el negocio, la aceptación que poseo por 60000 
pesos no rindiera 20 000 pesos más los intereses”. A pesar de 
este matiz reconfortante del asunto, Davidson aún esperaba 
que Rothschild en Europa “hubiera llegado a algún acuerdo 
con M. Limantour mediante el cual pudieran tener su res¬ 
ponsabilidad directa [firmada] -en cuyo caso no habrá nin¬ 
gún riesgo”. 15 Mientras tanto, felizmente ignorante de las 


15 Davidson a NM Rothschild [Londres], ciudad de México, 3 de mayo 
de 1851, RA XI38 77A. 
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preocupaciones que sus actividades estaban generando, Li- 
mantour utilizó su crédito. En junio, Davidson notó su reti¬ 
ro de 50000 francos, equivalente a 1990/0/2 libras. Esperaba 
que fuera el último. 16 

Su esperanza fue vana. En julio, Davidson reconoció tris¬ 
temente dos pagos hechos a Limantour, "Digamos 27000 
francos pagados el 31 de marzo y 30000 francos pagados el 
2 de abril, de los cuales no me habían informado. Este caba¬ 
llero ha regresado a México y temo que la liquidación de es¬ 
ta cuenta me causará grandes dificultades”. 17 El mismo día, 
en una carta personal, Davidson profundizó un poco en el 
tema: "El Sr. Limantour ha estado maquinando en estos días 
[regresó hace tres días] una de los estafas más canallas de las 
que hasta ahora he tenido noticia 18 

A principios de agosto, Davidson estaba en posición de 
explicar el problema a Londres. En una carta con el encabe¬ 
zado “Crédito de Limantour” comenzaba: “Es tiempo de 
darles algunos detalles en relación con esta transacción tan 
desagradable”. Luego de recapitular los detalles que ya co¬ 
nocemos, continuaba: 

Para el paquete de abril -es decir, el siguiente paquete después 
del fracaso de Drusina- escribí a Limantour una carta muy 
amigable para decirle cuánto sentía, tanto por él como por mí, 
que esa desgracia hubiera ocurrido y también para decirle que 
yo había hecho todo en mi poder para apoyar a Drusina duran- 

16 Mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de junio de 1851, RA XI 
38 77A. 

17 Mismos corresponsales, ciudad de México, 12 de julio de 1851, RA 
XI38 77A. 

18 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 12 de julio de 1851, 
RAXI77A. 
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te su crisis -y que con tal objeto le había prestado en efecti¬ 
vo >- [puesto así de manera expresa] 250 000 pesos a cambio de 
la hipoteca de San Rafael y que había firmado un documento 
por 50 000 pesos más por otra garantía, -pero que la repentina 
enfermedad de Drusina había sacudido la confianza en la casa 
[...] todo lo cual le escribí para informarle que había hecho todo 
lo posible para apoyar a la casa hasta que su dinero -[que vencía 
el primero de abril]- fuera pagado. 19 

[“La hipoteca de San Rafael” se refería a una mina de ese 
nombre. La hipoteca habría de constituir la garantía de la deu¬ 
da de Drusina con Rothschild, una suma mucho mayor que la 
relacionada con la transacción de Limantour. De allí que Da- 
vidson estuviera tan preocupado por los posibles riesgos que 
pudiera correr esa hipoteca antes de llegar a sus manos.] 

Sin embargo, Limantour no aceptó su responsabilidad en 
cuanto a los fondos que se habían perdido en el colapso de 
Drusina -“no tenía nada que ver con el fracaso de Drusina- 
que yo le había dado un ‘? Valeur a cambio del documento 
de Drusina y que debido a ello era responsable por él”. Es¬ 
ta declaración fue hecha en el momento en que Limantour 
reconoció que había ofrecido su dinero a Davidson a un in¬ 
terés menor que el que había terminado por asegurar con 
Drusina, y que Davidson se había negado a encargarse de 
él. Más aún, Limantour había escrito a Davidson pidiéndole 
que ordenara a Drusina la renovación de 40 000 pesos de los 
60000 originales por tres meses más. 20 


19 “Limantour’s Credit”, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77A. 

20 “Limantour’s Credit”, ijiismos corresponsales, ciudad de México, 
3 de agosto de 1851, RA XI 77A. La palabra indicada con ? no es legible, 
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Davidson había sentido que esta nota, 

[...] que está en mi posesión, es más que suficiente para probar 
a cualquier persona imparcial -sin ninguna otra evidencia- la 
naturaleza exacta de la transacción. Sin embargo, dado que evi¬ 
dentemente estaba convencido de que sus pretensiones de que 
yo fuera padrino de su nota eran tan insostenibles ante la ley 
como infundadas estaban en la equidad -[en otras palabras, que 
tal esquema de estafa nunca podría funcionar si se basaba sólo 
en sus propios méritos]- en el momento de exponer estas pre¬ 
tensiones, saca de su bolsillo la nota que yo le había escrito, y 
dice que ya la había mostrado a su abogado [un licenciado llama¬ 
do Olaguíbel -un gran amigo suyo-, y muy astuto pero nota¬ 
blemente inescrupuloso incluso entre los abogados de México] 
y que podí^ afirmar con toda certeza basado en su autoridad 
-de Olaguíbel- que en la dicha nota, yo utilizaba expresiones 
en referencia a mi hipoteca y mi garantía por los 300 000 francos 
que serían suficientes para destruir su validez -y que si yo no 
consentía aceptar la responsabilidad por esos 60,000pesos suyos 
en manos de Drusina, haría uso de esta arma que poseía para 
pelear conmigo por la validez de mis hipotecas. 21 

Así que ahí estaba. La nota solidaria, aunque ingenua, co¬ 
mo demostró serlo, sería utilizada en su contra, lo cual sig¬ 
nificaba que él, y no Limantour, sería responsable por la 
deuda de este último. Ello no sólo significaba que David- 
son/Rothschild no recibirían el reembolso de los 150000 


pero Davidson indica que Limantour suponía que él había cambiado los 
60 000 pesos de Limantour por un instrumento por el cual Davidson era 
incondicionalmente responsable. 

21 “Limantour’s Credit”, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77A. 
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francos del crédito que ya habían adelantado, sino que tam¬ 
bién, para colmo de males, tendrían que conseguir los 30000 
pesos restantes para Limantour. De esta suerte, la reacción 
de Davidson era comprensible: “Cuando dijo eso, comencé 
a sudar frío: -pues naturalmente no podía recordar las ex¬ 
presiones exactas que podría haber usado en una carta pri¬ 
vada escrita varios meses atrás- [y a la cual en ese momento 
le di tan poca importancia que no he podido encontrar una 
copia]”. No obstante, logró recuperarse de su pasmo e hizo 
que Limantour le leyera la carta dos veces, lo cual lo tran¬ 
quilizó un poco: “No podía ver en ella nada que fuera real¬ 
mente peligroso o comprometedor pues decía expresamente 
que los 250000 pesos habían sido entregados en efectivo”. 
Sin embargo, acordó ver a Limantour y a su abogado y se 
reunieron al día siguiente. 22 

En esta reunión, Davidson refirió a Olaguíbel “lo que ha¬ 
bía ocurrido, y manifestó que en relación con la nota y las 
expresiones que contenía, no podían atemorizarme con ello, 
pues lo que yo había afirmado en ella lo conocían todos en 
México y no tendría objeción alguna para publicarla en los 
periódicos”. Al término de la entrevista, Olaguíbel entre¬ 
gó a Davidson un documento que “descubrió era una fir¬ 
me ‘opinión’ sobre los peligros, riesgos y sanciones que de¬ 
rivaban de adelantar dinero a cambio de una garantía a una 
persona al borde de la bancarrota, etc. etc. -pero en el cual 
no había una sola sílaba sobre el tema original-, es decir, mi 
responsabilidad respecto de los 60000 pesos”. Davidson re¬ 
conoció que 


22 “Limantour’s Credit”, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77 a . 
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[...] por supuesto he realizado bastantes consultas sobre el 
asunto, pues en primer lugar Limantour y Olaguíbel juntos 
son clientes incómodos de tratar, en segundo lugar, sin impor¬ 
tar cuán justa sea la causa, tengo el mayor de los temores sobre 
los procedimientos legales en este país; y en tercer lugar, lo que 
está en juego es tan grande, que no puedo sino estar nervioso e 
inquieto al respecto. 

Sin embargo, su decisión inmediata fue decirle a Liman¬ 
tour que había puesto el asunto en manos de sus abogados y 
que “no tendría nada más que decir sobre el tema”. 23 

Ahora bien, Davidson aún debía decidir qué hacer. Des¬ 
de su perspectiva, tenía dos opciones: iniciar una deman¬ 
da para recuperar los 150000 francos “que desafortunada¬ 
mente obtuvo mediante el crédito -o si debería permanecer 
en silencio y le voir venir [esperar y ver qué pasa]”. En lo 
personal, Davidson prefería el primer curso de acción, sal¬ 
vo por el hecho de que aún no tenía su hipoteca del nego¬ 
cio de hierro de San Rafael, y estaba “muy ansioso por re¬ 
solver finalmente este asunto sin generar más oposición de 
la necesaria”. [En este sentido, el problema radicaba en que 
Davidson no era el único acreedor de Drusina y que había 
otros que también podían querer San Rafael como garan¬ 
tía de sus créditos.] “Mi abogado y yo [...] acordamos que 
el curso más prudente sería evitar cualquier enfrentamiento 
hasta que pueda arreglar el asunto de San Rafael -de modo 
que cuando lo obtenga pueda reírme del Sr. Limantour y sus 
amenazas, y entonces pueda comenzar de inmediato la de- 


23 “Limantour’s Credit”, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77 a . 
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manda por los 150 mil francos.” 24 Pero antes de que pudiera 
continuar con otros asuntos, Davidson tuvo que sobrellevar 
una visita del ministro francés, André Nicolás Levasseur, ex 
cónsul en Trieste y cónsul general en Haití. 

La historiadora de las relaciones franco-mexicanas du¬ 
rante el periodo de 1821 a 1861, Nancy Nichols Barker, 
apunta sobre Levasseur que “Ningún otro ministro pleni¬ 
potenciario francés, anterior o posterior a él, podía igualar 
su trayectoria como cobrador de deudas”. 25 Barker se refe¬ 
ría a demandas contra el gobierno, pero claramente también 
estaba dispuesto a tenderle una mano a sus compatriotas en 
asuntos privados. Davidson 

[...] no estaba muy contento con su conducta en el negocio [...] 
cuando le mostré con evidencias llanas -en blanco y negro- que 
el caso era todo un intento descarado de estafarme, cualquie¬ 
ra salvo M. Levasseur se habría indignado por haber sido un 
instrumento en los esfuerzos por imponer tales pretensiones. 
Sin embargo, a menos que la cloronique scandaleuse de Méxi¬ 
co sea más falsa que de costumbre, existen algunas razones muy 
convincentes para que Levasseur esté brindando su apoyo a M. 
Limantour. 

Por desgracia, Levasseur no transmitió ningún rumor es¬ 
candaloso. En su lugar, mencionó que había recibido noti¬ 
cias de que gran parte de los 150 000 francos se habían gasta¬ 
do en una propiedad en Bretaña. 

24 “Limantour’s Credit”, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77A. 

25 Nancy Nichols Barker, The French Experience in México , 1821-1861. 
A History of Constant Misunderstanding, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1979, p. 123. 
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Esto, pensaba, podía ser una solución al problema: 

¿No podría rastrearse esa propiedad? ¿Y no podrían tomar¬ 
se medidas para embargarla? Supliqué a los Messrs de Roths- 
child Bros que prestaran atención a ello, pues suponiendo que 
todas sus amenazas respecto de la validez de mis garantías, etc. 
se vengan abajo, me queda un crédito con William Drusina & 
Co. por 60 mil pesos -para pagar esos 30 mil pesos- y como 
veo las cosas, me temo que esto será una medida insuficiente. 
En cuanto a demandar a Limantour aquí, podría hacerse como 
una cuestión de política para evitar sus ataques; pero dudo que 
sirviera para cualquier otro buen propósito. 

Les aseguro que este negocio me ha preocupado inmensa¬ 
mente. Pero ¿cómo es posible estar lo suficientemente atento 
para prever acontecimientos de esta naturaleza? 26 

Ahora Davidson ya había compartido los detalles de su 
situación con sus superiores en Europa. En lo esencial, éstos 
no habrían de cambiar en los meses siguientes. Ni él ni Li¬ 
mantour habrían de modificar sus reclamos y contrarrecla- 
mos. Limantour estaba peleando por no pagar los 150000 
francos que ya le habían prestado, así como por recuperar 
los 30000 pesos que habían desaparecido en Drusina & Co., 
por los que responsabilizaba a Davidson. Por su parte, es¬ 
te último quería recuperar los 150000 francos ya prestados 
y negaba cualquier culpabilidad en la pérdida de los otros 
30000 pesos. No contamos con la opinión de Olaguíbel, ni 
con ninguna de las explicaciones de Limantour, pero a la 
distancia, parecería que el punto de vista de Davidson so- 


26 Limantour’s Credit , mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de 
agosto de 1851, RA XI 77A. WD & Co-William Drusina & Co. 
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bre la legalidad de su propia posición era correcta; sin lugar 
a dudas, sus superiores en Londres y París no parecen haber 
criticado su interpretación. No obstante, si bien Davidson 
mantuvo su postura consistentemente, declaró de mane¬ 
ra igualmente firme su temor del sistema legal mexicano y 
su deseo de evitar enredarse en él; Limantour, por su parte, 
aceptaba dicho sistema de buena gana, y ninguno de los dos 
parecía tener prisa. En septiembre, Davidson advirtió a sus 
superiores en Londres que había estado tratando de acelerar 
las cosas, “pero en tales asuntos en este país, no sirve de nada 
ser impaciente, pues nadie se apresurará”. 27 

Ciertamente, NM Rothschild & Sons en Londres acep¬ 
taron la decisión de Davidson de diferir cualquier acción 
hasta asegurar el asunto de San Rafael. En lugar de ello, les 
preocupaba que Davidson se hubiera comprometido al tra¬ 
tar con Limantour sin un abogado presente [preocupación 
comprensible dado el uso que Limantour parecía estar dán¬ 
dole a la condolida carta de Davidson escrita tras la ban¬ 
carrota de Drusina. Sin embargo, no sabemos si ésta sirvió 
de base para el caso de Limantour; la opinión de Olaguibel, 
como la refiere Davidson, se enfocaba más en la irresponsa¬ 
bilidad de depositar dinero en una firma al borde de la ban¬ 
carrota]. Davidson no escatimó en su defensa: 

Pero usted parece creer que habría sido mejor referir al Sr. 
Limantour a mi abogado antes de sostener mi primera entrevis¬ 
ta con él. Cuando vino a verme por primera vez, por supuesto 
no podía saber en qué ánimo venía. Y como consideraba de mi 
interés saber en la medida de lo posible cuál sería la naturaleza 

27 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de septiembre 
de 1851, RA XI 77A. 
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de su ataque, incluso acepté recibir la visita de su abogado al día 
siguiente. -Sin embargo, puedo asegurarle que en ninguna de 
estas entrevistas me comprometí en el menor grado-. Y mi abo¬ 
gado, que es uno de los hombres más experimentados y pru¬ 
dentes de la profesión en México, estuvo enteramente de acuer¬ 
do en todo lo que dije tanto a Limantour como a su abogado en 
respuesta a sus observaciones. 

Ello no constituía un gran consúeló: “Si desde entonces 
me he negado a negociar directamente con Limantour, no 
es por temor a comprometerme sino porque lo encontré 
tan intratable, que no vi oportunidad alguna de llegar a un 
arreglo amigable en el negocio”. Por otra parte, “Aquellos 
con quienes habla constantemente del tema me dicen que ha 
moderado considerablemente su tono. Sin embargo, aún no 
veo posibilidades inmediatas de saldar la cuenta de ningu¬ 
na manera”. 28 

Ahora todo era cuestión de esperar. Davidson esperaba 
asegurar el tema de la planta fundidora de hierro de San Ra¬ 
fael antes de adoptar cualquier medida; de cualquier forma, 
el caso Limantour era sólo uno de muchos que lo ocupaban 
en ese momento. Drusina no fue la única compañía que que¬ 
bró en ese periodo y las condiciones económicas de Méxi¬ 
co eran difíciles. Más aún, la salud de Davidson no era muy 
buena. 29 No sabemos lo que pretendía Limantour, pero pa¬ 
recía que no tenía ninguna prisa por llegar a un acuerdo. 


28 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 13 de noviembre 
de 1851, RA XI 77 A. 

29 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 4 de diciembre de 
1851, RA XI 77A. 



1986 


JOHN MAYO 


En enero de 1852, Davidson informó a la oficina de Lon¬ 
dres que 

Últimamente he estado poniendo [...] mi mejor esfuerzo para 
arreglar la situación con Limantour -pero aún sin éxito-. Es 
uno de los hombres más difíciles con los que he tenido que tra¬ 
tar. [...] Incluso me he tomado la molestia de acercarme de nue¬ 
vo en términos amistosos a Levasseur, el ministro francés, para 
aprovechar sus servicios con el fin de saldar esta cuenta con 
Limantour -y creo que he logrado persuadirlo de la indiscuti¬ 
ble justedad de mi reclamo. 30 

Considerando cuán personalmente se había tomado Da¬ 
vidson la intervención anterior del ministro francés en el 
asunto, su actitud realmente indica la preocupación del ban¬ 
quero, la cual hizo manifiesta a sus corresponsales: “Esto 
sólo lo menciono para que no piensen que dejo de lado es¬ 
tos asuntos”. 31 

Y, no obstante, parecieron estar de lado hasta avanzado 
el año, al menos hasta donde involucraban el negocio de 
Limantour. Esto no significaba que Davidson no estuvie¬ 
ra ocupado; lejos de ello. Además de sus operaciones nor¬ 
males en el negocio del mercurio, debía encargarse de la im¬ 
pugnación presentada por la New Almadén Company, que 
tenía ricas minas de mercurio en California, y estaba el arre¬ 
glo de los asuntos de Drusina & Co. y la fundidora de hierro 
de San Rafael para mantenerlo ocupado. Sin embargo, a mi- 


30 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de enero de 1852, 
RA XI 77A. 

31 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 3 de enero de 1852, 
RA XI 77A. 
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tad de año decidió regresar a Inglaterra, 32 lo cual, una vez 
difundida la noticia, logró captar maravillosamente la aten¬ 
ción de ciertos individuos, en especial de quienes esperaban 
obtener dinero de él. A principios de octubre, Davidson es¬ 
cribió a Londres: 

[...] en cuanto se supo de mi probable viaje, se ha armado una 
conspiración de lo más infernal entre algunos de los abogados 
a quienes he tenido ocasión de mencionar al hablar de los asun¬ 
tos de Drusina, para sacarme dinero con amenazas de deman¬ 
das [tanto criminales como civiles] para evitar mi partida. De 
hecho, han firmado un documento en el que expresan que el 
1ro de enero anterior a su quiebra, Drusina nos debía alrededor 
de 960,000 pesos. Y que sólo mediante una colusión fraudulen¬ 
ta con Drusina logré reducir a tal grado el monto de su deuda. 
Supongo que en ningún otro país del mundo que pretenda ser 
civilizado pueden exponerse tan absurdas pretensiones, -y que 
se expongan es casi una de las mejores pruebas del estado de 
este país- Pues incluso suponiendo que el 1ro de enero de 1851 
yo hubiera tenido información segura o pruebas de que Drusi¬ 
na quebraría en dos o tres meses, ¿qué mejor podía hacer sino 
retirar de sus manos la mayor parte posible de las propiedades a 
su cargo? Y no obstante, por haber hecho eso en cierta medida, 
me encuentro amenazado con una demanda de lo más moles¬ 
ta, que posiblemente interfiera con mi partida, aunque espero 
no sea así. 33 

Al día siguiente, en una posdata a la misma carta, David¬ 
son pudo informar sobre sus avances en otros dos frentes. 


32 Mismos corresponsales, ciudad de México, l 2 de agosto de 1852, RA 
XI 77B. 

33 Privada, mismos corresponsales, l 2 de octubre de 1852, RA XI 77B. 
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Las buenas noticias se referían a San Rafael: "Ahora ya ten¬ 
go el título de propiedad de San Rafael en orden, ¡por fin!” 
Pero continuaba: 

También he arreglado el por tan largo tiempo pendiente asun¬ 
to con Limantour. He llegado a un acuerdo muy malo con él y 
debo confesar que es una de las únicas cosas que he hecho para 
ustedes respecto de las cuales no me siento satisfecho conmigo 
mismo, Pero los hechos son éstos: 

Los 150 mil francos adelantados como parte de su crédito en 
París siempre los he considerado perdidos. 

Dado que ahora tengo el título de propiedad [de San Rafael] 
en orden, estoy obligado por mi contrato con los síndicos 
a saldar el segundo pago de los créditos correspondiente a la 
propiedad de Drusina Co., es decir los segundos 60000 pesos. 
Ahora bien, durante el tiempo que duró el asunto con Liman¬ 
tour no podía hacer uso de sus 60 mil pesos, algo con lo que 
siempre había contado, y por lo tanto debería haber comprado 
otros 60 mil pesos. En lugar de hacerlo, finalmente he arregla¬ 
do el negocio otorgándole un finiquito por sus 150 mil francos 
y comprando su crédito a 20%. 34 

De esta manera, Limantour salió del problema sin 
tener que pagar el anticipo de 150000 francos, más 20% del 
crédito; no tenemos noticia de si fue 20% de los 60000 pesos 
originales [12000 pesos] o de los restantes 30000 no antici¬ 
pados [6000 pesos]. De cualquier forma, corrió con suerte. 
De haber aceptado la pérdida de su dinero depositado con 
Drusina en la quiebra de dicha casa, lo cual claramente era el 


34 Privada, mismos corresponsales, 1 Q de octubre de 1852, RA XI 77B, 
posdata fechada el 2 de octubre de 1852. 
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camino correcto, aunque desafortunado, desde la perspecti¬ 
va de Davidson, habría perdido sus 60 000 pesos y le habría 
debido 150000 francos a Davidson/Rothschild. Como se 
dieron las cosas, terminó sin deberle a nadie y con efectivo 
en las manos. Desde luego la situación afectó intensamente 
a Davidson, quien escribió a sus superiores en Londres: 

Sin duda pensarán que me sometí a términos que resultan dema¬ 
siado duros. Les aseguro que yo así lo pienso. Pero es imposi¬ 
ble para mí tratar de transmitirles por correspondencia una idea 
de lo complicado del caso, por lo que les suplico eviten juzgar 
el asunto hasta que haya tenido oportunidad de explicárselos 
verbalmente. Sin embargo, mientras tanto por favor tengan en 
mente que durante unos 18 meses este asunto ha sido para mí 
una fuente constante de la irritación y el enfado personales más 
extremos, y dado que fue apenas este mismo día que concluí la 
negociación, si bien se me puede acusar de debilidad por haber¬ 
me rendido, no lo hice sino hasta después de una lucha muy lar¬ 
ga. El hecho es que si estuviera fuerte y con buena salud, pienso 
que nunca hubiera aceptado tales condiciones. Pero me due¬ 
le decir que éste no es el caso y dado que día con día siento la 
urgente necesidad de salir de México, me vi obligado a ponerle 
fin a este asunto de la mejor manera posible: pues es uno de esos 
casos que no podía dejar sin resolver. Creo que ésta es la prime¬ 
ra vez que he mezclado consideraciones personales con asun¬ 
tos de negocio; y les aseguro que va en contra de mis principios 
hacerlo ahora, pero ningún hombre puede hacer más de lo que 
su fuerza le permite: y eso sin duda me he esforzado por hacer. 35 

Y esto parece haber sido el final del asunto, aunque Da¬ 
vidson se llevó otro susto dos días después de haber enviado 


35 Privada, mismos corresponsales, l 2 de octubre de 1852, RA XI 77B. 
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las noticias de su arreglo, cuando temió que el arreglo gene¬ 
ral podría venirse abajo. 36 Al fin pudo salir de México, par¬ 
tiendo de Acapulco hacia San Francisco, donde su hermano 
Benjamin se encargaba de los intereses de Rothschild en Ca¬ 
lifornia. Para marzo de 1853 llegó a Londres, donde murió 
en mayo, al parecer como resultado de un accidente duran¬ 
te el viaje desde Nueva York. 37 En sus cuentas personales a 
fines de octubre de 1852, le debía 4500 pesos a Limantour. 38 

Los aciertos y desaciertos de este caso son algo que nun¬ 
ca conoceremos a ciencia cierta. Sin embargo, no hay ra¬ 
zón para dudar del recuento de Davidson; sus cartas son 
informes confidenciales para hombres que le confiaban su 
lucrativo, aunque aislado, negocio de mercurio en México. 
Si bien nunca podría haber sido un Nick Leeson para su Ba- 
rings, su incompetencia le hubiera costado mucho a Roths¬ 
child y no existen evidencias de que esta casa haya criticado 
ni la transacción original ni la explicación de Davidson so¬ 
bre las dificultades que enfrentó. Desafortunadamente, de la 
posición de Limantour no sabemos mucho más que lo que 
él buscaba -y que obtuvo con creces-. Y dado que el caso 
nunca llegó a la corte, no podemos saber cuál interpretación 
de la ley hubiera ganado. 

Lo que el caso sí mostró muy claramente fue la percep¬ 
ción de Davidson en cuanto al polvorín legal en que los 


36 Privada, mismos corresponsales, ciudad de México, 4 de octubre de 
1852, RA XI77B. 

37 Privada, N. Davidson a N.M. Rothschild & Sons, ciudad de México, 
2 de mayo de 1853, RA XI 77B. Nathaniel Davidson sustituyó a su 
hermano Lionel en la Ciudad de México cuando su hermano se fue de 
licencia a fines de 1852. 

38 Libros de L. Davidson, 31 de octubre de 1852, RA XI 77B. 
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hombres de negocios expatriados debían operar. El hecho 
de que Limantour también fuera un expatriado no pare¬ 
ce haber entrado en sus consideraciones. Puesto de mane¬ 
ra muy sencilla, a Davidson le aterraba caer en lo que veía 
como la pesadilla del sistema legal mexicano. Y los regis¬ 
tros muestran que la evitaba, no sólo en el caso de Liman¬ 
tour, sino con cualquiera [salvo cuando llegó a participar en 
la organización de propiedades en bancarrota, y esto prefe¬ 
ría evitarlo: la bancarrota causaba pérdidas]. Limantour no 
parecía compartir ese temor, aunque su situación parece ha¬ 
ber sido distinta. Él estaba en México para quedarse, no co¬ 
mo residente temporal. La conducta de Davidson demuestra 
lo que era, quizás, uno de los aspectos intangibles de ha¬ 
cer negocios en México: la situación legal ambigua. David¬ 
son temía lo peor, y actuó en consecuencia. Pudo haber te¬ 
nido la razón -o no-, pero sintió que no tenía ni el tiempo 
ni la buena salud para poner a prueba el asunto. Limantour 
aguantó más que él. ¿Será posible que esta situación fuera al¬ 
go común? No lo sabemos, sin embargo, México era un lu¬ 
gar difícil para los negocios extranjeros y sus propietarios. 
Ejemplos de ello son Drusina, los Martínez del Río y Ewen 
Mackintosh. 


Traducción de Adriana Santoveña 
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En relación con el problema del hombre -o de 
los hombres- es un hecho que la investigación se 
encuentra siempre acompañada por un propósi¬ 
to ulterior, por una motivación concreta, por un 
empuje espiritual que siempre quedará fuera del 
marco de la investigación misma. 

José Fuentes Mares 
Kant y la evolución de la conciencia 
socio-política moderna 


E n 1986, Luis Muro publicó una compilación bibliográ¬ 
fica en Historia Mexicana en ella, se hace una docu¬ 
mentada exposición sobre la producción literaria de José 
Fuentes Mares. El recuento sobresale por listar ediciones, 
reimpresiones y reediciones de cada título aparecido has¬ 
ta entonces; además, describe características distintivas de 


1 Luis Muro, “Bibliografía de José Fuentes Mares”, en Historia Mexicana , 
xxxv:4 (140) (1986), pp. 691-697. 
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los trabajos, tales como número de páginas, clase de índices, 
formato (libro, artículo, prólogo y tesis de grado) y tipo de 
ilustraciones que algunos contienen. L. Muro divide su es¬ 
tudio en secciones, a saber: libros, artículos, crítica, prólogos 
y addenda . El autor aclara que hay otros escritos no inclui¬ 
dos en su crestomatía, los suprime debido a la complejidad 
de reunir un catálogo íntegro de todos ellos. Los textos en 
cuestión son las colaboraciones editoriales del chihuahuen- 
se para periódicos de circulación nacional y artículos para 
revistas políticas. La calidad y originalidad de la bibliografía 
de Luis Muro la hacen una fuente de consulta obligada para 
aquellos que pretenden estudiar con seriedad la obra fuen- 
tesmarina en su totalidad; con ello, el propósito perseguido 
-“ser de utilidad para los investigadores”- se cumple a caba- 
lidad. A pesar de las grandes aportaciones que se le deben a 
Luis Muro, es indispensable poner al día cierta información 
de la que en ese tiempo no se disponía. Al igual que Muro, 
se tiene plena consciencia de las grandes limitaciones exis¬ 
tentes para compilar la obra íntegra de Fuentes Mares. Los 
artículos periodísticos son difíciles de reunir, y muchos de 
ellos sólo se recuperan gracias a las noticias que da el propio 
chihuahuense. Téngase como caso ilustrativo, los textos que 
publicó en El Universal durante los años cuarenta. 

En cierta ocasión le dije [a Antonio Caso] cuánto me satisfaría 
escribir en la página editorial de El Universal donde aparecían 
sus colaboraciones semanales, y con eso bastó: al siguiente día 
me llevó en persona con Lanz Duret, y poco después apareció 
mi primera colaboración junto a los artículos de Alfonso Jun¬ 
co, Mauricio Magdaleno, el padre Brambila, don Carlos Gon¬ 
zález Peña, don Jacinto Pallares y Caso mismo. A El credo en 
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Dios y la fe de los cobardes (título del engendro) le puse en mar¬ 
co, con mascarilla y todo. Cumplía apenas 20 años. 2 

El presente trabajo busca también acotar el pensamiento 
de Fuentes Mares como un terreno de investigación provis¬ 
to de recursos varios de consulta: unos textos base -escritos 
por el chihuahuense- que llamaremos “corpus”, muchos de 
ellos deben conocerse mediante fichas bibliográficas muy 
específicas que faciliten su localización, por ejemplo, las re¬ 
señas y los textos periodísticos. Además, hay una literatu¬ 
ra crítica de formato y calidad dispares en la que se le rese¬ 
ña, cita, cuestiona e interpreta, alguna de ella producida aun 
cuando nuestro autor vivía. Otro apartado importante de la 
bibliografía fuentesmarina se integra por charlas y entrevis¬ 
tas. De todo este material se desprenden una serie de pro¬ 
blemas hermenéuticos e historiográficos, mismos que serán 
sólo esbozados a lo largo de las siguientes páginas. Nuestro 
artículo se divide en dos grandes secciones; en la primera se 
actualizarán datos del Corpus, mientras que en la segunda 
se referirán trabajos de crítica e interpretación. Se advierte al 
lector que la calidad de los escritos recogidos en la segunda 
parte es dispar y su sola mención no implica que abonen al¬ 
go al estudio y reflexión del pensamiento y obra de Fuentes 
Mares. Integrar una colección irregular proporcionará ele¬ 
mentos para construir un “estado de la cuestión” del campo 
de investigación propuesto. 


2 Intravagario, México, Grijalbo, 1986, p. 46. 
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OBRAS DE JOSÉ FUENTES MARES 
(CORPUS FUENTESMARINUM) 

Mi herencia son mis hijos y mis libros, 
los unos y los otros mejores que yo 

José Fuentes Mares 
Intravagario 

La producción literaria de Fuentes Mares puede dividirse en 
varios renglones; atenderemos más a su formato que a ubi¬ 
carlos en alguna disciplina, puesto que de hacerlo, nuestro 
artículo se trasladaría a otras áreas del conocimiento, como 
la filosofía de la historia, la filosofía de la filosofía, la histo¬ 
riografía, la filosofía de la literatura o la estética. 

Reseñas publicadas en la revista Filosofía y Letras 
de.la unam (1940-1945) 

Dichos textos no son referidos por los estudiosos de Fuen¬ 
tes Mares, tampoco son mencionados siquiera como una 
masa de comentarios redactados en los “filosóficos” días de 
juventud del chihuahuense. A continuación se listan los tí¬ 
tulos de las obras objeto de recensión. 

La filosofía de Maimónides de José Gáos, México, La Ca¬ 
sa de España en México, 1939. Reseña publicada en la revista 
Filosofía y Letras (FyL), año 1,1 (oct.-dic. 1940). 

Fermentarlo de Carlos Vaz Ferreira, Buenos Aires, Losa¬ 
da, 1940. FyL, año I, 3 (abr.-jun. 1941). 

Esquema de antropología filosófica de Oswaldo Robles, 
México, Pax, 1942. FyL, año II, 7 (abr.-jun. 1942). 
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Cristianismo y filosofía de Antonio Gómez Robledo, Mé¬ 
xico, Prensas Universitarias, 1942. FyL, año III, 9 (oct.-dic. 
1942). 

Investigación filosófico-natural: Los libros del alma. Li¬ 
bros I y II de fray Alonso de la Veracruz, introducción y 
notas a cargo de Oswaldo Robles, México, Imprenta Uni¬ 
versitaria, 1942. FyL, año III, 9 (oct.-dic. 1942). 

Apuntamientos de cultura patria de Antonio Caso, Méxi¬ 
co, Imprenta Universitaria, 1943. FyL, año III, 11 y 12 (abr.- 
sep. 1943). 

Propedéutica filosófica de Oswaldo Robles, México, Po¬ 
rrúa, 1943. FyL, año III, 11 y 12 (abr.-sep. 1943). 

Miguel de Unamuno de Julián Marías, Madrid, Espasa- 
Calpe, 1943. FyL, año IV, 14 y 15 (ene.-jun. 1944). 

Filosofía contemporánea del Derecho y del Estado de Karl 
Larenz, Madrid, Revista de Derecho Privado, 1942. Traduc¬ 
ción de E. Galán Gutiérrez y A. Truyol Serra. FyL, año III, 
9 (oct.-dic. 1942). 

El pensamiento vivo de San Pablo de Jacques Maritain, 
Buenos Aires, Losada, 1942. FyL, año IV, 13 (oct.-dic. 1943). 

Discursos a la nación alemana de Johann Gottlieb Fichte, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1943. Traducción de 
José Gaos. FyL, año IV, 14 y 15 (ene.-jun. 1944). 

Twentieth Century Philosophy editado por Dagobert Ru¬ 
ñes, México, Fondo de Cultura Económica, 1944. Traduc¬ 
ción de J. Márquez. FyL, año IV, 16 y 17 (jul.-dic. 1944). 

La teoría española del estado en el siglo xvn de José An¬ 
tonio Maravall, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
1944. FyL, años V-VI, 20 y 21 (jul.-dic. 1945). 
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Reseñas de libros relacionados directamente con los estudios 
kantianos hechos por Fuentes Mares 

Si se revisa con cuidado el libro Kant y la evolución de la 
conciencia socio-política moderna se encontrarán comenta¬ 
rios y citas de algunas obras clásicas de la filosofía políti¬ 
ca occidental contemporánea. Las recensiones escritas por 
Fuentes Mares de todo ese material de consulta para su te¬ 
sis doctoral podrían verse como “productos colaterales”, o 
bien, como avances logrados en sus años de doctorando. A 
continuación se listan los libros reseñados: 

Puritanism and Democracy de Ralph Barton Perry, Chi¬ 
cago, The University of Chicago Press, 1945. FyL, año V, 18 
y 19 (ene.-jun. 1945). 

Filosofía de la Ilustración de Ernst Cassirer, traducción 
de Eugenio ímaz, México, Fondo de Cultura Económica, 
1943. FyL, año III, 11 y 12 (abr.-sep. 1943). 

Autobiography de Benjamín Franklin, Nueva York, The 
Modern Library, 1944. FyL, año V-VI, 20 y 21 (jul.-dic. 
1945). 

La conciencia burguesa de Bernhard Groethuysen, Bue¬ 
nos Aires, Americalee, 1943. FyL, año IV, 14 y 15 (ene.-jun. 
1944). 

The Road of Serfdom de Friedrich Hayek, Princeton 
University Press, 1944. FyL, año V, 18 y 19 (ene.-jun. 1945). 

Los fisiócratas de Henry Higgs, Buenos Aires, America¬ 
lee, 1944. FyL, año IV, 16 y 17 (jul.-dic. 1944). 

The Church and the Liberal Society de John Huges Em- 
met, Princeton University Press, 1944. FyL, año V, 18 y 19 
(ene.-jun. 1945). 
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Principios metafísicos del Derecho de Immanuel Kant, 
Buenos Aires, Imán, 1943, sin traductor. FyL , año IV, 14 y 
15 (ene.-jun. 1944). 

Rousseau y la conciencia moderna de Rodolfo Mondol- 
fo, Buenos Aires, Imán, 1943, sin traductor. FyL , año IV, 14 
y 15 (ene.-jun. 1944). 

El pensamiento liberal en los Estados Unidos de Rudolf 
Rocker, Nueva York, The Vanguard Press, 1944. FyL , año 
V, 18 y 19 (ene.-jun. 1945). 

La crisis del Estado de Derecho liberal-burgués de Arturo 
Enrique Sampay, Buenos Aires, Americalee, 1943. FyL, año 
IV, 14 y 15 (ene.-jun. 1944). 

i Qué es el Tercer Estado? de Emmanuel Sieyés, Nue¬ 
va York, Philosophical Library, 1943. FyL, año IV, 14 y 15 
(ene.-jun. 1944). 

La igualdad de R.H. Tawney, Nueva York, The Modera 
Library, 1944. FyL, año V-VI, 20 y 21 (jul.-dic. 1945). 

Artículos sobre san Agustín (1939-1940) 

El propio Fuentes Mares cita los siguientes trabajos en la bi¬ 
bliografía de Ley, sociedad y política: ensayo para una valo¬ 
ración de la doctrina de san Agustín en perspectiva jurídi- 
co-política de actualidad: “San Agustín. Crítico del imperio 
romano”, Revista de Estudios Universitarios, México (dic. 
1939) y “El derecho de propiedad en la doctrina social de San 
Agustín”, Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, 
t. II, 5, México (1940). 
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Artículos de divulgación histórica/periodísticos aparecidos en 
Diorama de la Cultura del periódico Excelsior (1970-1974) 

Los originales forman parte del archivo José y Emma Fuen¬ 
tes Mares, perteneciente a la Biblioteca Central “Carlos 
Montemayor” de la Universidad Autónoma de Ciudad Juá¬ 
rez. El material consultado es una colección de periódicos 
empastados en cuatro volúmenes, reunidos por el propio 
Fuentes Mares. Los trabajos recogidos son: 

“Cuando la historia crece su rumbo” (19 jul. 1970), 
pp. 8-9. 

“Madero y los “‘científicos’” (2 ago. 1970), p. 10. 

“El gobierno de Huerta: fraternidad del crimen”, sin fe¬ 
cha, pp. 8-9. 

“Cuando los civiles (y el civilismo) acabaron con Carran¬ 
za” (30 ago. 1970), pp. 8-9. 

“La convención de Aguascalientes y el rosario de Amo- 
zoc, un esquema artificial que la realidad deshizo” (13 sep. 
1970), pp. 8-9. 

“Villa, Columbus y todo eso” (27 sep. 1970), pp. 8-9. 

“En la muerte de Zapata, Carranza fue primer maestro y 
segunda víctima” (11 oct. 1970), pp. 8-9. 

“Carranza y la técnica electoral. Si escoge a De la Huerta 
y no a Bonillas ¿qué?” (l s nov. 1970), pp. 8-9. 

“Agua Prieta: muerte y consolación. A De la Huerta le 
faltaba llevar sable al cinto” (15 nov. 1970), pp. 12-13. 

“La era de Calles. Vasconcelos, el que se adelantó a su 
tiempo” (29 nov. 1970), pp. 12-13. 

“Sí reelección, una práctica que pisoteaba el sueño de Ma¬ 
dero.” “Cuando la historia crece su rumbo” (13 dic. 1970), 

pp. 10-11. 
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“Sonorens, sonorensis lupus. ¿Por qué murieron Serrano y 
Gómez?” (27 dic. 1970), pp. 10-11. 

“Entre Calles, Portes y Gil” (10 ene. 1971), p. 11. 

“El error de Vasconcelos: ignorar que el pnr era indes¬ 
tructible de nacimiento” (24 ene. 1971), pp. 10-11. 

“Eficacia, eficacia, eficacia. El Partido de la Revolución” 
(7 feb. 1970), p. 11. 

“pnr/prm/pri. La familia revolucionaria” (21 feb. 1970), 
P- 11 - 

“La pugna por las conciencias. El grito de Guadalajara” 
(7 mar. 1970), p. 12. 

“La liquidación del Maximato. Calles pagó con amargura 
lo que tantos mexicanos habían pagado con su sangre” (20 
mar. 1970), pp. 10-11. 

“Cárdenas: nueva versión de la Revolución” (4 abr. 1971), 
pp.12-13. 

“El legado cardenista. A partir de él, siempre hubo hom¬ 
bre adecuado” (18 abr. 1971), pp. 12-13. 

“Conversaciones imaginadas” (23 mayo 1971), p. 13. 

“Conversaciones imaginadas: “reaccionarios” y “revolu¬ 
cionarios”” (6 jun. 1971), p. 10. 

“Conversaciones imaginadas: la historia como re-crea- 
ción” (20 jun. 1971), pp. 10-11. 

“Conversaciones imaginadas: todo antes de volvernos co¬ 
sas” (4 jul. 1971), pp. 14-15. Adjunto al artículo se publi¬ 
ca una carta del profesor Manuel López Dávila (p. 15) en la 
que aclara lo que él-entiende por alusiones personales hechas 
por Fuentes Mares en el artículo “Conversaciones imagina¬ 
das: la historia como re-creación”, aparecido semanas antes. 

“Conversaciones imaginadas: los ladrones canonizados” 
(18 jul. 1971), p. 5. 
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“Manuela y don Sebastián: el amor no pudo ser” (20 ago. 
1971), pp. 8-9. El artículo lleva una dedicatoria: “A don Da¬ 
niel Cosío Villegas, quien entre lo poco que no conoce, des¬ 
conoce este lance”. Se incluye la imagen de una carta escrita 
por Lerdo de Tejada el l 9 de enero de 1867 dirigida a Anto¬ 
nia Revilla. 

“Don Sebastián en busca del amor” (5 sep. 1971), p. 11. 
“Don Sebastián: la amarga conformidad” (19 sep. 1971), 
p. 5. Incluye la imagen de una breve carta enviada por Lerdo 
de Tejada a Antonia Revilla el 12 de agosto de 1864. 

“Y en el exilio murió don Sebastián” (3 oct. 1971), pp. 
10-11. Incluye la imagen de una carta enviada por Lerdo de 
Tejada a Antonia Revilla desde San Luis Potosí el 21 de ju¬ 
nio de 1867. 

“Iturbide y el tabú ¿para olvidar las cimitarras?” (10 oct. 
1971), p. 5. 

“La revolución intervenida” (24 oct. 1971), p. 5. 

“T.V., puerilidad y dividendos” (14 nov. 1971), p. 5. 

“El presidente de México. Lo primero que el pueblo pide 
es fortaleza” (9 ene. 1972), p. 2. 

“Nuestra política internacional” (16 ene. 1972), p. 5. 
El volumen consultado adjunta una carta de réplica a es¬ 
te artículo, escrita por el doctor Edmundo Hernández Vela 
Salgado, publicada en Foro de Excelsior (26 ene. 1972). 
“Aquella Facultad de Filosofía y Letras” (30 ene. 1972), 

p. 2. 

“Recuerdos de la Nacional Preparatoria” (6 feb. 1972), 

P .n. 

“El mexicano como turista” (13 feb. 1972), p. 4. 

“El escándalo de don Salvador” (20 feb. 1972), p. 3. 

“En defensa del esnobismo” (27 feb. 1972), p. 4. 
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“Un libro que no envejece” (26 mar. 1972), p. 12. 
“Reflexiones aeronáuticas en torno a la hispanidad ame¬ 
ricana” (4 jun. 1972), p. 6. 

“Héroes de tiempo completo” (20 ago. 1972), p. 13. 
“Testimonios inéditos. La revolución mexicana vista por 
los españoles” (I a oct. 1972), p. 2. La serie de artículos que a 
continuación se citarán tratan aspectos relevantes de las re¬ 
laciones político-diplomáticas México-España; su redacción 
abonó a la integración del libro Historia de un conflicto: Mé¬ 
xico-España (el tesoro del “Vita”), Madrid, CVS, 1974. 

“Sobre el odio histórico. El antiespañolismo en América” 
(8 oct. 1972), p. 11. 

“Archivo de Madrid. España en lucha de las facciones” 
(19nov. 1972), p. 13. 

“Del archivo de Madrid: sobre el odio histórico” (10 dic. 

1972) , p. 15. 

“¡Cómo pesa la sombra de Monroe!” (24 dic. 1972), p. 15. 
“Un español ante la revolución” (7 ene. 1973), p. 16. 

“El fantasma de la intervención” (21 ene. 1973), p. 11. 
“Del archivo Madrid: vísperas de sangre” (4 feb. 1973), 
p.ll. 

“Cólogan: el héroe no pudo ser” (25 feb. 1973), p. 5. 
“Del archivo Madrid. Huertismo: sanar la llaga” (11 mar. 

1973) , p. 11. 

“Del archivo Madrid: el fin de Huerta” (8 abr. 1973), p. 11. 
“Aventuras de un agente confidencial” (15 abr. 1973), pp. 
11 y 14. 

“Del archivo Madrid: Villa y el agente español” (29 abr. 
1973), p. 16. 

“Del archivo Madrid: Pancho Villa, hispanista” (27 ma¬ 
yo 1973), p. 11. 
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“Archivo Madrid: tres versiones de la Revolución” (10 
jun. 1973), p 11. 

“El telegrama Zimmermann. La alianza con Alemania 
que Carranza rechazó” (24 jun. 1973), pp. 10-11. Se incluye 
una imagen del telegrama codificado, p. 11. 

“Don Venustiano intuyó a la c.i.a.” (15 jul. 1973), p. 5. 

“Tras las huellas de Antonio Machado” (21 jul. 1974), p. 11. 

Artículos periodísticos aparecidos en El Heraldo de México 
y Excelsior (1972 y 1974) 

Resultaría muy complicado elaborar una lista precisa de to¬ 
dos los artículos y trabajos editoriales publicados por Fuen¬ 
tes Mares a lo largo de su vida. Para solventar de alguna 
manera la gran laguna, se citarán unos cuántos títulos apare¬ 
cidos hace 40 años. 

En la edición del sábado 18 de marzo de 1972, Fuentes 
Mares publica un artículo titulado “El nacimiento de Excel¬ 
sior”, aparecido con motivo del 55o. aniversario de la fun¬ 
dación del periódico. 

Es de mencionarse una serie de cinco trabajos publicados 
en el segundo semestre de 1974, que constituyen el adelanto 
de un libro que apareció unos meses más tarde. 

“Las relaciones entre México y la república española de 
31 a 36 (Primera de cinco partes).” Publicado en Excelsior 
(viernes 20 sep. 1974), el artículo aclara su procedencia: 
“Texto del libro México y España: historia de un conflic¬ 
to, cuya publicación se prevé para 1975”. La misma nota 
aparece en las cinco partes que componen la serie. 
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“Las relaciones entre México y la república española de 
31 a 36 (Segunda de cinco partes)” (21 sep. 1974). 

“Las relaciones entre México y la república española de 
31 a 36 (Tercera de cinco partes)” (22 sep. 1974). 

“Las relaciones entre México y la república española 
de 31 a 36 (Cuarta de cinco partes)” (23 sep. 1974). 

“Las relaciones entre México y la república española de 
31 a 36 (Quinta de cinco partes)” (24 sep. 1974). 

En El 'Heraldo de México publicó “Chihuahua: el paisaje 
y el hombre” (9 oct. 1974). 

Artículos literarios/periodísticos publicados en la revista 
Proceso (1976-1986) 

Se consultó la versión electrónica de los siguientes textos: 
“Carlos Fuentes, cambio de piel” (27 nov. 1976). 
“Retrato hablado de dos embajadores” (11 dic. 1976). 
“Servilismo proteico y abyecto” (25 dic. 1976). 

“España ¿europea o americana?” (8 ene. 1977). 

“Hace 50 años murió doña Carlota” (22 ene. 1977). 

“Un libro de escándalo” (29 ene. 1977). 

“Autobiografías; romper la veda” (19 feb. 1977). 
“Grandes palabras: universidad y juventud” (26 feb. 
1977). 

“La imbécil teoría del péndulo” (12 mar. 1977). 

“Don Daniel, don Eduardo, don Jorge” (19 mar. 1977). 
“Anécdotas con mis amigos” (9 abr. 1977). 
“Subdesarrollo y cultura” (4 jun. 1977). 

“Mordidas donde más duelen” (11 jun. 1977). 

“Algo más podrido en Dinamarca” (25 jun. 1977). 
“Anécdotas con mis amigos” (2 jul. 1977). 
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“Evolución de la antropofagia” (13 ago. 1977). 

“Un filósofo de verdad” (20 ago. 1977). 

“Anécdotas con mis amigos” (17 sep. 1977). 

“La gastronomía en Don Quijote y en La Mancha” 
(8oct. 1977). 

“La gloria de contar con padres mexicanos” (17 dic. 
1977). 

“Firulais” (4 feb. 1978). 

“Las revelaciones de don Eduardo” (18 feb. 1978). 

“Los niños de Dios” (11 mar. 1978). 

“No jalen que descobijan” (l s abr. 1978)1 
“Los becerros pandos” (8 abr. 1978). 

“No hay mal que por bien no venga” (15 abr. 1978). 
“Treinta años después” (24 jun. 1978). 

“Bloqueo a los malos olores” (15 jul. 1978). 

“En el verano chihuahuense pesarán más los factores ane¬ 
xos que los candidatos” (8 feb. 1986). 

“Fuentes Mares en la embajada de Madrid” (12 abr. 1986). 
“El río” (l fi jun. 1986). Es un cuento que se publicó en 
Las mil y una noches mexicanas, segunda parte, pp. 21-28. 
México, Grijalbo, 1985. 

Textos inéditos publicados post mortem 

Chihuahua un país singular. Chihuahua, sin sello editorial, 
1987,33 pp. La edición constó de 600 ejemplares. Selección 
de trabajos compuesta por Entuna Peredo de Fuentes Mares. 
El volumen contiene los siguientes textos: una presentación 
redactada por la editora, una conferencia sin título e inédita, 
impartida en Chihuahua en marzo de 1983; extractos de... Y 
México se refugió en el desierto. Cadenas de soledad. Serví- 
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dumbre, Juárez y la intervención, Juárez y el imperio, Juá¬ 
rez y la República, Las memorias de Blas Pavón, La Revolu¬ 
ción Mexicana. Memorias de un espectador, Nueva guía de 
descarriados', así como parte del artículo “El encanto de vol¬ 
ver”, publicado en la revista Siempre! en 1979. 

Prólogo a Estudios de Gabino Barreda, contenido en la ter¬ 
cera edición de dicha obra. México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1992. 

Una conversación de Fuentes Mares con el padre Manuel 
Raygosa sobre la persecución religiosa en Chihuahua a fi¬ 
nales de la década de los años treinta. El texto apareció con 
el título “Último trabajo de Fuentes Mares”. Publicado en 
Cuadernos del Norte. Sociedad, Política, Cultura, 11 (sep.- 
oct. 1990), pp. 17-19. Centro de Estudios Libres “Ignacio 
Rodríguez Terrazas” A. C. Chihuahua, 1990. 

El poema “Retrato”, dedicado a la esposa de Fuentes Mares 
y escrito originalmente en la navidad de 1944. El texto apa¬ 
rece como colofón de una conversación titulada “Entrevis¬ 
ta a doña Emma Peredo de Fuentes Mares, guardiana del si¬ 
lencio y algo más” escrita por Ysla Campbell. Publicado en 
Entorno, 35 (primavera 1995), p. 31. Ciudad Juárez, AUCJ, 
1995. El 26 de febrero de 2012 apareció este mismo texto en 
el Heraldo de Chihuahua con motivo del fallecimiento de 
doña Emma Peredo viuda de Fuentes Mares, ocurrida el día 
anterior. 

Las mil y una noches mexicanas. (Antología), edición de 
Rubén Mejía, Chihuahua, SPAUAch, 1997,133 pp. Contiene 
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una presentación de Manuel Paredes Aguirre, entonces se¬ 
cretario general del Sindicato del Personal Académico de la 
Universidad Autónoma de Chihuahua. La recopilación se 
compone de los siguientes textos: “Invocación”, “La siesta”, 
“La carretera”, “La güera”, “La emboscada”, “La corrup¬ 
ción”, “El desayuno”, “El río”, “El romántico”, “El Don¬ 
juanismo”, “La suicida”, “Las cabelleras”. El texto fue 
publicado sin el menor cuidado y prescindiendo de las ilus¬ 
traciones hechas por el pintor chihuahuense Alberto Carlos. 

Arte del bien comer y del mejor beber, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1999. La publicación forma parte de la 
colección Fondo 2000. Antología de pasajes selectos de 
Nueva guía de descarriados. 

Ensayos y discursos. Chihuahua, Universidad Autónoma 
de Chihuahua, 2002. Es una recopilación de textos diver¬ 
sos que fueron reunidos sin un propósito claro. El volu¬ 
men recoge varios escritos, a saber: el conocido prólogo his- 
tórico-filosófico de la obras de Gabino Barreda, discursos 
vinculados con la corta actividad política desarrollada por 
el chihuahuense a lo largo de su vida, breves ensayos filo¬ 
sóficos y un artículo sobre historia. No existe otro criterio 
editorial más que difundir algunos escritos de Fuentes Ma¬ 
res. La obra inicia con una brevísima “nota introductoria” 
redactada por Guillermo Hernández y Heriberto Ramírez; 
en ella no se justifica la publicación de la antología, sólo se 
limita a brindar información incorrecta al lector respecto a 
cuáles trabajos de los que son incluidos en el volumen fue¬ 
ron publicados con anterioridad. La omisión más grande 
consiste en no referir que “En el subsuelo de las constitu- 
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ciones de México” apareció en Historia Mexicana. Ensayos 
y discursos contiene los siguientes textos: “Gabino Barre¬ 
da”, “La autonomía universitaria”, discurso pronunciado 
el l e de marzo de 1959 ante el H. Consejo Universitario de 
la Universidad Autónoma de Chihuahua; “La universidad, 
una premonición”, discurso pronunciado con motivo de la 
inauguración del curso 1957-1958 de la Escuela de Dere¬ 
cho de la Universidad Autónoma de Chihuahua; “Juventud 
¿promesa o amenaza?”, “El héroe: mito o realidad”, “En el 
subsuelo de las constituciones de México”, publicado ori¬ 
ginalmente en Historia Mexicana , ix:l (33) (jul.-sep. 1959). 
Conferencia impartida el 1 9 de mayo de 1959 en la Universi¬ 
dad de Texas. Informe de actividades como rector de la Uni¬ 
versidad Autónoma de Chihuahua, presentado el 16 de abril 
de 1959 ante el Consejo Universitario; y el “Discurso de re¬ 
nuncia” como Rector de la Universidad Autónoma de Chi¬ 
huahua, pronunciado el 17 de noviembre de 1958. 

Kant y la evolución de la conciencia socio-política moderna , 
México, UACH, 2002. Primera reedición del ensayo sobre 
el de Kónigsberg, aparecido originalmente en 1946. La ree¬ 
dición corrió a cargo de Jorge Villalobos. Lamentablemente, 
no contiene un prólogo o notas explicativas donde se expli¬ 
que el origen del texto. El volumen conserva la dedicatoria 
original: “ILVSTRISSIMIS. HVMANISSIMISQVE. VIRIS. 
ANTONIO. CASO. IOSEPHO. ROMANO. MUÑOZ. 
OSWALDO. ROBLES. OB. INSIGNEM. ERGA. SE 
BENEVOLENTIAM. AVCTOR. HANC. DISSERTA- 
TIONEM. LIBENTE ANIMO. D.D.D”. Además, incluye 
un índice onomástico y una bibliografía. 
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Participación en la antología Juárez a favor de la lectura, 
Ciudad Juárez, UACJ, sin fecha de publicación [¿2010?]. 
En ella se publican, entre otros, los trabajos de Elena Ponia- 
towska, Mariano Azuela, Alfonso Reyes, Jorge Ibargüen- 
goitia y fray Servando Teresa de Mier. De Fuentes Mares se 
incluye un fragmento del relato “La insurrección”. 

Proyecto de la publicación de las obras de Fuentes Mares 

Hace casi diez años se inició un proyecto editorial conjun¬ 
to entre diversas instituciones chihuahuenses, estableciéndose 
como meta publicar la mayoría de los escritos de Fuentes Ma¬ 
res. En 2006 apareció el primer volumen de la colección, empe¬ 
ro, hasta 2011 se le dio seguimiento. Los editores responsables 
de la serie son Beatriz Rodas Rivera y Pedro Siller Vázquez. 
A continuación se lista el contenido de los tomos publicados. 

Obras. Históricas 1 , Chihuahua, uacj, Instituto Chihua- 
huense de la Cultura, Gobierno del Estado de Chihuahua, 
2006. Juárez y los Estados Unidos, Juárez y Europa, Juárez y 
el imperio, Juárez y la república, prólogo de Víctor Orozco 
y presentación de José Reyes Baeza. 

Obras , vol. 1 . Historia, Ciudad Juárez, Universidad Autó¬ 
noma de Ciudad Juárez, Instituto Chihuahuense de la Cul¬ 
tura, Gobierno del Estado de Chihuahua, 2011. Incluye: 
Juárez y los Estados Unidos, Juárez y Europa, Juárez y el 
imperio, Juárez y la república. Prólogo de Víctor Orozco. 

Obras, vol. 5. Filosofía, Ciudad Juárez, Universidad Autóno¬ 
ma de Ciudad Juárez, Instituto Chihuahuense de la Cultura, 
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Gobierno del Estado de Chihuahua, 2012. Contiene Kanty la 
evolución de la conciencia socio-política moderna; Gabino Ba¬ 
rreda incluye textos de Barreda seleccionados por el propio 
Fuentes Mares, a saber: “Carta dirigida al C. Mariano Riva 
Palacio, Gobernador del Estado de México en la cual se tocan 
varios puntos relativos a la instrucción preparatoria”, “Ora¬ 
ción cívica”, “De la educación moral”, “En honor al Barón de 
Humboldt”, “Discurso pronunciado por el señor doctor Ga¬ 
bino Barreda a nombre de la Escuela Nacional Preparatoria 
de México, en la festividad en la que dicha Escuela, laureando 
al eminente artista, señor Juan Cordero, le dio un testimonio 
público de gratitud y admiración, por el cuadro mural con 
que embelleció su edificio” y “Mahoma y Robespierre. Cua¬ 
tro palabras al Sr. Lie. Justo Sierra”. Además, Ley, sociedad 
y política. Ensayo para una valoración de la doctrina de San 
Agustín en perspectiva jurídico-política de actualidad ; “Tra¬ 
yectoria del pensamiento filosófico en el Méjico de nuestros 
días”, prólogo de Jorge Ordóñez Burgos. 

La colección completa de las Obras de Fuentes Mares 
se compone de seis volúmenes, próximamente aparecerán 
los demás. A continuación se muestra el contenido de cada 
uno de ellos. 3 

Volumen 2 

Poinsett: historia de una gran intriga 

Santa Anna, aurora y ocaso de un comediante 

Miramón, el hombre 

...Y México se refugió en el desierto 


3 Información tomada de la contraportada de los volúmenes 1 y 5 de 
Obras. 
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Volumen 3 

Don Sebastián Lerdo de Tejada y el amor 
México y España: historia de un conflicto 
La emperatriz Eugenia y su aventura mexicana 
Génesis del expansionismo norteamericano 
Cortés, el hombre 
Biografía de una nación 

Volumen 4 

Historia de dos orgullos 
Monterrey, una ciudad creadora 
México en la hispanidad 
Nueva guía de descarriados 
Intravagario 

Las mil y una noches mexicanas I y II 
Chihuahua, un país singular 

Volumen 6 

Las memorias de Blas Pavón 
Cadenas de soledad 

La revolución mexicana, memorias de un espectador 

El crimen de la Villa Alegría 

Servidumbre 

Teatro 


ESTUDIOS FUENTESMARINOS 

A manera de preámbulo, revisiones bibliográficas 
posteriores al trabajó de don Luis Muro 


Son pocas las investigaciones desarrolladas en esta materia 
que aportan algo significativo al tema que tratamos; la ma- 
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yoría de ellas consisten en meros listados irreflexivos hechos 
sin otra intención que presentar información recopilada a 
destajo y sin propósito claro. 4 No obstante, en este renglón 
destaca el libro de Jorge Herrera Velasco, José Fuentes Ma¬ 
res. Un historiador con escuela propia, Ciudad Juárez, UACJ, 
2009. 5 El apéndice 2 “Bibliografía cronológica de José Fuen¬ 
tes Mares (sólo primeras ediciones)”, pp. 141-146, recoge 
una cantidad importante de títulos divididos en las siguien- 


4 Son de mencionarse los siguientes ejemplos: 1) En Tonos intermedios , 
México, Plaza y Valdés, 1991, Mario Lugo ofrece una “Cronología de 
publicaciones de José Fuentes Mares” (pp. 127-129) a la que sigue la 
“Bibliografía de las obras de José Fuentes Mares” (pp. 131-133). En 
el primer apartado, se listan los títulos de las obras del chihuahuense 
seguidos del año de publicación y su edad. El segundo recoge fichas 
bibliográficas. Los datos son insuficientes, además, hay varias omisio¬ 
nes de detalles importantes, v. gr.: no se refiere uno solo de los artículos 
publicados por el chihuahuense y algunos títulos fueron escritos incorrec¬ 
tamente. 2) En la revista Cuadernos del norte. Sociedad , política y cultura, 
11 (sep.-oct. 1990), pp. 17-19, se publicó el apartado “Cronología de 
publicaciones de José Fuentes Mares”, tomado del libro de Lugo, sólo 
que aquí aparece anónimo y sin mención alguna sobre su fuente original. 
3) En la Enciclopedia de México , México, Secretaría de Educación 
Pública, 1987, se publica un artículo sin firma sobre el chihuahuense, 
véase t. VI, p. 3057. La producción literaria que se le adjudica muestra 
lo más significativo, sin embargo, tiene carencias importantes. Además, 
comete algunos errores como afirmar que Fuentes Mares se licenció en 
filosofía, que publicó una obra titulada “La noción agustiniana de la 
guerra y la paz” y que Intravagario estaba inédito en 1987. En la edición 
de 1994, la Enciclopedia publica el mismo texto. Cabe destacar que en la 
edición de 1978 el artículo dedicado a Fuentes Mares se componía de unas 
cuántas líneas en las que se reducía su producción literaria a los ensayos 
sobre san Agustín y Kant, véase t. IV, pp. 974-975. 

5 Carlos Paul escribió una crónica de la presentación del libro que 
hicieron Evelia Trejo y Alvaro Matute. Véase http://www.jornada.unam. 
mx/2010/05/31/cultura/al0nlcul 
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tes categorías: 1) publicaciones escolares y académicas, 6 
2) libros, 3) artículos en Historia Mexicana de El Colegio de 
México y 4) artículos en otras publicaciones; aquí se reúnen 
trabajos muy poco conocidos, la contribución de Herrena 
no es menor en este punto. Lamentablemente no consigna 
la extensión en páginas de cada escrito y en el caso de las re¬ 
vistas no se les identifica por número o volumen. A conti¬ 
nuación se cita la información referida, presentándola en el 
formato usado por Herrera Velasco: 

“1959 Prólogo de Chihuahua , ciudadprocer (1709-1959), 
Universidad de Chihuahua. 

1965 Mi Juárez y el de Tamayo, en Lectura. 

1966 Prólogo de Proceso de Fernando Maximiliano de 
Habsburgo, Miguel Miramón y Tomás Mejía . Jus. 


6 En esta sección, Herrera Velasco afirma que Ley ; sociedad y política. .. fue 
originalmente un trabajo con el que Fuentes Mares obtuvo la licenciatura 
en derecho. En este particular discrepo con el profesor Herrera por 
varias razones. Primera, en la revisión bibliográfica de Muro, se comenta 
que con La filosofía kantiana del derecho, fórmula del liberalismo 
político. Fuentes Mares obtuvo el título de licenciado en derecho en 
1943, p. 691. Segunda, en el catálogo electrónico de la Universidad 
Nacional Autónoma de México se corrobora este dato, la referencia 
del original es 001 00721 F6 1944 68; el título de la tesis se acompaña de 
la frase “tesis para obtener el título de Licenciado en Derecho” (1944). 
El problema es que en el mismo sitio aparece Ley, sociedad y política 
(1943) referido también como una tesis de la licenciatura en derecho 
(núniero de clasificación 001 00721 F5 1943 62), véase http://www. 
dgbiblio.unam.mx/. La solución al problema podría encontrarse en lo 
dicho por el propio Fuentes Mares en Intravagario : “Al regresar de ese 
viaje [a Nueva York] terminé mi maestría en Filosofía, y para el examen 
profesional preparé un trabajo sobre las ideas jurídico-políticas de San 
Agustín...”, p. 47. 
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1966 La lucha por el poder en 1871, en Humanitas. Mon¬ 
terrey. 

1975 Colaboración en Cien mexicanos y Dios. Joaquín 
Antonio Peñalosa. Jus. 

1976 Presentación de Mi poesía será así, de Enrique Cor¬ 
tázar. Diana. 

1979 El proyecto imperial de los Estados Unidos, en 
Vuelta. 

1983 Prólogo de La penúltima copa de champagne, de 
Luis Marcet, Barcelona. Océano. 

1985 Historia ilustrada de México, Barcelona. Océano.” 

En las conclusiones del libro, se incluyen tablas con in¬ 
formación actualizada sobre el tiraje de las ediciones de los 
ensayos sobre Juárez; apoyándose en números, se muestra 
una cara más objetiva del éxito editorial de Fuentes Mares. 
De la “serie juarense”, el título del que menos ejemplares se 
imprimieron fue Juárez y la intervención, que alcanzó un 
total de 15 000 unidades entre 1962 y 2006 en sus seis edi¬ 
ciones. 7 El mayor tiraje lo alcanzó Juárez y los Estados Uni¬ 
dos, con 20 000 copias distribuidas en nueve ediciones, pues¬ 
tas en el mercado entre 1960 y 2006. 8 Otra contribución a 
las investigaciones fuentesmarinas se le debe a Juan Manuel 
Villalpando César con su artículo “José Fuentes Mares, his¬ 
toriador mexicano”. 9 A pesar de no ser un trabajo sobre la 


7 Véase la p. 124. Al tiraje habría que agregarle otras mil unidades, dado 
que el libro de Herrera fue publicado antes de la aparición de la edición 
del volumen 1 de las Obras de Fuentes Mares. 

8 Véase la p. 123. Sucede lo mismo que con el título anterior, dado que 
también se incluye en el volumen 1. 

9 Publicado en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de 
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bibliografía del chihuahuense en el que se elabore una exten¬ 
sa y rigurosa lista de sus textos, Villalpando brinda elemen¬ 
tos valiosos para reflexionar acerca del sentido de la obra de 
Fuentes Mares en conjunto. Villalpando acota explícitamen¬ 
te el campo de estudio: “Intencionalmente, dejamos fuera de 
análisis sus colaboraciones en periódicos y revistas, abruma¬ 
doras, y nos concentraremos únicamente en sus libros, cer¬ 
ca de treinta”. Por ello, propone tres grandes grupos en los 
que ubica la producción literaria de Fuentes Mares: el pri¬ 
mero consta de sus libros de carácter filosófico {Ley, socie¬ 
dad y política y Kanty la evolución de la conciencia sociopo- 
lítica moderna ); además de ubicárseles por la disciplina que 
cultivan, ambos títulos son identificados como “obras de ju¬ 
ventud”. Un tema de fondo en los estudios fuentesmarinos 
es el contenido y sentido filosófico de sus letras; este no es el 
espacio para siquiera plantear la cuestión en toda su magni¬ 
tud, empero, hay aspectos que no han sido revisados. Llama 
la atención que no se tome en cuenta la mención explícita 
que Fuentes Mares hace de México en la hispanidad. Ensayo 
polémico sobre mi pueblo en tanto que libro de filosofía. En 
el artículo “Trayectoria del pensamiento filosófico en el Mé¬ 
jico de nuestros días”, Fuentes Mares hace un recuento de 
sus escritos filosóficos hasta ese momento (1948); ahí inclu¬ 
ye sus ensayos sobre san Agustín y Kant, además del texto 
referido, sólo que con un título distinto: “[...] en el presen¬ 
te año de 1948, deberá aparecer Hispanismo y mexicanidad. 
Ensayo polémico sobre mi pueblo 


México, 12 (1989), pp. 189-208. Se consultó la versión electrónica del 
texto. 

10 Obras, vol. 5, Filosofía, p. 472. 
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La trilogía de escritos es comprendida en coordenadas espe¬ 
cíficas de áreas filosóficas, estableciendo un fuerte parentesco 
entre ellas: ‘Los títulos de las obras anteriores ya indican una 
definida predilección intelectual, que se inclina por los temas 
de la filosofía de la cultura, sobre todo en su dimensión'social y 
política [...] Siempre bajo la influencia del espíritu de Antonio 
Caso, el que escribe ha venido circunscribiendo su interés a los 
problemas del hombre y la cultura de su pueblo, declarándose 
en esta materia un hispanista radical.’ Pero no radical en cuan¬ 
to ignore las realidades extra-hispánicas de la tierra, sino sólo 
en cuanto considera la improcedencia de juzgar a la parte como 
independiente del todo, que en este caso viene a ser el concepto 
universal hispánico del mundo y de la vida, en el que radica el 
carácter vertebral de nuestros pueblos . 11 

Con otras obras del chihuahuense quedan otros tantos 
cabos sueltos, como la omisión de la dimensión estética de 
las páginas del prólogo del libro en el que se recoge su tea¬ 
tro, o revisar la Nueva guía de descarriados como un ensayo 
destinado a ubicar el arte culinario en el terreno de la filoso¬ 
fía de la cultura y de la estética. 

La segunda categoría sugerida por Villalpando es "incur¬ 
siones por el mundo de la literatura”, en ella incluye Tea¬ 
tro; Cadenas de soledad; Servidumbre; El crimen de la Villa 
Alegría; Nueva guía de descarriados e Intravagario . Por últi¬ 
mo, el tercer grupo, libros de historia, está integrado por Ga- 
bino Barreda ; México en la hispanidad; Poinsett , historia de 
una gran intriga; Santa Anna, aurora y ocaso de un gran co¬ 
mediante; los estudios sobre Juárez; La emperatriz Eugenia 
y su aventura mexicana; Génesis del expansionismo norte- 


11 Obras , vol. 5, Filosofía , pp. 472-473. 
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americano; Monterrey, una dudad creadora y sus capitanes ;... 
Y México se refugió en el desierto; La Revoluáón Mexicana: 
memorias de un espectador; Don Sebastián Lerdo de Tejada 
y el amor; Miramón , el hombre; Cortés , el hombre; Historia 
de dos orgullos; Las mil y una noches mexicanas , I y II; Las 
memorias de Blas Pavón y Biografía de una naáón . Pode¬ 
mos o no estar de acuerdo con los criterios para clasificar los 
libros del Corpus , lo importante del hecho consiste en el inte¬ 
rés serio mostrado por el estudioso para abordar las publica¬ 
ciones, dando con ello espacio para reflexiones posteriores. 

Entrevistas 

Este rubro es importante porque mediante la conversación 
con varios interlocutores, Fuentes Mares recrea parte de su 
historia intelectual y humana; en la etapa de su vida en la que 
fue entrevistado, estaba en condiciones de sopesar los lo¬ 
gros de décadas pasadas. El mismo chihuahuense nos da pis¬ 
tas de búsqueda, recordando el éxito que tuvo la publicación 
de Las mil y una noches mexicanas en 1985, dice: 

Zabludovsky estaba encantado, y generosamente me conce¬ 
dió una entrevista de 20 minutos en su programa 24 horas , en 
enero, tan pronto como regresé de Cuba... Cristina Pacheco se 
encargó de entrevistarme para la revista Siempre! Lupe Chávez 
hizo lo mismo para Señal , y por último vino a Majalca, Fran¬ 
cisco Ortiz Pinchetti, 12 cuya entrevista apareció en ProcesoP 


12 La entrevista fue publicada con el título: “Falta de identidad, el gran 
problema”, Proceso (12 abr. 1986). 

13 Intravagario , p. 177. 
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Jaime Pérez Mendoza publicó “Entrevista con José Fuen¬ 
tes Mares”, Mexican Studies, 1:2 (verano 1985), pp. 329-350. 
De Ysla Campbell es una entrevista a la viuda de don José 14 
en la que se recrean aspectos humanos, académicos y profe¬ 
sionales de la vida del chihuahuense. El texto tiene como va¬ 
lor agregado incluir un poema inédito de Fuentes Mares, co¬ 
mo se refirió en la primera sección de nuestra revisión. 

Reseñas 

Es mucho lo producido en este terreno, recopilar todo lo 
aparecido a la fecha es una labor ardua y compleja. Lo citado 
a continuación es una mera muestra para dar una idea glo¬ 
bal de la elaboración de reseñas. A continuación se presen¬ 
ta una pequeña relación de autores y textos: Carlos Bosch 
García, “El tratado McLane Ocampo, sobre José Fuentes 
Mares: Juárez y los Estados Unidos [En torno a un tratado 
famoso]. México, 1960”, Historia Mexicana, X: 4 (40) (abr.- 
jun. 1961), pp. 660-663. Marco Antonio Campos, “ Nueva 
guía de descarriados”, Proceso (14 ene. 1978); de W. H. Cal- 
lcott son las reseñas de Santa Anna. Aurora y ocaso de un 
comediante y de Juárez y la República . 15 Lino Cañedo 
escribió una recensión de Poinsett, Historia de una gran 
traición [sic], en The Americas, 10: 3 (ene. 1954), p. 379. Fe¬ 
lipe Castro Colomo “¡Piedad para Santa Anna!, sobre José 
Fuentes Mares: Santa Anna: aurora y ocaso de un comedian- 


14 “Entrevista a doña Emma Peredo de Fuentes Mares. Guardiana del 
silencio y algo más”, Entorno , 35 (primavera 1995), pp. 23-30. 

15 La primera se publicó en The Híspame American Historial Review , 
37:3 (ago. 1957), p. 380. La segunda apareció en The Hispanic American 
Historial Review, 47: 2 (mayo 1967), pp. 274-275. 
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te. México, 1956”, Historia Mexicana , vn: 1 (25) (jul.-sep. 
1957), pp. 153-156. Rodolfo Cruz Miramontes, “Poinsett: 
‘de carne y hueso’, sobre José Fuentes Mares: Poinsett. His¬ 
toria de una gran intriga , 2 a . ed., México, 1958”, Historia 
Mexicana , vm: 2 (30) (oct.-dic. 1958), pp. 236-239. Rosaura 
Hernández publicó una reseña de Miramón, el hombre en 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, 
6 (1977); P. Liria escribió sobre Nueva guía de descarriados 
con World Literature Today, 53:1 (invierno 1979), p. 87. Ro¬ 
ben Ryal Miller se encargó de Eugenia y su aventura mexi¬ 
cana, en The Hispanic American Historical Review, 58: 1 
(feb. 1978), p. 126. De Alvaro Matute es “José Fuentes Ma¬ 
res, La Revolución Mexicana: memorias de un espectador”, 
México, Joaquín Mortiz, 1971,248 pp., ils.”, en Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea, 5 (1976), pp. 229-231. 
No puede omitirse el conocido texto de Cosío Villegas pu¬ 
blicado con el seudónimo Rosa Peralta: “Historia, destino 
y desierto, sobre José Fuentes Mares: ...Y México se refu¬ 
gió en el desierto. Luis Terrazas. Historia y destino. Méxi¬ 
co, 1954”, Historia Mexicana, ni: 4(12) (abr.-jun. 1954), 
pp. 612-617. Josefina Zoraida Vázquez de Knauth escribió 
“Sobre José Fuentes Mares: Las memorias de Blas Pavón. 
México, 1966”, Historia Mexicana, xvn:l (65) (jul.-sep. 
1967), pp. 163-165, y de Walter Scholes es una recensión de 
Juárez y la intervenáón, en The Hispanic American Histo¬ 
rial Review, 44:4 (nov. 1964), pp. 617-618. 


Crítica e interpretación 

Son diversos los trabajos que se han hecho sobre la obra y 
pensamiento de Fuentes Mares, la mayoría de ellos enfo- 
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cados a aspectos históricos y literarios, quedando siempre 
la filosofía al margen. Algunos son monografías, mientras 
que en otros se le menciona como parte de una tradición 
historiográfica más amplia. A continuación se citarán traba¬ 
jos, que, como se mencionó al principio del artículo, son de 
formato y calidad dispares. Luis Aboites Aguilar escribió 
“José Fuentes Mares y la historiografía en el norte de Mé¬ 
xico. Una aproximación desde Chihuahua (1950-1957)”, 
Historia Mexicana, xlix: 3 (ene.-mar. 2000), pp. 477-500. 
Es uno de los primeros escritos académicos que se hicieron 
sobre el quehacer histórico-historiográfico de don José; 
Aboites es una fuente de consulta indispensable para futuras 
investigaciones, ya por el tratamiento crítico de diversos 
temas, ya por la bibliografía empleada. Federico Campbell 
publicó “Fuentes Mares: el escritor encuentra placer en de¬ 
cir la verdad”, Proceso (12 abr. 1986). María Elena Loo Tarín 
escribió “Encuentro con Fuentes Mares”, Solar, 19 (nov.- 
dic. 1995), p. 8. De Mario Lugo es el libro José Fuentes Ma¬ 
res: tonos intermedios, México, Plaza y Valdés, 1991, que 
lamentablemente es la publicación sobre Fuentes Mares 
que ha tenido mayor difusión. Se distingue por el nulo ri¬ 
gor académico del autor, así como por la despreocupación 
por consignar con exactitud datos diversos. El libro se com¬ 
pone a partir de artículos publicados previamente en revis¬ 
tas chihuahuenses. Jaime Mariscal escribió la crónica “Ma¬ 
dera 65. Polémico mural de Alberto Carlos “‘Ellos sabían 
por qué’”, El Heraldo de Chihuahua (25 sep. 1995), p. 2; 
en ella se habla del apoyo que Fuentes Mares brindó al pin¬ 
tor en una época de gran represión política en el estado de 
Chihuahua. De Sonia Morales es “José Fuentes Mares: hay 
que bajar a los héroes de los altares”, Proceso (12 feb. 1983). 
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Nóesis. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, UACJ, 
20:40 (ago.-dic. 2011) dedicó un número al chihuahuense, el 
volumen se titula La obra del historiador chihuahuense José 
Fuentes Mares, coordinado por Luis Carlos Salazar Quin¬ 
tana. Los trabajos contenidos son: “José Fuentes Mares, un 
historiador adelantado”, de Jorge Herrera Velasco; “La na¬ 
rrativa histórica de José Fuentes Mares: imaginar el pasa¬ 
do, vivir el presente”, de Luis Carlos Salazar Quintana; y 
“Fuentes Mares y el Occidente (Pinceladas para trazar los 
fundamentos de un tema filosófico esencial del pensamien¬ 
to contemporáneo, planteado en perspectiva chihuahuen¬ 
se)”, de Jorge Ordóñez Burgos. De este último autor son 
también “José Fuentes Mares: filosofía e historia. Apuntes 
para la inaplazable confección de una historia de la filoso¬ 
fía chihuahuense” 16 y “Sobre la historia de la filosofía en 
Chihuahua”. 17 Luis Carlos Salazar publicó “Fuentes Mares: 
una visión diferente de nuestra historia”, Entorno, 35 (pri¬ 
mavera 1995), pp. 38-41. De Josefina Zoraida Vázquez es el 
trabajo “José Fuentes Mares (1919-1986)”, Historia Mexica¬ 
na, xxxv: 4 (140) (abr.-jun. 1986), pp. 689-690. Juan Manuel 
Villalpando César es el autor de “José Fuentes Mares, his¬ 
toriador mexicano”, Estudios de Historia Contemporánea y 
Moderna de México, 19 (1989), pp. 189-208. 


16 Chihuahua Hoy. Visiones de su historia, economía, política y 
cultura (coord. Víctor Orozco), Chihuahua, Gobierno del Estado de 
Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Universidad 
Autónoma de Chihuahua, Ichicult, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2010, t. VIII, pp. 17-53. 

17 Publicado en la columna La Serpiente de Asclepios perteneciente a 
la revista Cultura Científica y Tecnológica, año 5, 24 (ene.-feb. 2008), 
pp. 25-29.http://www2.uacj .mx/IIT/CULCYT/enero-febrero2008/6/ 
20Art_3/20Culcyt/2024.pdf 
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Dentro de este mismo apartado, son de referirse traba¬ 
jos en los que Fuentes Mares es citado, o bien incluido en 
la bibliografía consultada por los autores. Un ejemplo sin¬ 
gular es Historia de la filosofía, t. IV. Segunda mitad del si¬ 
glo XIX, traducción de José Laín y Adolfo Sánchez Vázquez, 
México, Grijalbo, 1962. Es una extensa y documentada obra 
compilada por M. A. Dynnik, auspiciada por el Instituto 
de Filosofía de la Academia de Ciencias de la URSS en la 
que se cita Estudios de Barreda -trabajo prologado por el 
chihuahuense- dentro del apartado dedicado a la filoso¬ 
fía mexicana (véanse pp. 364-367). Albert Delmez en “The 
Positivism Philosophy in Mexican Education (1867-1873)”, 
The Americas, 6:1 (jul. 1949), pp. 32-44, refiere repetidas ve¬ 
ces al prólogo de las obras de Barreda. Federico Ferro Gay 
en varios de sus manuales de historia de la filosofía inclu¬ 
ye los ensayos filosóficos de Fuentes Mares; en ninguno de 
ellos cita o comenta las obras. En Introducción histórica a la 
filosofía, Chihuahua, Universidad Autónoma de Chihua¬ 
hua, 1968, p. 210, hace referencia a un libro inexistente: Kant 
y la evolución social. En la reedición del mismo libro (1991) 
ya se cita el título con corrección, Kant y la evolución de la 
candencia sodopolítica moderna. Chihuahua, Universidad 
Autónoma de Chihuahua, 1991, p. 416. Por último, en La 
sabiduría de la Edad Media, Zacatecas, Universidad Autó¬ 
noma de Zacatecas, 1995, p. 268, se consigna el ensayo sobre 
san Agustín. Ricardo Tirado en “Los empresarios y la dere¬ 
cha en México”, Revista Mexicana de Sodología, 47:1 (ene.- 
mar. 1985), pp. 105-123, cita Monterrey. Una dudad creado¬ 
ra y sus capitanes, cuando habla de la historia económica del 
norte del país en la década de los treinta. Sara Sefchovich en 
“La derecha apocalíptica”, Revista Mexicana de Sodología, 
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45:2 (abr.-jun. 1983), pp. 601-637, conecta a Fuentes Mares 
con el más acendrado conservadurismo de ultraderecha en 
México, vínculo establecido no pocas veces por otros auto¬ 
res antes y después de ella. En el artículo referido, se men¬ 
ciona una serie de libros de contenido "apocalíptico” 18 que 
definen a la derecha como la única solución posible para los 
problemas del país. Al comentar el libro de Mauricio Gó¬ 
mez Mayorga se hace hincapié en la opinión que el autor 
tiene de su conocimiento de la historia nacional, Sefchovich 
comenta: 

Ha estudiado la historia de México en publicaciones extranjeras, 
que son las únicas que dicen la verdad, y en los libros ‘prohibi¬ 
dos’ por la versión oficial de los acontecimientos, como son los 
de Bulnes, Vasconcelos, Fuentes Mares y Salvador Borrego [...]. 

Por último, Beatriz Urías Horcasitas, en su trabajo "Una 
pasión antirrevolucionaria: el conservadurismo hispanófilo 
mexicano (1920-1960)”, Revista Mexicana de Sociología , 72: 
4 (oct.-dic. 2010), pp. 599-628, ubica a Fuentes Mares dentro 
de una tradición historiográfica filohispanista que 

[...] vio con recelo el fortalecimiento del Estado posrevolu¬ 
cionario y desde ahí definió las pautas de una moral tradicio¬ 
nal anclada en la unidad espiritual y cultural de los pueblos de 


18 Véase la p. 601. Los títulos apuntados son: México en crisis: el fin 
del sistema , de Armando Ayala Anguiano (1982); Última llamada , de 
Mauricio González de la Garza (1981); Al rescate de México de Mauricio 
Gómez Mayorga (1982); ¡Pobre Patria /, de Alfonso Serrano Illescas 
(1982); de Luis Pasos, Radiografía de un gobierno. Éxitos y fracasos 
del sexenio 1976-1982 (1982) y La estatización de la banca ¿Hacia un 
capitalismo de Estado? (1982). 
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habla española [...] Esta ideología engendró una corriente his- 
toriográfica que rescató el pasado colonial, buscando identi¬ 
ficar la huella de España y de la Iglesia católica en el periodo 
independiente; desde ahí fueron revindicados personajes tan 
polémicos para México como Hernán Cortés y Agustín de 
Iturbide. Incluyo en este grupo a militantes católicos, como 
el sacerdote Gabriel Méndez Planearte (1905-1949), funda¬ 
dor de la revista Ábside ; a abogados formados en la Escuela 
Libre de Derecho, como Manuel Herrera y Lasso (1890-1967), 
fundador del pan; a escritores que fueron activos militan¬ 
tes de la hispanidad, como Nemesio García Naranjo (1883- 
1962), Alfonso Junco (1896-1974) e Ignacio Rubio Mañé 
(1904-1988), becario de los Archivos de Madrid y General de 
Indias en Sevilla en 1946. También a José Fuentes Mares (1915- 
1986), miembro del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid 
y de la Academia Mexicana de la Lengua; a periodistas como 
José Elguero (1885-1939); a diplomáticos como Carlos Pere- 
yra (1871-1942). Y finalmente al pensador y político José Vas¬ 
concelos (1881-1959), cuyos postulados se acercan a los de los 
católicos sociales y los demócratas cristianos..., pp. 608-609. 

Urías Horcasitas incluye en la categoría de medios de 
“conservadurismo hispanófilo” a los siguientes: periódi¬ 
cos ( Excelsior, El Universal , El Hombre Libre, Omega, La 
Prensa, Últimas Noticias y Orden), revistas {Lectura, Ábsi¬ 
de, La Nación , y Panorama, Jerarquía y Unidad) y editoria¬ 
les (Polis, Jus, Tradición y el Instituto de Cultura Hispáni¬ 
ca). Nótese que en varios de estos medios publicaba Fuentes 
Mares. La autora concluye que el sentido último de México 
en la hispanidadEnsayo polémico sobre mi pueblo consiste 
en plantear “[...] la imposibilidad de instaurar una democra¬ 
cia liberal en México y proponía una ‘democracia dirigida’”. 
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II A HOMENAJES Y RECONOCIMIENTOS 
(CRÓNICAS, EL ACERVO BIBLIOTECARIO, EL PREMIO 
NACIONAL DE LITERATURA, EL MONUMENTO, 
CONFERENCIAS, INTRAVAGANDO.) 

En este apartado es pertinente referir un par de crónicas 
que dan noticia de homenajes post mortem hechos a Fuen¬ 
tes Mares; el primero es un reclamo que hace Víctor Hu¬ 
go Rascón Banda en “Crónica de un homenaje anunciado 
a Fuentes Mares”, Proceso (12 abr. 1986), en el que repro¬ 
cha la postergación de un homenaje nacional en vida al chi- 
huahuense. Juan Manuel Martínez en “La Frontera, el Pre¬ 
mio y el Encuentro de Escritores (crónica)”, Entorno (mayo 
1986), pp. 39-42, nos ofrece un testimonio de la entrega del 
Primer Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares 
el 26 de abril de 1986, así como de la reunión de veinte escri¬ 
tores que se desarrolló dos días antes de la premiación. Al¬ 
berto Cortez escribió “Don José Fuentes Mares”, bella pro¬ 
sa que recuerda los encuentros que tuvieron en Chihuahua 
y Madrid. 19 

La Biblioteca Central “Carlos Montemayor” de la Uni¬ 
versidad Autónoma de Ciudad Juárez cuenta con el acervo 
José y Emma Fuentes Mares, un fondo integrado por diver¬ 
sos materiales, que originalmente pertenecían a la biblioteca 
personal de don José y fueron donados por su familia. Reúne 
alrededor de 3 000 libros de historia, filosofía, artes, antro¬ 
pología y arte culinario. Hay piezas de gran valor, por ejem¬ 
plo, libros autografiados: Principios de estética. Drammaper 


19 El texto puede encontrarse en http://www.albertocortez.com/opinion/ 
home.asp 



JOSÉ FUENTES MARES: ACTUALIZACIÓN BIBLIOGRÁFICA (1987-2012) 20 27 


música de Antonio Caso, Filosofía en metáforas y parábolas 
(Introducción literaria a la filosofía) de Juan David García 
Bacca y Propedéutica filosófica. Curso de introducción ge¬ 
neral de filosofía de Oswaldo Robles. Además, la tesis doc¬ 
toral mecanografiada de Fuentes Mares y la separata “Tra¬ 
yectoria del pensamiento filosófico en el Méjico de nuestros 
días” con dedicatoria manuscrita a Emina Peredo. El fondo 
tiene también en su haber más de un centenar documentos 
del siglo xix, entre ellos cartas de Juárez, Lerdo de Tejada y 
Luis Terrazas. La Biblioteca de la Facultad de Ciencias Polí¬ 
ticas y Sociales de la UACH tomó el nombre “José Fuentes 
Mares” en el año 2002, mismo que conserva hasta la fecha. 
Cabe destacar que al ser fundada, en 1971, se llamaba “Lie. 
Benito Juárez García”. 

Desde 1986, la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
entrega el Premio Nacional de Literatura “José Fuentes Ma¬ 
res” en reconocimiento a escritores con trayectoria destacada. 
Las categorías del premio son poesía, cuento, ensayo y nove¬ 
la; entre los galardonados son de mencionarse Jesús Gardea 
(Novela, 1986), Carlos Montemayor (Poesía, 1990), Javier Si¬ 
cilia (Novela, 1993) y José Emilio Pacheco (Poesía, 2000). El 
ganador recibe una medalla y un premio en efectivo. 

En el Paseo Bolívar, una avenida céntrica de la ciudad de 
Chihuahua, se erigió un monumento a Fuentes Mares, ubi¬ 
cado en una plaza justo enfrente del Centro Cultural Uni¬ 
versitario “Quinta Gameros”. La pieza se colocó en ese sitio 
en el año 2002 y Carlos Montemayor fungió como orador 
el día de la develación. El 24 de enero de 2013, el Cabildo 
del Ayuntamiento de Chihuahua determinó que la escultu¬ 
ra de Fuentes Mares fuera trasladada al boulevard que lleva 
su nombre y está ubicado al sur de la ciudad. 
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Hacer un recuento de las comunicaciones que se han pre¬ 
sentado sobre la vida y obra de Fuentes Mares en congresos 
y simposios es complejo; se ha hablado sobre él en foros de 
historia, antropología y sociología. Dadas las dificultades 
para hacer acopio de tanta información, sólo se menciona¬ 
rán dos casos puntuales de académicos que han explorado 
los aspectos filosóficos de la obra del chihuahuense. Da¬ 
do que la filosofía fuentesmarina es un campo todavía vir¬ 
gen en la historia de la filosofía mexicana, puede ubicarse 
con gran facilidad a quienes han incursionado en esta área, 
por ello, se citan los trabajos de Arturo Rico Bovio: “Kant 
y la evolución de la conciencia sociopolítica moderna”, ex¬ 
puesto en la XXIV Semana del Humanismo de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UACH (noviembre de 2002). Y 
el cursillo “Teoría corporal del derecho”, presentado el 20 
y 21 de abril, dentro de la Cátedra de Filosofía y Teoría del 
Derecho “José Fuentes Mares” organizada por el Círcu¬ 
lo de Investigaciones Filosóficas y Jurídicas de Chihuahua 
A. C. Jorge Ordóñez Burgos ha presentado las siguientes 
ponencias: “Fuentes Mares novelista: existencialismo, his¬ 
toria y literatura”, dentro del XIII Congreso Internacional 
de Historia Regional. Organizado por la Licenciatura en 
Historia del Instituto de Ciencias Sociales y Administra¬ 
ción, UACJ (octubre de 2011). “José Fuentes Mares: estam¬ 
pas de la filosofía mexicana”, impartida en el marco de la 
exposición “Intravagando en la vida y obra de José Fuentes 
Mares”. Casa Chihuahua. Chihuahua, Chih. (11 de agos¬ 
to de 2011). “Fuentes Mares y el Occidente”, dentro de las 
Jornadas Académicas desarrolladas durante la XXV entrega 
del Premio Nacional de Literatura “José Fuentes Mares”, 
UACJ (22 de octubre de 2010). “Vasconcelos y Fuentes 
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Mares. Las fronteras de América Latina (límites del mun¬ 
do civilizado contemporáneo)”, en la II Cátedra Patrimo¬ 
nial de Turismo “Sergio Molina” (29 de abril de 2010). “La 
Independencia y el sentido de identidad nacional/regional 
como tema filosófico esencial de Fuentes Mares (Antropo¬ 
logía Filosófica y Filosofía de la Historia confeccionada en 
Chihuahua)”, presentada en el III Encuentro de Historia 
y Cultura Regionales organizado por la Unidad de Estu¬ 
dios Históricos y Sociales de la UACJ (23 de abril de 2010). 
Y “La Independencia y el sentido de identidad nacional/ 
regional como tema filosófico esencial de Fuentes Mares”, 
presentada en el XII Congreso Internacional de Historia 
Regional, organizado por la Licenciatura en Historia del 
ICSA, UACJ (28 de octubre de 2009). 

Para cerrar con el apartado, mencionaremos la expo¬ 
sición “Intravagando en la vida y obra de José Fuentes 
Mares”, una muestra de objetos personales, documentos 
y videos que ilustran pasajes de la vida del chihuahuense. 
La exhibición se llevó a cabo del 8 de julio al 11 de octu¬ 
bre de 2011 en la Casa Chihuahua, Centro de Patrimonio 
Cultural. 


VIDEOGRAFÍA 

Las apariciones de Fuentes Mares en la televisión nacional 
y en la local chihuahuense fueron muchas; precisar la fecha 
de cada una supera las intenciones del presente trabajo. Sa¬ 
bemos qué hacía colaboraciones editoriales para 24 Horas , 
además de participar en diversas emisiones culturales de Te¬ 
levisa. Gracias al profesor Jorge Herrera Velasco, fue posible 
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adquirir una copia del programa "Contrapunto". 20 Un espa¬ 
cio de discusión en el que se debatió en torno al tema: "Her¬ 
nán Cortés, héroe o villano". La serie completa se compone 
de varias partes, lamentablemente, sólo se ha tenido acceso 
a la primera. El programa es conducido por Jacobo Zablu- 
dovsky; participan en el panel de discusión: Eduardo Matos 
Moctezuma, Jesús Sotelo Inclán, José Fuentes Mares, An¬ 
drés Henestrosa, Alberto Morales Jiménez y Guillermo Pé¬ 
rez Velasco. 

Para finalizar ... 


Por encima de la creación de la nada importa la 
estrictamente humana, la creación frente a la cual 
nadie podría pasar de largo, sin escuchar su voz: 
aquí estoy. 

Dios fue un artista tan generoso que dejó el 
campo abierto a sus competidores. 

José Fuentes Mares 
“Tras las huellas de Antonio Machado” 

Fuentes Mares es una referencia obligada para el pensamien¬ 
to mexicano contemporáneo. Puede o no estarse de acuer¬ 
do con su visión de la historia, con sus reflexiones sobre la 
identidad nacional y la polémica que éstas han suscitado al 
ser consideradas conservadoras y regionalizantes; empero, 
son parte de la mentalidad de una época. Historia, filoso¬ 
fía y literatura se conjugan en los escritos del hombre dando 


20 Televisa, transmitido originalmente el 12 de julio de 1983, producida 
por Arturo Corona Martínez. Tiene una duración de 52’:26”. 
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como resultado una de tantas versiones de lo que ha sido y 
es nuestro país. El presente trabajo pretende poner al día los 
recursos que es necesario emplear para adentrarse en un his¬ 
toriar y un filosofar muy particulares. Es nuestra intención 
esbozar un panorama general de un tópico de investigación 
que tiene diversas aristas que aun en nuestros días no han si¬ 
do del todo exploradas. 
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Solange Alberro y Pilar Gonzalbo Aizpuru, La sociedad 
novohispana. Estereotipos y realidades , México, El Colegio de 
México, 2013, 363 pp. ISBN 978-607-462-471-7 

Este es un libro muy rico y con riquezas variadas sobre la socie¬ 
dad novohispana, compuesto por dos amplios estudios, cada uno 
un libro en sí mismo, el primero de Pilar Gonzalbo Aizpuru y el 
segundo de Solange Alberro, notables investigadoras ambas del 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. Cada 
uno a su manera, los dos estudios contribuyen a romper estereoti¬ 
pos que han opacado nuestra visión de la compleja sociedad novo¬ 
hispana. El de Pilar Gonzalbo, titulado “La trampa de las cas¬ 
tas”, es una contundente crítica al estereotipo de la Nueva España 
como sociedad de castas. El de Solange Alberro, “Los indios y los 
otros: miradas cruzadas, Tlaxcala, México, Madrid, 1753-1779”, 
rompe con el estereotipo de los indios novohispanos como una 
masa homogénea y disminuida. Pero el afán crítico es sólo una de 
sus virtudes; otra es la riqueza de la información nueva sobre la 
vida y el pensamiento de la gente que vivió en la Nueva España: 
Pilar Gonzalbo muestra la compleja, impredecible y cambiante 
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convivencia en la ciudad de México de indios, españoles, africa¬ 
nos, mestizos, mulatos y otras mezclas. Solange Alberro muestra 
la existencia en las ciudades de México, Tlaxcala y otras, de una 
elite nahua, por lo general compuesta por nobles, cultos y acti¬ 
vos, que estudiaron en diversos colegios o en la Universidad, se 
ordenaron sacerdotes y se expresaban en un español bien argu¬ 
mentado e informado. 

El estudio de Pilar Gonzalbo fundamenta su afirmación rec¬ 
tificativa con una investigación factual amplia y bien encami¬ 
nada, para ir a fondo de las relaciones interétnicas en la Nueva 
España. Su narrativa siempre es inteligente y sensible a las condi¬ 
ciones humanas, íntimas, intricadas. La visión que se desprende 
de las relaciones entre los diferentes grupos étnicos desmiente una 
supuesta separación de la sociedad novohispana en castas, como 
en el sistema de castas de la India. Aunque dista de ser unánime 
entre los historiadores, la visión de la Nueva España como socie¬ 
dad de castas se ha mantenido, pese al aumento del estudio de los 
documentos inquisitoriales, parroquiales, notariales, judiciales, y 
pese a una mejor comprensión de las famosas pinturas de las castas 
novohispanas, con los famosos nombres “tentenelaire” y “salta- 
patrás”, que han fascinado a tantos. 

Parte del problema se deriva de una imprecisión lingüística, por¬ 
que en español la palabra “casta” originalmente tenía un sentido 
positivo, de orgullo por el linaje, pero en el Nuevo Mundo la pala¬ 
bra pasó a designar a las mezclas raciales con participación negra. 
Pero el término no tenía el sentido jerárquico rígido de la sociedad 
de castas. Los documentos que examinó Pilar Gonzalbo permiten 
ver no sólo la presencia o ausencia en diferentes momentos y luga¬ 
res, de algunas pocas de las categorías de los cuadros de castas, sino 
el modo casi nunca muy enfático de sus menciones, lo cual mues¬ 
tra una vida social mezclada en la que la movilidad era importan¬ 
te y no dependía tanto de la “calidad racial”, como de factores 
personales, familiares, culturales, circunstanciales de todo tipo. 
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La crítica a “la trampa de las castas” ciertamente no lleva a 
Pilar Gonzalbo a idealizar a la sociedad novohispana. Su argu¬ 
mentación al respecto es vigorosa y sutil, afirmativa e interroga¬ 
tiva, como en este pasaje: 

No vamos a alardear de un cándida ignorancia ni a teñir de rosa una 
etapa más bien sórdida; pretendemos, en cambio, reivindicar a unos 
individuos que supieron negociar su supervivencia, que a veces se bene¬ 
ficiaron de su condición de presunta debilidad y que siempre atisbaron 
las oportunidades de superación que se les ofrecían. Hombres y muje¬ 
res sojuzgados durante siglos no fueron víctimas sumisas ni débiles 
mentales que no imaginaron una posible redención, sino seres huma¬ 
nos realistas, y no pocas veces sagaces, que utilizaron los recursos a su 
alcance sin esperar el advenimiento de milagrosos salvadores, ni la hui¬ 
da a utopías inalcanzables (p. 353). 

Una de las fuentes que Pilar Gonzalbo estudia con mayor 
empeño y minuciosidad crítica son los registros de dos importan¬ 
tes parroquias de la ciudad de México, la del Sagrario, en el centro 
de la ciudad, y la de la Santa Veracruz, hacia el poniente, desde el 
siglo xvi hasta el xix. Llama la atención la aparente inexistencia 
documental de los mestizos durante más de un siglo después de 
la conquista. Sin embargo, los mestizos mismos sí existían, pero 
como la mayor parte de las veces eran hijos o hijas de padre espa¬ 
ñol y madre india, eran integrados al mundo español y eran reco¬ 
nocidos como españoles, salvo cuando la riqueza e influencia de 
la madre india hace conveniente registrarlos como indios. En el 
siglo xvn los mestizos comenzaron a ser registrados, mientras que 
la categoría “castas” se reservaba para todas las mezclas con san¬ 
gre africana, y sólo en el siglo xvm la categoría comenzó a incluir 
también a los mestizos, para referirse a la masa mezclada, indife¬ 
renciada, también llamada “plebe” por los españoles. 



2036 


RESEÑAS 


Ante esta mezcla y movilidad creciente de la sociedad novohis- 
pana, muchos españoles criollos sintieron la necesidad de diferen¬ 
ciarse de la plebe, y comenzó un intento de estratificación jerárqui¬ 
ca, que se manifestó en la legislación y en los cuadros de castas. Este 
afán clasificatorio discriminador hecho por la oligarquía crio¬ 
lla fue confundido con la realidad por muchos. Pero aun en los 
momentos de mayor empeño discriminatorio la sociedad novo- 
hispana no cambió sustancialmente su consistencia y su dinámica 
de convivencia interétnica, y aun mostró una combatividad hasta 
ahora poco advertida, que muestra el estudio de Solange Alberro. 

Para fundamentar la existencia de una sociedad novohispa- 
na de castas, se aducen limitaciones y prohibiciones diversas a la 
población con sangre total o parcialmente africana. Pilar Gonzal- 
bo muestra que estas limitaciones no eran tantas ni tan rígidas, y 
formaban parte de las estrategias de negociación y las habilidades 
y talentos de cada quien. Pilar Gonzalbo menciona varios novo- 
hispanos mulatos que alcanzaron notoriedad como pintores. El 
más importante, por supuesto, es Juan Correa, que jamás necesi¬ 
tó ocultar su sangre africana para ser admitido al gremio de pinto¬ 
res. También fueron muchos los mulatos que alcanzaron a realizar 
altos estudios y accedieron a varios oficios. También es notable 
el hallazgo de grupos de negros esclavos que leían mucho, escri¬ 
bían y se reunían en tertulias, y sus obras de teatro eran solicita¬ 
das, pagadas y representadas. Y respecto a la presencia africana, es 
importante el descubrimiento de que, cuando menos en la ciudad 
de México, la proporción de la población negra bajó drástica¬ 
mente en el siglo xvm, conforme los diferentes rasgos africanos 
se diseminaron en mucha gente. Es muy buena la descripción de 
Pilar Gonzalbo: 


Si los orgullosos españoles hubiesen querido buscar a los negros entre 
sus vecinos, habrían tenido que encontrarlos en la sonrisa deslum¬ 
brante de una atrevida moza, en el cabello ensortijado de un pilludo 
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callejero, en la tez bronceada de un ágil mozalbete o en el ritmo pecu¬ 
liar del canturreo de una vieja vendedora del tianguis (p. 148). 

El atrayente y rico estudio de Pilar Gonzalbo deja al lector 
exaltado con una nueva comprensión de la sociedad novohispa- 
na y con deseos de proseguir estas vetas de investigación, que nos 
ayudan a entender cómo nos fuimos haciendo como somos. 

Los documentos siempre dan sorpresas y arrastran a los histo¬ 
riadores por caminos que resultan fascinadores. Eso le sucedió a 
Solange Alberro en el Archivo General de Indias cuando trataba 
de encontrar documentos sobre el enigmático bachiller Miguel 
Sánchez, autor del libro, de 1648, que narra por primera vez las 
legendarias apariciones de la virgen de Guadalupe a Juan Diego 
en 1531. Como segundo tema, Solange Alberro estaba interesa¬ 
da en la Orden de San Felipe Neri, insuficientemente conocida, y 
así dio con este grueso expediente de mil fojas, que comienza con 
una larga carta memorial de 1753 dirigida al rey Fernando VI por 
don Julián Cirilo de Castilla Aquinahual Cateuhtle, noble tlax- 
calteca, que estudió (probablemente en el colegio palafoxiano de 
Puebla) y fue ordenado sacerdote, y que le pedía al rey la fun¬ 
dación de un Colegio destinado exclusivamente a estudiantes y 
sacerdotes indios, y con maestros también indios, ubicado nada 
menos que en la Villa de Guadalupe. Julián Cirilo viajó a Madrid 
para presentar y promover su petición, y allí se quedó, mientras 
los trámites y las consultas se alargaron durante décadas. Julián 
Cirilo murió hacia 1790, después llegó la guerra de independencia 
y el anhelado Colegio no se fundó. Pero en el grueso expediente 
Solange Alberro encontró no sólo el Memorial de Julián Cirilo, 
sino varios otros memoriales escritos por gobernantes indios de 
Tlatelolco, Tenochtitlan y Tlaxcala, con peticiones semejantes, 
así como los puntos de vista de altas autoridades civiles y ecle¬ 
siásticas novohispanas y españolas, consultadas sobre la petición 
de Julián Cirilo. 
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El grueso expediente ya había sido estudiado por otros investi¬ 
gadores, entre ellos Margarita Menegus y Rodolfo Aguirre, en su 
libro sobre Los indios , el sacerdocio y la Universidad en la Nue¬ 
va España y de 2006, pero Solange Alberro decidió retomar en su 
conjunto el documento, que es riquísimo, entre otras cosas, por¬ 
que muestra los proyectos colectivos, los conocimientos, la retó¬ 
rica de la nobleza india universitaria sacerdotal en las grandes ciu¬ 
dades del virreinato, así como la reacción variada de diferentes 
autoridades españolas, algunas de las cuales exhiben con cinismo 
la noción que tenían de los indios como seres humanos inferiores. 
En esta gran discusión colectiva sobre el Colegio de indios pro¬ 
puesto por el tlaxcalteca Julián Cirilo, se catalizó una discusión 
más profunda, sobre la miseria de los indios, más de dos siglos 
después de la Conquista, y de la afirmación de la posibilidad de 
remediar esa miseria mediante la educación. Estas “miradas cruza¬ 
das” constituyen un antecedente importante de los grandes diag¬ 
nósticos posteriores sobre el problema de la miseria de los indios, 
como los de Francisco Pimentel y Andrés Molina Enríquez. Con 
la diferencia de que la gran discusión sobre la educación de los 
indios que se dio en México entre 1753 y 1779 fue una discusión 
en la que se confrontaron posiciones diferentes. 

Si bien todas las autoridades españolas consultadas compartían 
una visión negativa del mundo indígena, varios de ellos, como el 
franciscano fray Joseph de Leyza, el jesuíta Joseph Mayora, los oido¬ 
res de la Real Audiencia y el cabildo de la colegiata de Guadalupe, 
apoyaron el proyecto de Colegio, aunque pensaban que los maes¬ 
tros de los colegiales debían ser españoles. Las otras autoridades 
españolas estuvieron en contra, particularmente el fiscal de la Real 
Audiencia, el Tribunal del Consulado de Mercaderes, el arzobispo 
de México. Solange Alberro subraya con acierto que en el fondo de 
las argumentaciones estaba la opción entre una visión determinista, 
de origen divino o de origen natural (el racismo del siglo xviii), de 
la situación de los indios, y una visión no determinista, según la cual 
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la educación puede ser un remedio para la miseria de la gente. Esta 
discusión del siglo xvm sigue igualmente vigente hoy en día, como 
lo destaca Solange Alberro en su notable recapitulación. 

Poco después del Memorial de Julián Cirilo de 1753, el bachi¬ 
ller don Andrés Ignacio Escalona, de la parcialidad de Santiago 
Tlatelolco de la ciudad de México, escribió su propio Memorial en 
el que, como lo mostró Solange Alberro, retomó muchos elemen¬ 
tos y fragmentos de la carta de Julián Cirilo, con una diferencia: 
Escalona pide que el Colegio se establezca no en la Villa de Gua¬ 
dalupe, sino en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado 
en 1536 por el virrey Mendoza y el obispo Zumárraga, que para el 
siglo xvm había caído en entera decadencia. Más adelante se suma¬ 
ron otros dos memoriales de los indios gobernadores de las par¬ 
cialidades de San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco, los de 
Tlaxcala y “todos los de este vastísimo reino”. Finalmente en 1778 
el mismo tlaxcalteca, todavía en Madrid, escribe otro Memorial, 
con un tono mucho más combativo y enojado que el primero. 

Solange Alberro analiza y contextualiza cada uno de los tex¬ 
tos, tanto de los sacerdotes indios como de las autoridades espa¬ 
ñolas. Son particularmente notables las cartas de los sacerdotes 
indios, por lo expresivo, si bien algo florido, de su lenguaje, y la 
precisión de sus conocimientos históricos, teológicos y aun cientí¬ 
ficos. El argumento de Julián Cirilo destaca que al educar a indios 
con maestros indios, iba a aumentar no sólo su educación, sino la 
de los indios comunes en los pueblos. Solange Alberro también 
llama la atención sobre el fundamento historiográfico de la argu¬ 
mentación de Julián Cirilo, quien les quita importancia a los frai¬ 
les en la conquista espiritual y se la atribuye a los indios que auxi¬ 
liaron a los frailes. 

Es interesante destacar que los indios cultos de Tlaxcala, Tla¬ 
telolco, Tenochtitlan y otras ciudades tenían una visión política 
de amplitud novohispana, y aun americana, que rebasaba el mar¬ 
co local al que se limitaba la conciencia política del común de los 
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indios de los pueblos, antiguos altépetl , tal como la describieron 
James Lockhart, en el periodo colonial, y Eric Van Young, duran¬ 
te la independencia. Hoy las investigaciones sobre la población 
india de las grandes ciudades novohispanas muestran una pobla¬ 
ción muy integrada al mundo hispánico. 

Otro aporte de Solange Alberro es mostrar la pluralidad de 
las respuestas españolas ante una cuestión política y cultural 
de importancia, como la fundación de un Colegio para indios. 
En esto rompe con la idea de una supuesta uniformidad de la 
visión de los indios contemporáneos que tenían los diferentes sec¬ 
tores del mundo español, en España y en México. La variedad de 
respuestas permite valorar los espacios en los que una discusión 
libre se podía realizar. Los textos comentados por Solange Alberro 
nos dan una idea sobre los temas sobre los que era posible disentir 
y los de acuerdo forzoso o ideológico, lo cual ayuda a conocer la 
conformación en la Nueva España de una “esfera pública”, defi¬ 
nida por Jürgen Habermas, tema que comenzaron a tratar Mini¬ 
na Achim y Gabriel Torres Puga. 

Se advierte que las opiniones sobre la propuesta de un Cole¬ 
gio de indios no están fijadas de antemano, como en el caso de los 
criollos representados en el cabildo de la ciudad de México, que 
lejos de simpatizar con la petición de los indios cultos de la ciudad 
de México, la rechazan y rechazan de tajo toda relación con los 
indios: niegan su participación en el mestizaje, pretenden no tener 
antepasados indios. Esto, como lo muestra también Pilar Gonzal- 
bo en “La trampa de las castas”, con el fin de intentar competir 
con los españoles peninsulares, que los desplazaron cada vez más 
de los cargos públicos durante el periodo de las Reformas Borbó¬ 
nicas. Debido a la cercanía vital de los criollos con los mestizos y 
los indios, era mayor su rechazo a ellos. 

Claro, esta es la postura de los criollos representados en el 
cabildo de la ciudad de México, pero no representa necesariamen¬ 
te a la de todos los criollos, porque no todos vivían de los cargos 
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públicos, sino de su trabajo en diversas empresas productivas y 
comerciales, en la que la convivencia diaria con indios, mestizos 
y castas generó vínculos de solidaridad y simpatía. Entre estos 
criollos productivos se cuentan los que se dedicaban al estudio 
del mundo, de las cosas y de los hombres, y a difundir este cono¬ 
cimiento (entre los cuales el ejemplo más destacado fue el sabio 
José Antonio Alzate), que simpatizaban con los indios del pasa¬ 
do y también con los de su presente. 

En suma, más allá del afán de confrontación de estereotipos y 
verdades, la presentación de las realidades es la que le da fuerza 
y vigor a los dos estudios de La sociedad novohispana. Al mos¬ 
trar la convivencia de los diferentes grupos socioétnicos y la exis¬ 
tencia de una combativa elite nahua, universitaria y sacerdotal, y 
de una amplia discusión sobre los grandes problemas novohispa- 
nos, Pilar Gonzalbo y Solange Alberro no hacen otra cosa que 
invitarnos a emprender una Histoire a parts égales , entregándo¬ 
nos algunos Relatos de un encuentro , para retomar el programá¬ 
tico título del libro de Romain Bertrand sobre Java y Malasia, que 
muestra la rica vida económica, política, social y cultural de estas 
sociedades colonizadas, que sólo conocíamos desde el punto de 
vista europeo, y rompe así un poco la “asimetría de la ignorancia”. 

Rodrigo Martínez Baracs 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 


Pilar Gonzalbo Aizpuru, Educación , familia y vida cotidiana 
en México virreinal , México, El Colegio de México, Centro de 
Estudios Históricos, 2013,168 pp.+l CD Rom. ISBN 978-607- 
462-414-4 

Preguntas, preguntas, preguntas. En nuestro oficio de historiado¬ 
res, las preguntas nos rondan, nos guían, nos inquietan. “¿Qué re- 
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lación existió entre la intención educadora y la práctica de la ense¬ 
ñanza?” “¿Qué grupos tenían mayor inclinación a formar familias 
complejas?” “¿Cómo se expresaban los sentimientos?” Las pre¬ 
guntas han sido compañeras de Pilar Gonzalbo y la han motiva¬ 
do a cuestionar, replantear y responder problemas relacionados 
con la historia de México, particularmente en el periodo virreinal. 

El libro que nos ocupa hace honor al subtítulo que lleva: es una 
demostración, es un testimonio invaluable, en seis textos impresos y 
60 más incluidos en el CD que acompaña el libro, de una trayectoria 
de más de tres décadas. Hacer un balance de una obra propia y tan 
vasta no es una tarea fácil. Y elegir unos textos sobre otros para in¬ 
cluirlos en una antología supone una selección que puede encontrar 
como posibles justificaciones: que no sean de fácil acceso, se encuen¬ 
tren agotados, o incluso la necesidad material de dejar de lado libros 
completos, o más aún, buscar lectores de otras generaciones. La rea¬ 
lidad es que, quitando las reseñas donde ha criticado obras de temá¬ 
ticas cercanas a las suyas, los trabajos seleccionados representan cer¬ 
ca de la tercera parte de sus trabajos publicados. Podríamos desear la 
presencia de otros textos que desde nuestro punto de vista son más 
significativos o podríamos suprimir otros más, pero no es nuestra vi¬ 
sión en la selección la que interesa, sino la de la propia autora. 

Además de lo aquí incluido, no podría silenciarse su contribución 
en la coordinación de las Guías del Archivo de Notarías, o su incan¬ 
sable labor al frente de seminarios en los que motiva a sus colegas a 
escudriñar en el pasado siguiendo sus propuestas temáticas, teóri¬ 
cas, metodológicas. Porque estos aspectos también forman parte de 
su trayectoria académica, junto con su dirección y acompañamiento 
de tesis y sus contribuciones en la formación de alumnos en El Co¬ 
legio de México, la Universidad Nacional Autónoma de México, la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, la Universidad Ibe¬ 
roamericana, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, la Universidad Autónoma Metropolitana-Az- 
capotzalco, además de cursos breves en universidades extranjeras. 
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El hecho de centrar sus estudios en el ámbito geográfico del 
virreinato de Nueva España no le ha impedido insertarse en el es¬ 
tudio del continente americano, ni que sus publicaciones traspasen 
las fronteras, ya que han visto la luz en diversos puntos de ambos 
lados de la mar océano: Alemania, Argentina, Brasil, Colombia, 
España, Estados Unidos, Francia, Nicaragua, Perú, Venezuela. 

Pilar Gonzalbo, española de nacimiento y mexicana de cora¬ 
zón, siempre se ha sumergido en las fuentes documentales, las 
ha revisado con nuevas miradas, les ha dado distintas lecturas y ha 
sabido extraer de ellas fundamentos para sus planteamientos. Se 
ha apoyado en archivos parroquiales y notariales, censos de po¬ 
blación, expedientes judiciales, colecciones documentales civiles 
y religiosas publicadas, legislación, manuales y un largo etcéte¬ 
ra donde, guiada por su intuición y los cuestionamientos que se 
plantea, como preguntas a nuestra historia, ha sabido extraer la 
información. En la aparente parquedad de los documentos ha sa¬ 
bido encontrar vestigios escurridizos y a veces poco perceptibles 
para demostrar sus propuestas y dar una pincelada al gran cuadro 
de la sociedad colonial que ha ido pintando a lo largo de su vida. 

La profesora emérita del Sistema Nacional de Investigadores 
cuenta con valiosas herramientas que le han permitido contextua- 
lizar sus investigaciones. Aunque no se note abiertamente en los 
títulos de sus publicaciones, se encuentra subyacente en ellas su 
amplio bagaje cultural que va de la comprensión de las leyes, la 
teología y, por decirlo llanamente, de la historia en sí. Su profun¬ 
do conocimiento de cuestiones religiosas le ha permitido enten¬ 
der desde la filosofía jesuítica hasta la vida en el claustro. El corpus 
legal que tan bien maneja le ha sido de suma utilidad al momen¬ 
to de explicar la aplicación de cierta normatividad y su impacto 
en la vida cotidiana. Su entendimiento de la sociedad novohispana 
le ha permitido dimensionar las representaciones de las mujeres, 
los niños, los personajes sin nombre. El reconocimiento de la im¬ 
portancia de la educación la ha llevado a visualizar el papel de la 
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Compañía de Jesús en la formación de sectores clave de la socie¬ 
dad novohispana. El análisis de los sentimientos, que no se con¬ 
tradice con el de la cultura material, le ha permitido producir una 
visión de la historia que cada día gana más adeptos. 

Muchas obras de la galardonada con el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes son ya referentes obligados e incluso podrían 
considerarse clásicas. Pero cabría preguntarse cómo ha sido su 
transitar por ciertos problemas históricos y cómo ha llegado a 
concebir sus propuestas metodológicas y temáticas. A veces se ne¬ 
cesitan las preguntas del otro para reflexionar por qué se han se¬ 
guido los caminos andados. Y esta antología es un ejercicio en ese 
sentido. Por ello eligió tres ejes de sus investigaciones, tal como se 
anuncia en el título: educación, familia y vida cotidiana. Pero de- 
trás, o al lado de ellos, podríamos reconocer estudios de los me¬ 
diadores culturales, de las mentalidades, de la cultura material, de 
las representaciones colectivas, de los sentimientos, de las manifes¬ 
taciones de piedad, de las prácticas de lectura y escritura. 

Si hiciéramos el ejercicio de ordenar cronológicamente toda su 
producción, encontraríamos que, a lo largo de toda su trayectoria, 
han estado presentes sus intereses académicos prioritarios, siem¬ 
pre entrelazados. Pero si nos insertáramos directamente en los 
textos, podríamos detectar cómo se han ido gestando, consolidan¬ 
do, difundiendo y defendiendo algunas de sus propuestas. Sólo 
para ejemplificar, podemos seguir la pista sobre la manera en que 
se ha ido acercando y trabajando la historia de la vida cotidiana. 

Su primera aproximación al tema fue con su tesis de maes¬ 
tría, “Las mujeres en la Nueva España. Educación y vida cotidia¬ 
na”, presentada en 1987 en la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Un lustro después, ella misma reconoció, en uno de 
los textos que se incluyen en el CD, 1 que “la mayor parte de los 


1 “Hacia una historia de la vida privada”, en Historia Mexicana, xlii: 2 (166) (oct.- 
dic. 1992), pp. 353-377. 



RESEÑAS 


2045 


investigadores realizaron su obra al margen de etiquetas que los 
identificaran como inscritos en determinado método o tenden¬ 
cia”. Y consideró entonces que la historiografía estaba lejos de 
poder presentar ese “retablo de maravillas” que es la vida priva¬ 
da. Un par de años más adelante, reconoció que “entre los mo¬ 
delos ideales y la práctica cotidiana, la historia de la familia y de 
la vida privada apuntan respuestas para preguntas que hoy preo¬ 
cupan a quienes aprecian como problemas de nuestra sociedad lo 
que alguna vez se vio como peculiaridades folclóricas”. 2 En 2001 
defendió la importancia de este tipo de historia, que no era, para 
nada, una rama menor, sino que, a pesar del poco tiempo que te¬ 
nía realizándose, había producido investigaciones importantes. 3 
Cada uno de estos textos citados, donde se ve la evolución de su 
pensamiento en torno a la vida cotidiana, se encuentra inserto en 
uno de los tres apartados en que se ha dividido el libro. Con eso 
evidentemente queda claro que los temas y problemas gonzalbia- 
nos no se pueden separar unos de otros sino que están imbricados 
entre sí de una manera indisoluble. 

En 2001, iniciaron los trabajos del Seminario de Vida Cotidia¬ 
na en El Colegio de México, con lecturas, presentaciones, formu¬ 
laciones, discusiones para llegar a un consenso sobre lo que se es¬ 
peraba de una historia de la vida cotidiana. Paralelamente, Pilar 
Gonzalbo iba presentando avances en distintos foros, textos, con¬ 
ferencias, cursos, ponencias y finalmente, entre 2004 y 2006, sa¬ 
lieron a la luz los seis tomos de la Historia de la vida cotidiana en 
México , 4 obra colectiva que ha tenido un éxito inusitado. Además, 


2 “Familia y vida privada: dos temas paralelos”, en Obradoiro de historia moderna , 

3 (1994), Universidade de Santiago de Compostela, pp. 147-160. 

3 “De la vida cotidiana a la vida académica”, en David Piñera Ramírez (coord.), 
La educación superior en el proceso histórico de México , 4 tomos, México, Secreta¬ 
ría de Educación Pública- anuies, 2001,1.1, pp. 35-49. 

4 Historia de la vida cotidiana en México y México, El Colegio de México-Fondo 
de Cultura Económica, 2004-2006. 
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se han complementado con algunos subproductos como la Intro¬ 
ducción a la historia de la vida cotidiana , 5 Tradiciones y conflictos . 
Historias de la vida cotidiana en México e Hispanoamérica , 6 Vi¬ 
vir en Nueva España. Orden y desorden en la vida cotidiana , 7 y la 
Historia mínima , La vida cotidiana en México . 8 Por si fuera poco, 
algunos de los autores y la propia coordinadora participaron en un 
programa de radio que se puede encontrar en la WEB. 9 Con esto 
se hace evidente que la historia de la vida cotidiana no trivializa el 
pasado sino demuestra que ningún hecho es irrelevante como pa¬ 
ra no merecer la atención histórica. 

Ligado a ese interés por conocer la vida cotidiana de la sociedad 
colonial, está el esfuerzo por estudiar algunas de sus prácticas, co¬ 
mo la lectura y la escritura, lo que se conecta con la atención pues¬ 
ta en la educación desde el punto de vista de la fundación y fun¬ 
cionamiento de colegios, la evangelización. Su acercamiento a la 
sociedad ha sido desde el estudio de algunas etnias, géneros, estra¬ 
tos. Le interesa la gente sin nombre y sobre todo cómo se rebasan 
las movibles fronteras sociales. Y de esto y más dan cuenta los 66 
textos recogidos en esta obra. 

Como todo buen libro, éste puede tener muchas lecturas, mu¬ 
chas interpretaciones, y más aún cuando se trata de una recopila¬ 
ción hecha por la propia autora. Pero sobre todo puede encaminar 


5 Introducción a la historia de la vida cotidiana, México, El Colegio de México, 
2006. 

6 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Mílada Bazant (coords.), Tradiciones y conflictos. 
Historias de la vida cotidiana en México e Hispanoamérica , México, El Colegio de 
México, El Colegio Mexiquense, 2007. 

7 Vivir en Nueva España. Orden y desorden en la vida cotidiana , México, El Cole¬ 
gio de México, 2009. 

8 Historia mínima. La vida cotidiana en México, México, El Colegio de México, 
2010. 

9 “Historia de la vida cotidiana en México”, en la página de Radio 2010 del imer, 

http://www.radio2010.imer.gob.mx/index.php ?option=com_content&view=art 
icle&id=85&Itemid=97 ' 
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hacia nuevos derroteros. En el lapso temporal que pase entre que 
se escriban estas líneas y que lleguen a los ojos de los lectores, ha¬ 
brán visto la luz algunos textos más, o estarán preparándose nue¬ 
vas páginas salidas de la incansable mente de Pilar Gonzalbo, lle¬ 
nas de respuestas y de nueva preguntas. 


Verónica Zárate Toscano 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 


Felipe Castro Gutiérrez, Historia social de la Real Casa de 
Moneda de México , México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2012,254 pp. ISBN 9786070231506 

La casa de moneda de la ciudad de México, que monopolizó la 
acuñación de metales en Nueva España y en el siglo xvm se trans¬ 
formó en la mayor ceca del mundo, constituye el objeto de estu¬ 
dio del libro de Felipe Castro Gutiérrez. En el marco de la histo¬ 
ria institucional de la ceca, el autor se centra en la historia social 
de sus trabajadores. La temporalidad de la investigación abarca los 
tres siglos de la colonia, periodo que se subdivide en dos grandes 
etapas. La primera se extiende desde la creación de la Casa de Mo¬ 
neda, en 1535, cuando la administración de la institución estuvo en 
manos de empresarios que compraban los oficios mayores, hasta 
1732, en que la corona se hizo cargo de su gestión. El segundo pe¬ 
riodo comprende la etapa de la administración real, que va de 1732 
a 1821. En los tres primeros capítulos el autor refiere los orígenes 
de la Casa de Moneda y se centra en la descripción del proceso de 
acuñación para explicar las labores que realizaban los trabajado¬ 
res. Gran parte del contenido se refiere a las particularidades de 
los oficios mayores, cuyos propietarios gestionaron la institución 
desde su fundación hasta que la corona asumió su administración. 
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Los dos últimos capítulos se dedican al conocimiento de las con¬ 
diciones de trabajo y de vida de los operarios de la ceca durante la 
etapa de la gestión de la Real Hacienda, que comprende gran par¬ 
te del siglo xvin. El libro cierra con cuatro anexos en los que se re¬ 
cogen datos sobre los salarios de ministros y oficiales, los oficios 
previos y los padecimientos de los trabajadores y las sentencias del 
tribunal privativo de la ceca. 

En el primer capítulo el autor describe el proceso de la amone¬ 
dación desde que las barras de plata eran registradas a su llegada a la 
ceca, hasta la entrega de las monedas, haciendo una minuciosa des¬ 
cripción de los procedimientos, maquinarias e instalaciones, así co¬ 
mo de los procesos técnicos. Siendo la historia de los trabajadores 
de la Casa de Moneda el principal objeto de esta obra, se detallan 
las labores que realizaban los oficiales mayores y los operarios, así 
como los conocimientos técnicos, las aptitudes y las destrezas que 
debían tener para desempeñar su trabajo. Entre los oficiales ma¬ 
yores se destaca la importancia que tenía el ensayador de metales, 
quien llevaba a cabo una de las principales funciones de la Casa de 
Moneda al hacerse cargo de conocer la ley de la plata que ingresaba 
a la institución y determinar la de la moneda que se fabricaba. Co¬ 
mo es sabido, la venalidad de todo tipo de plazas fue un fenómeno 
que impacto profundamente la administración virreinal desde fines 
del siglo xvi hasta las primeras décadas del xvm. El oficio de ensa¬ 
yador era puesto a la venta como el resto de los oficios mayores, 
sin embargo, por ser responsabilidad del ensayador la calidad de la 
plata que se producía en la ceca de México, quien quisiera ejercer 
dicho cargo debía presentar un examen teórico y práctico ante el 
ensayador de la Real Caja de la ciudad capital. 

Los operarios manuales tenían una participación central en el 
proceso de fundición que es recreado con detalle por el historia¬ 
dor, quien expone el tipo de trabajadores auxiliares que se emplea¬ 
ban en las diferentes etapas de la fundición. Tal era el caso de los 
cargadores indios que, en lugar de utilizar carretillas, se valían de 
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un mecapal para transportar los metales de la sala de ensaye a las 
de fundición, así como el de los hombres que impulsaban los fue¬ 
lles de las hornazas en las que se fundían la plata y el oro. En es¬ 
ta etapa de la fabricación de la moneda se empleaba gran número 
de operarios que realizaban sus labores bajo duras condiciones de 
trabajo, por lo que solían padecer graves enfermedades que con¬ 
ducían a muchos a la muerte. En la última etapa de la amoneda¬ 
ción se acuñaban los metales a golpe de martillo, proceso artesanal 
que se mantuvo hasta 1732, cuando se pasó a la industria de vo¬ 
lantes, que en el libro se describe de manera ilustrativa. El histo¬ 
riador compara las técnicas empleadas en la ceca de México con las 
de otras casas de moneda de España y Alemania, y lanza algunas 
hipótesis para explicar las razones por las que el proceso artesanal 
prevaleció en Nueva España. 

Es bien sabido que uno de los mayores problemas que padeció 
la economía de Nueva España fue la escasez de circulante, en par¬ 
ticular de la moneda menuda; el autor atribuye esta insuficiencia al 
hecho de que la Casa de Moneda era administrada y operada por 
empresarios que imponían criterios de rentabilidad, aun cuando 
las ordenanzas mandaban acuñar monedas de baja denominación. 
Sin embargo, el problema persistió cuando la ceca pasó a ser ges¬ 
tionada por funcionarios reales. La carencia de moneda menuda 
dio lugar a la utilización de medios de cambio alternativos, como 
los tlacos, a los que habría que agregar el uso del cacao en gran es¬ 
cala. Felipe Castro establece que “la ley del metal fue siempre uni¬ 
forme”, sin embargo, la historiografía ha mostrado cómo los ofi¬ 
ciales de la Casa de Moneda fusionaban plata cuya ley había sido 
probada mediante el ensaye, con el metal de rescate que no había 
cumplido dicha condición, y con plata peruana que tenía menor 
grado de pureza. 1 Asimismo existen testimonios de los problemas 


1 Louisa Hoberman, “El crédito colonial y el sector minero en el siglo xvn: apor¬ 
tación del mercader de plata a la economía colonial”, en Pilar Martínez López- 
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que causaba en Cádiz la llegada de monedas hechas en México y 
en Perú que tenían menor ley de la establecida. 

En el segundo capítulo del libro se abordan las relaciones en¬ 
tre el gobierno, los oficiales mayores y el resto de los trabajado¬ 
res de la Casa de Moneda. Felipe Castro examina las principales 
funciones de los oficiales mayores: el tesorero, el ensayador, el es¬ 
cribano, el tallador, el juez de balanza, los alcaldes y los guardas 
mayores. La venta de cargos en Nueva España se extendió a todas 
las esferas de la administración. Louisa Hoberman analizó cómo 
los oficiales de la ceca adquirían sus cargos de por vida desde fi¬ 
nes del siglo xvi y durante las primeras décadas del xvn. El autor 
profundiza en el análisis del proceso venal de la Casa de Moneda 
y extiende la investigación hasta principios del siglo xvm. Muestra 
cómo quienes compraban los cargos pagaban sumas adicionales 
para negociar ciertas condiciones que contravenían las ordenan¬ 
zas, como nombrar tenientes que desempeñaban el oficio y tener 
trabajadores esclavos en la ceca. Hubo quienes negociaron que no 
hubiera otra casa de moneda en el virreinato, así como tener privi¬ 
legios honoríficos como ser custodiados por cuatro negros arma¬ 
dos, o tener asiento con los oficiales reales en las ceremonias pú¬ 
blicas y religiosas. 

De acuerdo con Felipe Castro, en una monarquía patrimonial 
que delegaba las funciones de gobierno, la soberanía del rey se li¬ 
mitó a la recaudación de los derechos en la venta y traspaso de 
oficios, así como a vigilar el cumplimiento de las ordenanzas. Sin 
embargo, cabe preguntarse qué tanto se cumplía la legislación re¬ 
al cuando la ceca funcionaba con total autonomía y se concedían 
privilegios de excepción a los oficiales mayores. Una muestra de 
la falta de control que tenían las autoridades reales sobre la casa 


Cano y Guillermina del Valle Pavón (coords.), El crédito en Nueva España , 
México, Instituto Mora, El Colegio de Michoacán, El Colegio de México, Uni¬ 
versidad Nacional Autónoma de México, pp. 77 y 78. 
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de moneda es su desconocimiento de las cifras de la acuñación y 
los ingresos de los oficiales. El autor demuestra cómo para el rey 
fue difícil, incluso, imponer la recaudación del derecho de amone¬ 
dación, porque los tesoreros negociaron en sus contratos que no 
se cobrara dicho gravamen. El monarca logró imponer su volun¬ 
tad hasta 1616, año en que finalmente se empezó a cobrar el men¬ 
cionado tributo. Los oficiales de la Casa de Moneda obtenían sus 
ingresos de los productos del impuesto de “braceaje”, parte de los 
cuales destinaban a los gastos de las labores que realizaban y el pa¬ 
go de los trabajadores que empleaban. El autor calcula los ingresos 
anuales de los principales oficiales de la ceca, a fines del siglo xvii 
y principios del xvm. El tesorero, que era la autoridad máxima, 
percibía 50000 pesos aproximadamente. Esta cifra era muy eleva¬ 
da, si tenemos en cuenta que en 1670 un virrey ganaba 27000 pe¬ 
sos anuales, además de los ingresos que tenía por concepto de las 
actividades ilegales que realizaba. 2 

Los “bancos de plata”, como se llamaba a los mercaderes de 
México que concentraban la compra de la plata para amonedar¬ 
la, se esforzaron por controlar los oficios de la Casa de Moneda 
con el propósito de tener un trato privilegiado en la acuñación de 
sus metales y la posibilidad de realizar prácticas ilícitas, como la 
acuñación de plata que no había pagado gravámenes. )e acuerdo 
con Felipe Castro, a principios del siglo xvm únicamente había 
tres “bancos de plata” para quienes trabajaba la ceca casi de ma¬ 
nera exclusiva. Los capataces de cada sala tenían acuerdos infor¬ 
males para turnarse, de forma semestral, la acuñación de los me¬ 
tales que introducían los mercaderes en cuestión. Los banqueros 
pagaban a los capataces de manera informal, supuestamente, en 
compensación por las mermas y el trabajo que realizaban en días 
feriados, además de otorgarles préstamos. Para dar una idea del 


2 Louisa Hoberman, México ’s Merchant Elite , 1590-1660. Silver y State and Society, 
Durham, Duke University Press, 1991, p. 154. 
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control que dichos mercaderes ejercían sobre la ceca, el autor re¬ 
fiere que sus cajeros tenían la llave del cofre en donde se guarda¬ 
ban las barras de plata. 

Con respecto a los oficios menores, Castro identifica dos ti¬ 
pos de trabajadores, los brazajeros que trabajaban en las hornazas 
y los acuñadores que elaboraban e imprimían la moneda. En el si¬ 
glo xvii la mayor parte de los obreros de las hornazas eran escla¬ 
vos africanos que pertenecían a los oficiales, aun cuando en las or¬ 
denanzas de 1497 se establecía que no debían trabajar en las cecas 
dependientes, ni criados de los oficiales. El autor destaca que la la¬ 
bor de los esclavos en las hornazas era de las más pesadas e insalu¬ 
bres, por los que muchos enfermaban y morían. Los intentos por 
prohibir que hubiera negros esclavos en la ceca fracasaron, en gran 
parte porque los tesoreros pedían que se incluyera a dichos traba¬ 
jadores en las cláusulas de sus contratos. No obstante, de manera 
paulatina los trabajadores libres fueron teniendo mayor importan¬ 
cia que los esclavos. En cambio, los acuñadores eran nombrados 
por el tesorero y confirmados por el virrey, y solían ejercer el ofi¬ 
cio hasta su invalidez o muerte. Estos trabajadores, que solían ser 
españoles, tenían cierto prestigio social, eran tratados con respeto 
y recibían el título de don. 

En el capítulo tercero se abordan las medidas que introdujo la 
dinastía de los Borbones para que la amonedación quedara a car¬ 
go del soberano, aspecto sobre el que se sabía muy poco. En 1728 
la Casa de Moneda pasó a ser administrada por oficiales reales y 
se estableció que ésta debía comprar la plata directamente a los 
mineros. A partir de entonces los mineros podían presentar sus 
metales en la ceca y obtener de inmediato su equivalente en mo¬ 
neda, para lo cual se creó un fondo revolvente de 1200 000 pesos, 
el cual llegó a ascender a 2600000 pesos en 1780. Felipe Castro 
expone cómo los grandes introductores de plata se opusieron al 
cambio argumentando que si los mineros vendían la plata direc¬ 
tamente a la Casa de Moneda, los mercaderes no podrían recu- 
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perar los avíos que habían otorgado. Ante las presiones que ejer¬ 
cieron los poderosos mercaderes de plata, con el apoyo de ciertas 
autoridades civiles y eclesiásticas, en 1732 se estableció que la Ca¬ 
sa de Moneda sólo recibiría el metal de los mineros que no tenían 
financiamiento de los aviadores, con el propósito de no afectar el 
pago de sus deudas. 

El autor da cuenta del proceso judicial que se desató en 1728, 
por una partida de monedas enviadas a Sevilla que tenían menor 
peso y ley de la establecida. El nuevo superintendente de la Ca¬ 
sa de Moneda acusó públicamente a los dueños de los oficios ma¬ 
yores y a los banqueros de la plata, lo que dio lugar a la prisión y 
al embargo de bienes de los oficiales mayores, mientras que a los 
tres banqueros se les exigió una fianza, tanto porque no era su res¬ 
ponsabilidad “ajustar” la moneda, como porque de ellos dependía 
el avío a la minería. No obstante, es importante señalar que dos de 
ellos habían adquirido oficios de la ceca: Pedro Sánchez de Tagle 
era propietario del oficio de tallador mayor de moneda y Francis¬ 
co de Fagoaga del apartador general de metales. 3 Luego de exten¬ 
sos alegatos, informes y pareceres, en 1738 se absolvió a los acu¬ 
sados de algunos cargos, y en otros fueron condenados al pago de 
multas y de los costos del proceso. Castro Gutiérrez sostiene que 
las acusaciones contra los mercaderes y los oficiales de la ceca de¬ 
ben tomarse con reserva, porque se presentaron en el contexto de 
la recuperación gubernamental de la gestión de la institución y la 
confiscación gubernamental de los oficios que habían sido remata¬ 
dos. Plantea que el proceso judicial pudo haber sido “un ejercicio 
de intimidación para acabar con las protestas y negociar las com¬ 
pensaciones de los antiguos poseedores de puestos desde una po¬ 
sición de fuerza” (p. 89). 


3 Guillermina del Valle Pavón, “Bases del poder de los mercaderes de plata de la 
ciudad de México. Redes, venalidad, consulado y casa de moneda a fines del siglo 
xvn”, en Anuario de Estudios Americanos , 68: 2 (2011). 
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Con el establecimiento de la “nueva planta” de la Casa de Mo¬ 
neda, en 1732, la institución quedó a cargo de los funcionarios rea¬ 
les. Según el autor los banqueros de plata no desaparecieron, pe¬ 
ro su poder se vio seriamente mermado como consecuencia de las 
reformas introducidas entre 1728 y 1732. Sin embargo, no todos 
tuvieron la misma suerte. Michel Bertrand mostró cómo la familia 
Sánchez de Tagle, aun cuando se vio privada del oficio de tallador 
mayor de la ceca, pudo adaptarse a las nuevas condiciones políti¬ 
co-administrativas por medio de la integración de uno de los nue¬ 
vos funcionarios a su parentela. Una de las mujeres de la familia se 
casó con el recién llegado tesorero de la Real Casa de la Moneda, 
quien, después de haber desempeñado dicho cargo en la ceca de 
Segovia, había sido nombrado para colaborar en la reforma de la 
de México. De acuerdo con Bertrand, “Al contraer matrimonio, 
poco después de su llegada, con una descendiente de una de las fa¬ 
milias criollas más interesadas en el funcionamiento de la institu¬ 
ción, contribuyó a reducir marcadamente el verdadero contenido 
de la reforma decidida en Madrid”. 4 Los mercaderes que monopo¬ 
lizaban la acuñación de la plata recibieron otro duro golpe cuan¬ 
do se despojó al Consulado de México de la administración de la 
renta de alcabalas, en 1754, porque parte de los caudales con los 
que financiaban sus operaciones procedía del llamado fondo de las 
“sobras de alcabalas”. 5 

Otro importante cambio que se introdujo en 1728 fue la susti¬ 
tución de la acuñación a martillo por “la nueva planta” de meca¬ 
nización, medida a la que se resistieron los oficiales mayores, los 


4 Michel Bertrand, Grandeur et misére de l’office. Les officiers de finances de 
Nouvelle-Espagne XVlf-XVllf siécles, París, Publications de la Sorbonne, 1999, 
pp. 228-230. 

5 Véase al respecto Guillermina del Valle Pavón, “Los excedentes del ramo de 
alcabalas. Habilitación de la minería y defensa del monopolio de los mercaderes 
de México en el siglo xviii", en Historia Mexicana , lvi: 2 (223) (ene.-mar. 2007), 
pp.969-1016. 
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capataces y los operarios. Felipe Castro relata cómo las autorida¬ 
des vencieron la oposición de los dos últimos grupos a los cambios 
administrativos y tecnológicos, mediante la amenaza de contratar 
nuevos trabajadores. La transformación de la tecnología para pro¬ 
ducir monedas permitió al autor examinar los cambios que se die¬ 
ron en la estructura productiva y laboral de la ceca, la cual condujo 
a la especialización y fragmentación del proceso productivo. A 
partir de que la Casa de moneda pasó a la administración real, en 
1728, la moneda se fabricó con mayor eficiencia y perfección, lo 
que permitió que la acuñación creciera de manera espectacular. 

Los dos últimos capítulos del libro se refieren a la situación 
de los trabajadores y empleados de la Casa de Moneda en el si¬ 
glo xvin. El capítulo cuarto se basa, principalmente, en las causas 
judiciales contra los trabajadores de la institución que llegaron a 
la Real Audiencia de México. De estos y otros documentos Feli¬ 
pe Castro dedujo las principales características de los empleados 
y operarios de la ceca (edad, calidad, formación), el modo en que 
se dividía el trabajo, la organización espacial de la producción, las 
formas de supervisión y control de los operarios, las modalida¬ 
des de contratación y las formas de pago, así como algunos aspec¬ 
tos de la cultura del personal en cuestión. El historiador describe 
las actividades que los trabajadores realizaban durante la jornada 
y en sus ratos de ocio, así como las características de sus familias y 
sus viviendas. Aborda los principales padecimientos y enfermeda¬ 
des de los trabajadores, así como la asociación que constituyeron 
para dar apoyo asistencial a los enfermos y “jubilados”. 

En el quinto y último capítulo el autor expone la forma en que 
funcionó el tribunal privativo de la Casa de moneda, cuya función 
radicaba en atender los delitos que se cometían en el mismo esta¬ 
blecimiento, así como las causas relativas a la falsificación de mo¬ 
neda. Los expedientes judiciales permitieron a Castro Gutiérrez 
examinar algunos de los procesos que se emprendieron contra los 
operarios que reñían y hurtaban los metales de la ceca, explicar las 
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posibles causas de dichos procederes y plantear la forma en que 
fueron penalizados, muchas veces con castigos ejemplares a tra¬ 
vés de los cuales se pretendía disuadir a posibles ladrones. El libro 
Historia social de la Real Casa de Moneda de México representa 
una importante contribución al conocimiento de la historia de los 
oficios mayores que controlaron la institución hasta 1728-1832 y 
de los trabajadores manuales de dicho establecimiento. 

Guillermina del Valle Pavón 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 


Carlos Marichal y Johanna von Grafenstein (coords.), El se¬ 
creto del imperio español: los situados coloniales en el siglo xvill, 
México, El Colegio de México, Instituto Mora, 2012, 375 pp. 
ISBN 978-607-462-415-1 

El estudio de los situados del Imperio español fue cultivado de 
forma específica en los trabajos de historia económica y fiscal de¬ 
sarrollados en las décadas de 1970 y 1980 por autores de diversas 
procedencias, intereses y formaciones, caso de John Jay TePas- 
ke, Herbert S. Klein, Alian Kuethe o Alvaro Jara. En sus obras se 
apreciaba la voluntad de establecer el peso cuantitativo y trayecto¬ 
rias de los situados en el conjunto de los gastos de la Real Hacien¬ 
da en las Indias, aunque el tratamiento y la definición del fenóme¬ 
no no siempre fueran coincidentes. 

Esta temática recibió un notable impulso gracias al trabajo de 
Carlos Marichal y Matilde Souto, presentado en foros académicos 
en 1992 y publicado en 1994, titulado “Silver and Situados: New 
Spain and the Financing of the Spanish Empire in the Caribbean 
in the Eighteeh Century”, gracias al cual se contó con una recons¬ 
trucción sistemática, a partir de las cartas cuentas publicadas por 
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TePaske y Klein entre 1986-1988, del volumen y evolución de los 
situados remitidos por el erario regio novohispano a las posesio¬ 
nes de la corona en el Gran Caribe y Filipinas durante el siglo xvm 
(c. 1720-1800). Unas remesas que dichos autores compararon a su 
vez con los envíos de recursos a la Tesorería de Indias, con sede en 
Cádiz, como apoyos al erario metropolitano. 

Gracias a estos antecedentes, que han aportado las definiciones 
básicas del fenómeno, así como un enfoque metodológico y unas 
fuentes fiscales a procesar, el estudio de los situados coloniales ha 
experimentado una ampliación temporal y geográfica en las déca¬ 
das de 1990 y 2000 que ha hecho posible que hoy podamos disfru¬ 
tar de una obra colectiva como la que aquí reseñamos, El secreto 
del imperio español , que como nota fundamental tiene la virtud de 
atender en su gran complejidad el fenómeno de los situados del Im¬ 
perio español durante el siglo xvm “largo”, asimilado éste al perio¬ 
do que va desde el establecimiento de la dinastía de los Borbones 
hasta los procesos de revolución e independencia desatados a partir 
de la crisis de 1808 y que, en términos fiscales, derivaría en la crisis 
final del fenómeno de los situados. Un libro que está enmarcado en 
una creciente y rica historiografía fiscal sobre los imperios colonia¬ 
les de España y Portugal durante la época moderna. 

Sin embargo, antes de proceder a destacar los principales ras¬ 
gos de esta obra, conviene aportar una definición básica del fenó¬ 
meno que articula el conjunto de los trabajos que conforman el 
libro. Así, cabe entender que el término situado en realidad era 
un adjetivo que iba indisolublemente unido al concepto de egreso 
fiscal, en especial los gastos de defensa y, según los espacios y las 
necesidades, de la administración hacendaría y de justicia y para 
el pago de parte de los estipendios religiosos en ciertas provincias 
del Imperio. De esta forma, la Real Hacienda en las Indias tenía 
“gastos situados” en determinadas tesorerías del erario regio que 
gozaban de excedentes, las cuales debían asumir el costo de activi¬ 
dades y funciones que se ejercían en otros espacios de la Monar- 
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quía católica y para las que las tesorerías de dichos territorios no 
contaban con recursos suficientes. Aunque no contamos con un 
estudio sistemático que desarrolle este aspecto, es muy probable 
que con el tiempo se acabase sustantivando el término, en un pro¬ 
ceso muy similar -en términos lingüísticos- a lo ocurrido con la 
expresión “Iglesia catedral”. 

Tres son los aspectos que deseamos resaltar de esta obra colec¬ 
tiva. El primero de ellos hace referencia a la amplitud geográfica 
con la cual son atendidos los situados coloniales. De esta forma, 
vemos aparecer el análisis del erario regio que remitió el mayor 
volumen de situados en el siglo xvm, la Real Hacienda de Nueva 
España, en el texto de Carlos Marichal y Matilde Souto, en una 
versión actualizada de su trabajo previo, el cual se acompaña de 
los estudios sobre el volumen, evolución y, en ciertos casos, desti¬ 
no final de los situados en los espacios coloniales receptores; caso 
de Puerto Rico, en la aportación de Argelia Pacheco; de Cuba en 
el análisis de José Manuel Serrano y Alian Kuethe, o de Filipinas, 
en el de Luis Alonso Álvarez. Un análisis territorial que queda 
perfilado gracias a la visión global que sobre el funcionamiento de 
los situados en el Gran Caribe aporta Johanna von Grafenstein, si 
bien el periodo atendido por la autora se centra en la crisis del era¬ 
rio novohispano derivada de la revolución francesa y las dos gue¬ 
rras navales entabladas contra Gran Bretaña. De igual forma, en 
el caso de América meridional vemos aparecer los situados perua¬ 
nos a las regiones de Chile y Panamá, en el trabajo de Ramiro Flo¬ 
res Guzmán, el situado de Cartagena, en el marco del virreinato de 
Nueva Granada, en el estudio de Adolfo Meisel, o la creciente im¬ 
portancia de los situados al Río de la Plata, en el trabajo de Regina 
Grafe y Alejandra Irigoin. Todos ellos muestran cómo el Imperio 
español articuló un vasto sistema de transferencias intraimperiales 
de recursos con miras a financiar la defensa y la administración de 
regiones que carecían en mayor o menor medida de recursos y en 
el que su monto y distribución dependió de los contextos. 
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El segundo aspecto a resaltar es la apuesta que se realiza en esta 
obra por una definición amplia del concepto situado, de manera 
que en su campo de análisis no sólo entran las transferencias entre 
las diversas partes del imperio sino que aquí el término se hace si¬ 
nónimo de transferencias entre las unidades básicas de la estructu¬ 
ra territorial del erario imperial, las cajas reales, en términos terri¬ 
toriales, o entre entidades y contadurías de la Real Hacienda, caso 
de ciertas cajas reales y las tesorerías de las armadas reales o entre 
ciertas contadurías del erario regio. 

Esto hace que se incluyan en el libro trabajos como los de Yo- 
vana Celaya sobre la financiación de la Armada de Barlovento du¬ 
rante la primera mitad del siglo xvm, gracias a los envíos que rea¬ 
lizaba la caja real de México a la tesorería de dicha armada sita en 
Veracruz; el de Laura Náter sobre los situados de tabaco que fi¬ 
nanciaba el erario novohispano en Cuba, con destino al estanco 
metropolitano, o el de José Manuel Serrano sobre los envíos de re¬ 
cursos desde la caja de México a los presidios internos novohispa- 
nos ubicados en Texas a mediados del siglo xvm. Un empleo del 
término situado que contrasta con usos más restrictivos del con¬ 
cepto, como son los que aparecen en los trabajos de José Manuel 
Serrano y Alian Kuethe sobre Cuba o el de Carlos Marichal y Ma¬ 
tilde Souto sobre el Gran Caribe. 

El tercer aspecto a tratar es el de las derivaciones económicas, 
fiscales y políticas emanadas del funcionamiento y, llegada la cri¬ 
sis dinástica de 1808, la finalización del envío de los situados. Tres 
vetas aparecen en este libro que enriquecen una temática que, en 
gran medida, había estado limitada generalmente a la dimensión 
contable y territorial del fenómeno de los situados. Así, la obra 
plantea la dinámica de las remesas intraimperiales como un fac¬ 
tor dinamizador de las economías receptoras de recursos, tal y 
como se muestra en el texto de Meisel sobre el situado de Carta¬ 
gena de Indias, en los de Serrano y Kuethe y Náter sobre Cuba o 
en el de Grafe e Irigoin sobre la economía portuaria del Río de la 
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Plata. En este sentido, el libro no sólo evidencia las regiones benefi¬ 
ciadas por los situados sino también aquellos sectores económicos 
y sociales que de forma directa o indirecta disfrutaron de la llega¬ 
da de un numerario que permitió que la economía mercantil local 
creciera gracias al desarrollo del crédito, los transportes, el comer¬ 
cio marítimo y terrestre, así como ciertas ramas de la agricultura 
y las manufacturas textil y metalúrgica, como casos más notables. 

Otra faceta que enriquece la obra es la que atiende al debate so¬ 
bre el carácter absolutista atribuido por parte de la historiografía a 
la Monarquía católica, en especial durante el gobierno de los Bor- 
bones, y que se conecta con el carácter “extractivo” o “captador/ 
depredador" de rentas del imperio español. Esta caracterización es 
cuestionada severamente con el énfasis dado por Regina Grafe y 
Alejandra Irigoin al ejercicio negociador que la corona debía rea¬ 
lizar de forma continua en el marco del Imperio español, el cual 
abría la posibilidad a una “confluencia de intereses” entre la ad¬ 
ministración regia y determinados agentes económicos. Una ne¬ 
gociación que, salvo excepciones -algunas notables dada la vio¬ 
lencia desatada-, derivaba en un acuerdo que daba viabilidad -por 
vía del consenso- al funcionamiento de la maquinaria imperial, 
al abatir costos políticos y de transacción. Un aspecto que es de¬ 
batido en algunos de sus alcances por Carlos Manchal y William 
Summerhill. 

La tercera veta que nutre el libro es la presentación, en algunos 
casos de forma embrionaria, del análisis de lo sucedido con las es¬ 
tructuras fiscales, y en última instancia políticas, que dejaron de 
percibir los situados, ya fuera por la creciente discontinuidad con 
que fueron remitidos a partir de la década de 1790, ya por la críti¬ 
ca coyuntura desatada a partir del bienio 1808-1810. En este caso, 
el libro nuestra dos resultados contrastantes. Así, ciertos espacios 
que continuaron bajo el dominio hispano consiguieron supe¬ 
rar con éxito el fin del situado en el marco de las transformacio¬ 
nes vividas por el muy empequeñecido Imperio español durante 
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el siglo xix. Fue lo sucedido en Puerto Rico (Argelia Pacheco) y 
Filipinas (Luis Alonso). No sólo lograron superar el déficit es¬ 
tructural, sino que se convirtieron en aportadores netos a la Ha¬ 
cienda metropolitana. Una faceta inusitada que derivó de reformas 
que favorecieron la economía mercantil (en especial en la agricul¬ 
tura, la manufactura del tabaco y el comercio), que hizo viable una 
mayor captación fiscal. En el otro lado de la moneda tenemos la 
conexión que realizan Grafe e Irigoin entre la inestabilidad polí¬ 
tica de las nacientes naciones emanadas de la implosión imperial a 
partir de las décadas de 1810 y 1820 y la suspensión del sistema de 
transferencias fiscales entre espacios que con anterioridad forma¬ 
ban parte de la Monarquía católica. 

Todo libro resuelve temas y desata nuevos interrogantes. Sobre 
estos últimos, dos llaman nuestra atención. ¿Cómo medir el peso 
y la importancia de los situados? ¿En términos absolutos o rela¬ 
tivos? Si se hace lo primero no cabe duda que el siglo xvm, en es¬ 
pecial su segunda mitad, fue el momento que presenció las mayo¬ 
res remesas por concepto de situados. Ahora bien, si procedemos 
a compararlas con otros valores, caso del tamaño de las econo¬ 
mías (sobre el pib -de muy difícil cuantificación-), de la inciden¬ 
cia fiscal (una especie de situado per cápita), también de muy ar¬ 
dua construcción, o, más factible, sobre el total de los ingresos/ 
egresos fiscales de los espacios proveedores y receptores, enton¬ 
ces tal vez no sea tan evidente la primacía de la segunda mitad del 
siglo xvm. Un buen ejemplo de ello es el análisis de Rafal Reichert 
sobre los situados novohispanos al Caribe en la primera mitad del 
siglo XVII . 1 


1 Un libro coetáneo a El secreto del imperio , que en gran medida es cohiplementario, 
recoge trabajos que atienden también al fenómeno de los situados y en el cual se 
halla la aportación de Reichert. Al respecto véase Angelo Alves Carrara y Emest 
Sánchez Santiró (coords.), Guerra y fiscalidad en la Iberoamérica colonial (siglos 
xvn-xix), México, Brasil, Universidade Federal Juiz de Fora, Instituto Mora, 2012. 
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El segundo interrogante es el que afecta al estudio del posible 
efecto disuasorio para el crecimiento y desarrollo económico local 
provocado por los situados en ciertas regiones receptoras, al favore¬ 
cer el mantenimiento del statu quo económico y fiscal, toda vez que 
su desaparición habría tenido un efecto dinamizador en las econo¬ 
mías y estructuras fiscales afectadas. Así, como ya señalamos, Fili¬ 
pinas y Puerto Rico, pero también Cuba, no sólo dejaron de depen¬ 
der fiscalmente de los situados sino que se convirtieron en entidades 
proveedoras de recursos a su metrópoli. Algo que con anterioridad 
sólo pudo hacer de forma sistemática el virreinato del Perú, aunque 
en muy escasa medida y, sobre todo, el de Nueva España. 

Estamos, pues, ante una novedad historiográfica de gran rele¬ 
vancia que, parafraseando a los coordinadores de la obra, hace evi¬ 
dente para la historiografía el hecho de que sin el análisis de los si¬ 
tuados es imposible entender cómo el imperio español pudo durar 
tanto tiempo y sobre todo cómo pudieron sostenerse muchas co¬ 
lonias que eran fiscalmente pobres y que nunca recibieron apoyos 
financieros de la metrópoli. 


Ernest Sánchez Santiró 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 


Catherine Andrews y Jesús Hernández Jaimes, Del Nuevo 
Santander a Tamaulipas . Génesis y construcción de un Estado 
periférico mexicano , 1770-1825 , Ciudad Victoria, Universidad 
Autónoma de Tamaulipas, Gobierno del Estado de Tamaulipas 
y Consejo Tamaulipeco de Ciencia y Tecnología, 2012,271 pp. 
ISBN 9786077654346 

En general se olvida que la historia de México es el resultado de 
la suma de una serie compleja de procesos regionales diversos y 
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es bueno recordarlo para valorar la aparición de libros como el de 
Catherine Andrews y Jesús Hernández Jaimes, Del Nuevo San¬ 
tander a Tamaulipas. Génesis y construcción de un Estado periféri¬ 
co mexicano , 1770-1825 , que explica el proceso del paso de la pro¬ 
vincia al estado de las Tamaulipas que, sumado a los procesos que 
ya conocemos, permite ir completando el esquema total del acon¬ 
tecer general de México, hasta ahora conocido sobre todo desde el 
centro. La presentación clara de la etapa formativa de Nuevo San¬ 
tander permite situar en su propia dimensión el papel que jugó el 
noreste en la primera etapa de la historia nacional. A pesar de su 
entrada tardía, su escasa población y aislamiento, la región se con¬ 
virtió en área estratégica ante la amenaza que representó la expan¬ 
sión francesa y después la estadounidense. 

Aunque teníamos idea de que la colonización del noreste, da¬ 
da su carencia de minas, era diferente, la bibliografía existente no 
había aclarado su complejidad, vacío que llena este libro que de¬ 
ja claro cómo el territorio convertido en el último refugio de las 
tribus que conocemos como chichimecas, ese conjunto de nacio¬ 
nes cuyas diferencias acusadas obstaculizaron que se unieran pa¬ 
ra defenderse. En el siglo xvm, el espacio residual del Septentrión 
novohispano reclamó el interés de la corona por su carácter es¬ 
tratégico para asegurar la frontera. La precariedad de sus finan¬ 
zas obligó a la corona a otorgar a José de Escandón, Marqués de 
Sierra Gorda, amplias facultades para emprender la colonización 
del Seno Mexicano, que sólo había sufrido ocasionales incursiones 
de habitantes de las provincias vecinas, atraídos por sus pastizales 
y a los cuales, las naciones insumisas les habían impedido quedar¬ 
se. Con promesas de tierras, Escandón convenció a los habitantes 
de las provincias cercanas a sumarse a la empresa de colonizar la 
región. Las necesidades estratégicas de la corona aseguraron que 
Escandón ejerciera amplias facultades que le permitieron organi¬ 
zar la colonia sin los cabildos habituales de las poblaciones novo- 
hispanas y sin el propósito de evangelizar a los indios. Escandón 
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consideró necesario que los colonos se convirtieran en milicianos 
para defender las tierras de los indios indómitos que las habitaban, 
convirtiendo en militarizada a la sociedad novosantanderina, a pe¬ 
sar de la ausencia de ejército permanente. 

El grupo heterogéneo de españoles, criollos y peninsulares, 
castas y algunos indios que encabezó Escandón, entró en 1748 a 
emprender la colonización del Seno Mexicano. Después de la tra¬ 
za y repartición de solares, Escandón entregó la dirección política 
y militar de las villas a sus capitanes, facultados para impartir justi¬ 
cia, lo que permitiría a Miguel Ramos Arizpe quejarse en las Cor¬ 
tes de Cádiz de que la justicia estaba en manos militares. 

El proyecto de Escandón era ambicioso ya que incluía abrir 
puertos para el comercio de cabotaje, hecho que despertó el 
malestar de las provincias vecinas. Su promotor y los vecinos con¬ 
fiaron en su prosperidad general. Desde luego pasó por alto los 
derechos de los habitantes indígenas, a los que condenó al exter¬ 
minio, pero respetó las reclamaciones de propiedad de novoleo- 
neses ricos sobre algunas tierras. Una vez aparecidas las primeras 
poblaciones, se establecieron algunas misiones franciscanas y je¬ 
suítas cerca de las poblaciones e intentaron la defensa de los in¬ 
dios, pero por falta de apoyo y la percepción generalizada de su 
mala índole, no lograron éxito. De esa forma, la merma de la po¬ 
blación nativa fue continua, no obstante que, como explican los 
autores, los indios rara vez buscaban el combate y, arrinconados 
frente al mar, hacia 1770 recurrieron al robo para sobrevivir, un 
magnífico pretexto para justificar su política de extinción. Así, el 
carácter indómito de las naciones indígenas y el objetivo de pre¬ 
servar la frontera influyeron en las prácticas e instituciones de 
Nuevo Santander. Algunos sucesores de Escandón en el gobierno 
de la colonia fueron menos drásticos en su percepción de la natu¬ 
raleza de los indios, pero los colonos mantuvieron la política y re¬ 
glas duras para los cristianizados. 
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El desarrollo de la colonia fue lento y para 1795 apenas conta¬ 
ba con 30 372 habitantes, lo que no evitó el éxito para desarrollar 
la ganadería de bovinos, equinos y vacunos y cultivar maíz, fri¬ 
jol, garbanzo, caña de azúcar, hortalizas y explotar las salinas y las 
pesquerías, tanto que para ese año lograba un superávit de 27 797 
pesos. Esto permite a los autores deducir la falsedad de que la pro¬ 
vincia dependiera de los subsidios de fuera. 

La autonomía que permitió gozar a la colonia su marginalidad 
no dejó de ser afectada por la creación de Provincias Internas, su 
división en 1785 para formar la de Oriente con Nuevo León, Nue¬ 
vo Santander, Texas y distritos de Saltillo y Parras y su dependencia 
temporal de la intendencia de San Luis Potosí, para pasar a la de la 
Comandancia de Provincias de Oriente con sede en Monterrey en 
1804. Mas el gran cambio lo daría la entrada de la insurgencia des¬ 
de San Luis Potosí y Coahuila. La rebelión insurgente obligó a las 
milicias a servir más tiempo y salir de la provincia, militando bajo 
las órdenes de veteranos. Esto forzó a los milicianos a abandonar 
negocios y familia. En ese contexto de amenaza, fue determinante 
el arribo, en 1811, de Joaquín de Arredondo como gobernador con 
amplios poderes, que no tardó en utilizar para arrebatar las faculta¬ 
des judiciales a los oficiales de milicias, asignando la impartición de 
la justicia a jueces electos por los vecinos. Es posible que esta me¬ 
dida respondiera a una queja de Ramos Arizpe ante las Cortes, pe¬ 
ro el liberalismo gaditano no afectó a Nuevo Santander sino hasta 
la restauración de la Constitución de 1812 en 1820, al establecerse 
los ayuntamientos que, por supuesto, iban a dominar los milicia¬ 
nos negociantes, manteniendo así la unidad del gobierno militar y 
civil, sobre lo que los autores aventuran la hipótesis de que gracias 
a que para los milicianos lo más importante eran sus negocios, se 
frustró la total militarización de la colonia. 

Lo curioso es que tanto milicianos como soldados neosantan- 
derinos se sumaron a la insurgencia. Las razones fueron variadas: 
algunos lo hicieron por simpatía con los objetivos de Hidalgo, la 
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lucha contra el mal gobierno o el llamado religioso que parecía re¬ 
presentar; a otros los lanzó el hartazgo con los abusos de que eran 
víctimas, como en el caso de naciones indígenas y, otros más, para 
evitar que la provincia fuera ocupada y poder preservar el orden. 
Es difícil dilucidar las causas de la incorporación a la insurgencia, 
pues como subraya el libro, las ideas insurgentes se mezclaron con 
creencias, temores, prejuicios y rumores y se combinaron con sus 
deseos. Muchos agravios eran semejantes a los del resto del virrei¬ 
nato, aunque en el noreste no había tensiones agrarias, había pocos 
peninsulares y el activo contrabando había atenuado la inflación. 

Pero la entrada de Arredondo al escenario novosantanderino 
aseguró el ingreso de un nuevo actor: el ejército permanente, gra¬ 
cias al cual logró combatir drásticamente a la insurgencia. Arre¬ 
dondo fusiló a los líderes insurgentes locales y arrasó a los indios 
rebeldes que, por cierto, no eran los más indómitos. También ter¬ 
minó con la insurgencia proveniente de Estados Unidos dirigida 
por Gutiérrez de Lara, quien había contratado soldados mercena¬ 
rios y, establecido en Béjar, había declarado la independencia de 
España. La tranquilidad que logró en la región sólo se alteró tem¬ 
poralmente con el desembarco de Javier Mina en 1817, que para 
los autores constituía “un nuevo sentido potencialmente revolu¬ 
cionario”. Perciben claramente que el objetivo del liberal penin¬ 
sular era que la insurrección novohispana fuera instrumento para 
derrotar al despotismo fernandino. En Mina descubren el caris- 
ma que tenía como héroe de la lucha contra la invasión francesa 
y cuyos amplios conocimientos militares le permitieron impre¬ 
sionantes éxitos. Por desgracia el liberal tenía una visión confu¬ 
sa del contexto novohispano, y la falta de noticias lo había llevado 
a pensar en colaborar con Morelos, fusilado hacia dos años. Pero 
quizá el más importante factor en su contra fueron los celos que 
despertaron sus éxitos en los líderes insurgentes sobrevivientes, 
cuya estrategia se reducía a dar golpes aislados y que no acepta¬ 
ron el proyecto de Mina de apoderarse de una ciudad importante 
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como Guanajuato como base para hacer frente al gobierno virrei¬ 
nal. Mina había contado con el efecto sorpresa, pero las autorida ¬ 
des virreinales supieron de su llegada por los informes de don Luis 
de Onís, el enviado español a Estados Unidos. La expedición puso 
en evidencia el desconocimiento de Apodaca del territorio, tanto 
que ordenó a Arredondo trasladarse a Galveston. El comandan¬ 
te, en lugar de obedecer, le envió un mapa de la región, mostrando 
su desdén por el virrey. Lo importante es que una honda división 
afectaba tanto a realistas como a insurgentes, y esta última, lleva¬ 
ría al cadalso al valiente Mina. 

Resulta importante la descripción del debilitamiento total de la 
defensa de la frontera para 1820, con presidios abandonados y de¬ 
sabastecidos, costas infestadas por un contrabando abierto, con¬ 
texto que sin duda favoreció la adhesión al Plan de Iguala en 1821 
y el eventual destino de la provincia texana. La elección de ayun¬ 
tamientos había debilitado el poder de Arredondo, hecho que los 
líderes neosantanderinos iban a aprovechar para conspirar y ad¬ 
herirse al Plan. La situación obligó a Arredondo a hacer lo mismo 
y marcharse de inmediato a La Habana. Los sucesores de Arre¬ 
dondo en la Comandancia carecieron de su poder, aprovechado 
por los neosantanderinos para iniciar una nueva lucha por el man¬ 
do. Así cuando la Junta independentista de Aguayo nombró a uno 
de los suyos como alcalde, pasando por alto al capitán de mili¬ 
cias Felipe de la Garza, éste recurrió a Agustín de Iturbide, quien 
lo nombró comandante militar de Nuevo Santander. De la Gar¬ 
za pertenecía a una familia prominente y era pariente de Servando 
de Mier, estaba casado con una hermana de Miguel Ramos Ariz- 
pe y tenía relaciones cercanas con los Gutiérrez de Lara. No obs¬ 
tante su poder, era frágil y sus movimientos desafortunados. Se 
pronunció contra Iturbide en septiembre de 1822, pero instado 
por Ramos Arizpe, se retractó y entregó la Comandancia. Expre¬ 
só también simpatía por el republicanismo, tal vez por conocer la 
Constitución de Estados Unidos o quizá inspirado por parientes 
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y conocidos. A fin de año eran notorias las fisuras del Imperio, si¬ 
tuación que aprovecharía Santa Anna para pronunciarse, exigien¬ 
do la restauración del Congreso disuelto y después, la República. 
Su pronunciamiento casi no encontró eco, pero requirió el envío 
de un ejército para sofocarlo, el que lanzaría el Plan de Casa Mata 
en febrero de 1823, para exigir la elección de un nuevo Congreso 
y reconocer que el gobierno interno de las provincias debían asu¬ 
mirlo las diputaciones, las que se adhirieron de inmediato. El Plan 
no desconocía a Iturbide, lo que tal vez lo llevó a confiarse y res¬ 
taurar el Congreso para tranquilizar la situación. No tardó en dar¬ 
se cuenta de que la gran alianza que lo había llevado al triunfo se 
había disuelto, por lo que decidió abdicar. 

El fracaso del Imperio estuvo a punto de fragmentar el terri¬ 
torio heredado del virreinato, como ya había sucedido con los 
meridionales. Ante el vacío de poder no previsto por el Plan, el 
Congreso nombró un Supremo Poder Ejecutivo formado por un 
triunvirato, pero al que las provincias y el ejército le negaron obe¬ 
diencia. Éste, concentrado en Puebla, terminó por negociar con 
el Congreso el reconocimiento a cambio de pago de salarios, pe¬ 
ro la situación se complicó al declararse libres y soberanos cua¬ 
tro estados. 

El Supremo Poder Ejecutivo había nombrado a Lucas Alamán, 
ex diputado a Cortes, secretario de Relaciones Exteriores, quien 
decidido a mantener la integridad del territorio y con el visto bue¬ 
no del Congreso, envió un ejército hacia Guadalajara, al mando 
de dos distinguidos generales y triunviros, el insurgente Nicolás 
Bravo y el realista Pedro Celestino Negrete, pero con órdenes de 
negociar con Jalisco y Zacatecas. La posible amenaza de que la 
Santa Alianza que había apoyado a Fernando VII a restablecer el 
absolutismo, extendiéndose para recuperar las Américas, favore¬ 
ció un acuerdo. No obstante, el movimiento federalista había ga¬ 
nado terreno y el Congreso tuvo que rendirse y convocar la elec¬ 
ción de uno nuevo. 
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En este Congreso dominaron los federalistas dirigidos por los ex 
diputados a Cortes y fue lidereado por Ramos Arizpe,‘quien soña¬ 
ba con formar un gran estado formado por Coahuila, Nuevo León, 
Nuevo Santander y Texas. Pero la diputación recién establecida en 
Aguayo, que había formado una Junta Suprema de Gobierno, es¬ 
taba decidida contra toda dependencia del exterior. Los autores fa¬ 
vorecen un posible contacto con el movimiento federalista de Santa 
Anna en San Luis Potosí, sin que haya documentación que lo sos¬ 
tenga. El Supremo Poder Ejecutivo había nombrado a De la Garza 
comandante de Provincias Internas, con órdenes para evitar el con¬ 
tagio federalista de Guadalajara y, según parece, éste apoyaba el 
proyecto de Arizpe y su presencia en la región agudizó la lucha 
partidista. Aguayo se había sumado al federalismo y a principios 
de 1824 declaraba inaugurada la provincia de Nuevo Santander o de 
las Tamaulipas, que “jamás será dependiente de otra provincia”. 

Los autores documentan con amplias fuentes los enfrentamien¬ 
tos entre poblaciones y familias prominentes para establecer la ca¬ 
pital para el gobierno provisional y convocar a una Junta General 
de Provincia. El Ayuntamiento de San Carlos combatía la separa¬ 
ción de la provincia y había dado a su apoderado ante la Junta ins¬ 
trucciones precisas para defender esa posición. Mas éste terminó 
por convencerse de las ventajas de la separación de la provincia 
para su progreso y violó las instrucciones, por lo que fue desco¬ 
nocido. Eso explica que en el Acta Constitutiva de la Federación 
del 31 de enero de 1824, la provincia todavía apareciera como par¬ 
te del Estado de Oriente. El Ayuntamiento de San Carlos apeló al 
Congreso, pero nunca recibió respuesta y la diputación convocó 
a elecciones para elaborar su Constitución. San Carlos optó por 
intentar anexarse a Nuevo León junto a las villas de norte, con el 
apoyo de De la Garza, lo que despertó rumores en México de que 
pretendían anexarse a Estados Unidos. El rumor inquietó al Su¬ 
premo Gobierno, que envió al general Juan Pablo Anaya a vigilar 
los acontecimientos. 
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La separación de la provincia de las Tamaulipas aseguró la pre¬ 
eminencia de Aguayo y de los Fernández, aunque la elección de 
capital recayó sobre Padilla y la gubernatura provisional la ob¬ 
tuvo José Bernardo Gutiérrez de Lara. De todas maneras el po¬ 
der de De la Garza entraba en total declive y sus esfuerzos por 
recobrarlo fracasaron ante una conducta un tanto errática. Ésta 
se manifestó plenamente con motivo del desembarco de Agustín 
de Iturbide en la costa tamaulipeca. El Congreso había expedido 
un decreto que lo declaraba fuera de la ley si lo hacía, por lo cual 
De la Garza lo apresó, pero en camino hacia Padilla le entregó el 
mando de su tropa en reconocimiento de su grado. En las afueras 
de la población, el general se retiró para comunicarle el hecho al 
Congreso estatal, ante el que trató de disculparse por no haber¬ 
lo fusilado de acuerdo al decreto por desconocerlo Iturbide, pero 
cuando el Congreso le ordenó su cumplimiento, no intentó de¬ 
fenderlo. Sus contradicciones sospechosas terminaron en su to¬ 
tal desprestigio. 

Este relato junto al referente a la aventura de Javier Mina re¬ 
sultan fascinantes y llenos de detalles poco conocidos. Es de agra¬ 
decer el mencionar que la hoja de servicios en el Archivo de Can¬ 
celados de la Secretaría de la Defensa Nacional es la de su tocayo 
De la Garza Villarreal, lo que da lugar a numerosos datos erróneos 
de muchos autores. 

El Congreso sesionó de julio de 1824 a agosto de 1825, cuan¬ 
do estuvo lista la Constitución y declaró a Aguayo sede definitiva 
del estado. El hecho de que Gutiérrez de Lara estuviera en ese mo¬ 
mento en las villas del norte lo aprovecharon los Fernández para 
asegurar su dominio y lo acusaron de despotismo, cuestionando 
sus esfuerzos independentistas desde Estados Unidos. Don José 
Bernardo terminó por renunciar. 

Cumplida la tarea de terminar con el proceso de la inaugu¬ 
ración legal del estado de las Tamaulipas, los autores ofrecen un 
anexo con un excelente cuadro de las diferencias entre las consti- 
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tildones de Tamaulipas, Jalisco, Oaxaca y Yucatán. Las semejan¬ 
zas que acusan las constituciones sin duda derivan de la influencia 
compartida de la Constitución de Cádiz, pero las diferencias que 
notan destacan la importancia que desplegó la de Jalisco en rubros 
tan importantes como las milicias y la fiscalidad. Tamaulipas op¬ 
tó por un sistema fiscal de impuestos proporcional a los ingresos 
de los contribuyentes. No mencionan los resultados que obtuvo 
tal elección, que en Jalisco fue un fracaso y terminó con la pree¬ 
minencia que el estado había tenido durante el inicio de su fede¬ 
ralismo radical. Al igual que Jalisco, Tamaulipas declaró que se 
establecerían escuelas primarias en todas las poblaciones del esta¬ 
do, y al igual que todos los estados federalistas con respecto a la 
federación, ayuntamientos reducidos a poblaciones de dos mil ha¬ 
bitantes, en lugar de los mil que establecía la Constitución españo¬ 
la de 1812. En cambio, abolió la esclavitud que no logró el estado 
de Coahuila y Texas por presión de Stephen Austin. Tamaulipas 
otorgó a los habitantes el derecho de acudir al Congreso en caso 
de que alguna autoridad atentara contra sus garantías, seguramen¬ 
te como influencia de la Constitución yucateca. 

El libro cumple con creces el objetivo de explicar paso a paso el 
desarrollo de la provincia desde el despegue de la empresa de Es- 
candón hasta su conversión en estado de la federación mexicana. 
Los autores despliegan conocimiento amplio de las fuentes y de 
la bibliografía existente y, con maestría, dan claridad al complejo 
proceso de formación y desarrollo. Los lectores hubiéramos agra¬ 
decido la inclusión de un índice onomástico, así como una encua¬ 
dernación cosida. Pero el libro significa una verdadera aportación 
a la historiografía mexicana y un modelo de historia regional. 


Josefina Zoraida Vázquez 
El Colegio de México 
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Roberto Breña, El imperio de las circunstancias. Las indepen¬ 
dencias hispanoamericanas y la revolución liberal española , Ma¬ 
drid, México, Marcial Pons, El Colegio de México, 2012, 322 
pp. ISBN 9788492820757 

Las conmemoraciones históricas son, a pesar de su componen¬ 
te arbitrario e irracional, particularmente proclives a los revival 
historiográficos. La agenda de los historiadores parece a menudo 
definida más por centenarios, sesquicentenarios, bicentenarios y 
“arios” de todo tipo que por proyectos de investigación desarro¬ 
llados a partir de una evaluación de la importancia real de los he¬ 
chos históricos y de los problemas historiográficos que plantean. 
Inevitable tributo a las necesidades de carreras académicas en las 
que siempre es más fácil conseguir apoyos y reconocimiento nave¬ 
gando con el viento a favor de los fastos conmemorativos. 

En principio El imperio de las circunstancias formaría parte de 
este tipo de literatura conmemorativa, y por partida doble. Un li¬ 
bro nacido al calor de las celebraciones de 2010, bicentenario de 
las independencias o supuestas independencias de al menos media 
docena de naciones hispanoamericanas, y 2012, doscientos ani¬ 
versario de la también supuesta primera constitución liberal espa¬ 
ñola, la Constitución de Cádiz que no fue española sino hispáni¬ 
ca. Y nacido, además, con la declarada voluntad de hacer un corte 
de caja historiográfico de lo que ambas efemérides dejaron. Sería, 
sin embargo, extremadamente injusto, tanto para el autor como 
para la historiografía analizada en él, reducir este breve pero am¬ 
bicioso libro a uno más de los centenares de monografías, libros 
colectivos, artículos y publicaciones varias que vieron la luz entre 
1810 y 1812 con motivo, y gracias a, de las conmemoraciones bi- 
centenarias. 

Para el autor, porque mucho antes del furor conmemorativo 
estaba ya embarcado en un difícil y casi siempre poco recono¬ 
cido trabajo de recopilación y discusión historiográfica sobre el 
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nacimiento de la modernidad política en el Atlántico hispánico. 
Poco reconocido, entre otros motivos, porque en esta especie de 
deriva neopositivista en la que ha entrado la disciplina histórica 
lo importante parece ser cada vez más recopilar datos que discu¬ 
tir ideas, y el trabajo historiográfico tiene necesariamente mucho 
más de lo segundo que de lo primero. A pesar de las diferencias 
de formato, tono, extensión y hasta de enfoque discursivo El im¬ 
perio de las circunstancias es en gran parte continuación de El pri¬ 
mer liberalismo español y los procesos de emancipación de Améri¬ 
ca (1808-1824), subtitulado de manera muy precisa Una revisión 
historiogrdfica del liberalismo hispánico . Libro publicado en 2006 
y que obviamente debió de ser comenzado a escribir muchos an¬ 
tes de que los profesionales de la escritura conmemorativa hubie¬ 
ran ni siquiera pensado que en 2010 había que escribir sobre las 
independencias y en 2012 sobre el liberalismo hispánico. Respon¬ 
de por lo tanto a una agenda investigadora propia en la que el au¬ 
tor lleva años trabajando al margen de arbitrarias coincidencias 
cronológicas. 

Injusto también para la historiografía analizada ya que buena 
parte de ella, si no toda, poco tiene que ver con las pulsiones con¬ 
memorativas y mucho con una revolución historiográfica que ha 
cambiando de manera radical lo que sabíamos o creíamos saber 
respecto al nacimiento de la modernidad política en los que fueron 
territorios de la monarquía católica a uno y otro lado del Atlán¬ 
tico. Una revolución historiográfica iniciada mucho antes de las 
conmemoraciones bicentenarias, en la que estamos todavía inmer¬ 
sos y cuyas consecuencias, mayores de las que muchos historia¬ 
dores están dispuestos a aceptar y posiblemente ni siquiera a ima¬ 
ginar, no afectan sólo al restringido campo de las independencias 
hispanoamericana o la Constitución de Cádiz sino a la historia po¬ 
lítica en su conjunto. Y en este sentido comparto la idea de Breña 
de poner en el origen de esta revolución la obra de Frangois-Xa- 
vier Guerra. No por la lucidez de sus análisis concretos, en algu- 
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nos casos más que discutibles, sino por lo que supuso de cambio 
de mirada. Cambio de mirada que explicaría los ataques de los 
que ha sido objeto por parte de autores provenientes en su ma¬ 
yoría del campo de la historia social, que posiblemente lo que no 
han entendido, o no han querido entender, es que lo que Guerra 
cuestionó no fue una interpretación sino un paradigma, una for¬ 
ma de hacer historia en la que lo político aparecía como un deri¬ 
vado de lo social. 

Estamos, por lo tanto, no ante un libro conmemorativo sino 
ante un texto ambicioso cuyo objetivo es hacer una especie de cor¬ 
te de caja sobre lo que esta revolución historiográfica ha dejado 
hasta el momento; también sobre los frentes todavía abiertos, pe¬ 
ro sobre esto volveré más adelante. Por si esto no fuese reto sufi¬ 
ciente el texto se quiere dirigido no a un público académico sino a 
otro más amplio, dentro de lo que podríamos llamar “alta divul¬ 
gación”. Un objetivo loable, pues estoy convencido de que uno 
de los problemas centrales de nuestra disciplina es el abismo exis¬ 
tente entre lo que los historiadores sabemos o creemos saber y lo 
que el resto de la población “sabe” sobre el pasado. Y no me refie¬ 
ro a un indefinido lector medio sino al conjunto de las élites polí¬ 
ticas, económicas e intelectuales, cuyo punto de referencia básico 
sigue siendo la historia más tradicional, en ningún caso la que los 
historiadores contemporáneos hacemos. La triste paradoja de que 
nunca haya habido más historiadores profesionales, pero posible¬ 
mente también de que nunca desde el nacimiento de la historia 
como disciplina académica su eco social haya sido más irrelevante. 

La apuesta de Breña resulta desde este punto de vista loable 
pero también extremadamente difícil. No es fácil compaginar la 
voluntad de difusión, de “alta divulgación” como dice él mismo en 
algún momento de su libro, con la de participar en un debate histo- 
riográfico todavía en gran parte abierto. Objetivo este último que 
tampoco abandona, su corte de caja es todo menos aséptico y a lo 
largo del libro opina, califica y polemiza tanto o más que describe. 
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El dilema de este doble propósito de divulgación y participa¬ 
ción en el debate historiográfico lo resuelve, o intenta resolver, 
con una primera parte, capítulos 1 al 5, de carácter más descripti¬ 
vo, en la que predomina la voluntad de divulgación histórica. El 
hilo conductor son los hechos y los pensamientos de los grandes 
personajes de la gesta independentista, con capítulos dedicados, en 
este orden, a Miranda, a Bolívar, a “otros actores” sudamericanos 
y a la Nueva España, de Hidalgo a Mier. Revisión ágil y precisa 
de lo más relevante escrito en estos últimos años sobre los grandes 
héroes de la independencia, mucho pero de calidad variable. Es la 
parte menos interesante desde la perspectiva de un historiador pe¬ 
ro no desde la del público en general. 

El hilo conductor son los escritos de los grandes proceres de las 
independencias, algunos, caso de Miranda, bastante verborreicos, 
con una clara voluntad de no separar lo que escribieron de lo que 
hicieron. Se podría objetar que la importancia de estos persona¬ 
jes está mucho más en sus acciones que en sus textos y que, aun¬ 
que resulte difícil liberarse de una tradición, hagiográfica más que 
historiográfica, que ha hecho de cada padre de la patria una espe¬ 
cie de genio proteico por cuyos escritos fluye el genio de la histo¬ 
ria, de la nación y hasta de la humanidad en su conjunto, ninguno 
de ellos fue un gran pensador. Más hombres de acción que de es¬ 
tudio fueron importantes por lo que hicieron y no por lo que pen¬ 
saron. La vida de Miranda resulta fascinante por una peripecia vi¬ 
tal que lo llevó desde Venezuela a Rusia y desde las guerras de la 
revolución francesa a las de independencias hispanoamericanas, 
no por la profundidad ni la influencia de su pensamiento, bastan¬ 
te banal por mucho adjetivo de “precursor” con que dos siglos de 
hagiografía nacionalista le hayan engalanado. Algo parecido se po¬ 
dría afirmar respecto a la mayoría de los personajes que desfilan 
por el libro, por supuesto con diferencias entre unos y otros. Pero 
incluso esta objeción habría que matizarla en un doble sentido, 
por un lado, el autor intenta siempre no separar lo que hicieron 
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de lo que escribieron; y por otro, tampoco parece mala idea tomar 
como núcleo explicativo sus escritos más que sus hazañas, al mar¬ 
gen de su mayor o menor profundidad como pensadores. 

Carácter mucho más de debate historiográfico, y por lo tanto 
más interesantes para un historiador, lo que no quiere decir me¬ 
jores ni peores, tienen los tres últimos capítulos, 6, 7 y 8, dedica¬ 
dos respectivamente a Cádiz y lo que el autor llama “la cuestión 
del liberalismo”, al debate atlántico y a los bicentenarios y las re¬ 
voluciones atlánticas. A ellos habría que añadir un apéndice bi¬ 
bliográfico final que va mucho más allá de la simple recopilación 
de obras y autores que el título hace suponer. Se trata, por el con¬ 
trario, de un interesante y pormenorizado análisis de las que el 
autor considera las obras más relevantes publicadas estos últimos 
años en torno a las independencias y las revoluciones hispánicas y 
que cabría incluir como un capítulo más del libro. 

El capítulo 6, “Una ‘locura sublime’ (Cádiz, 1812) y la cuestión 
del liberalismo”, retoma algunos de los argumentos ya desarrolla¬ 
dos, con mayor detenimiento, en El primer liberalismo español y 
los procesos de emancipación en América , 1808-1824 , con una dife¬ 
rencia de enfoque importante. Mientras en el libro de 2006 el pro¬ 
blema era visto casi exclusivamente desde la perspectiva europea 
de la Monarquía, en éste lo es básicamente desde la americana, lo 
que por supuesto introduce matices relevantes. Añade, además, un 
interesante debate con Rafael Rojas a propósito de la diferencia¬ 
ción republicanismo/liberalismo que éste hace en Las repúblicas 
del aire y que Breña no comparte. Debate no cerrado, de una más 
que obvia importancia histórica, y que sería necesario retomar. 

El capítulo 7, “Las revoluciones hispánicas y el enfoque atlán¬ 
tico”, responde a una vieja obsesión de Breña que, simplificando, 
giraría en torno a las ventajas e inconvenientes de incluir o no las 
revoluciones hispánicas dentro de lo que la historiografía conoce 
como “las revoluciones atlánticas”. Puede parecer un asunto ba- 
ladí pero lo es menos de lo que aparenta. La primera impresión 
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es que lo que le molesta al autor es el carácter marginal que en los 
estudios sobre las revoluciones atlánticas ocupan las hispánicas. 
Marginalidad obvia, sólo hay que consultar algunas de las obras 
generales sobre el tema publicadas en los últimos años, pero en el 
fondo bastante irrelevante. Sólo la consecuencia lógica de la margi¬ 
nalidad del español como lengua científica y, causa y consecuencia 
a la vez, de la del mundo académico de los distintos países de habla 
española con respecto a los focos de generación de conocimiento. 
Las revoluciones hispánicas ocupan el mismo lugar marginal que 
la historiografía escrita en español ocupa respecto a la publicada 
en lenguas reconocidas como de comunicación científica. 

Hay, sin embargo, un problema de fondo más importante. So¬ 
bre que las revoluciones hispánicas forman parte de pleno derecho 
del gran ciclo revolucionario atlántico no creo que haya mucho 
que discutir; tampoco sobre su importancia cualitativa y cuantita¬ 
tiva. Sí los libros generales sobre el tema apenas le dedican espacio 
es un problema de miopía mental de quien los escribe, no del hecho 
histórico; menos todavía sobre que tienen sus propias peculiarida¬ 
des. Los tipos ideales, en el sentido weberiano del término, son só¬ 
lo esos tipos que permiten comprender mejor la realidad pero por 
definición no son la realidad, siempre más rica y compleja que las 
abstracciones que nos permiten comprenderla. El problema sería 
si alguna de estas peculiaridades resulta tan determinante que cam¬ 
bie por completo el fondo del problema, y pienso en concreto en 
una de ellas, la de la desaparición del sujeto político. El resultado 
de las revoluciones hispánicas fue, como en el resto de las atlánti¬ 
cas, el fin del Antiguo Régimen; pero también, igual de visible y no 
menos importante, la desaparición de una estructura imperial y su 
sustitución por algo menos de una veintena de nuevos estados-na¬ 
ción, incluida la propia España. La cuestión sería si lo que marcó la 
agenda política fue lo primero, la revolución, o lo segundo, la des¬ 
integración imperial. No se trata de una pregunta retórica. Una de 
las características de las crisis de los sistemas imperiales es, tal co- 
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mo afirma Antonio Annino, que nadie consigue erigirse en here¬ 
dero de la antigua legitimidad, por lo que la definición de nuevos 
sujetos políticos se convierte en el centro del conflicto político, no 
la definición ideológica. En el caso concreto del mundo hispáni¬ 
co el resultado fue tanto una revolución como la desintegración de 
un sistema imperial. El hilo que unió desde muy pronto muchos 
de los conflictos desatados en los territorios de lo que había sido la 
antigua Monarquía no fue el del mantenimiento o no del Antiguo 
Régimen sino el de la definición del demos sujeto de soberanía, en 
Cádiz y en otros muchos rincones del imperio. Por eso resulta tan 
difícil ubicar ideológicamente a los protagonistas de las revolucio¬ 
nes hispánicas. La línea de fractura no fue, o en todo caso no la úni¬ 
ca y ni siquiera la principal, revolución o contrarrevolución, sino 
el mantenimiento o no de la antigua unidad política como impe¬ 
rio, como nación constitucional o como conglomerado de reinos. 

El último capítulo, el 8, titulado “Los bicentenarios y las re¬ 
voluciones hispánicas”, se limita a una especie de breve reflexión 
final sobre “las celebraciones políticas de los bicentenarios vis-a- 
vis las conmemoraciones académicas” y las “repercusiones histo- 
riográficas” de los bicentenarios, palabras del propio autor. Temas 
ambos de una más que obvia relevancia y sobre los que la úni¬ 
ca objeción que cabría, quizás, es que merecían más espacio del 
que se les dedica. También es cierto que en el caso del segundo, el 
de las repercusiones historiográficas, este poco espacio es amplia¬ 
mente compensado por el magnífico apéndice bibliográfico al que 
se ha hecho referencia más arriba. 

Un magnífico libro, en resumen, para hacerse una idea de lo 
que, desde una perspectiva historiográfica, nos han dejado los bi¬ 
centenarios. El saldo no es malo y abre muchos y sugerentes ca¬ 
minos para nuevas investigaciones. 


Tomás Pérez Vejo 

Escuela Nacional de Antropología e Historia-INAH 
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Marco Antonio Landavazo, Nacionalismo y violencia en la in¬ 
dependencia de México , México, Fondo Editorial Estado de 
México, 2012,143 pp. ISBN 978-607-495-199-8 

Desde hace algunos lustros, en gran medida a causa del influjo 
de la obra de Fran^ois-Xavier Guerra, varios estudiosos de los 
procesos emancipadores hispanoamericanos hemos dado un pe¬ 
so por momentos excesivo a ciertos aspectos de este periodo que 
podemos denominar “consensúales” (en la medida en que se des¬ 
prenden o están vinculados con una acepción amplia del consen¬ 
so político); pienso, por ejemplo, en las elecciones, la ciudadanía, 
las constituciones, las sociabilidades y la opinión pública. En este 
contexto, creo que el ensayo Nacionalismo y violencia en la inde¬ 
pendencia de México de Marco Antonio Landavazo debe ser bien¬ 
venido. En este escrito, la protagonista indiscutida es la violen¬ 
cia. Ahora bien, la violencia que le importa al autor no es la que es 
consustancial a todo enfrentamiento bélico; la que le interesa so¬ 
bre todo es la que tiene que ver con saqueos, violaciones, tortura 
psicológica, tortura física, pillaje, arrasamiento de pueblos enteros 
sin motivo aparente y un largo etcétera. 1 

En un escrito de poco más de 120 páginas, Landavazo explo¬ 
ra los vínculos entre nacionalismo y violencia durante la guerra 
de independencia. Las conclusiones a las que arriba en la última 
página del libro son dos. La primera, que sale del ámbito crono¬ 
lógico del proceso emancipador novohispano, es que en México 

1 Algunos destacados historiadores nunca han perdido de vista los aspectos milita¬ 
res del proceso emancipador novohispano, Christon Archer y Juan Ortiz Escami- 
11a, por ejemplo; sin embargo, insisto, no es la “violencia bélica" la que le interesa 
primordialmente a Landavazo. Quizás convenga añadir que si la guerra emanci¬ 
padora en la Nueva España fue sobre todo una “guerra civil" (como en el resto 
de la América española por lo demás), se puede decir que el tipo de violencia que 
le importa al autor es una preocupación muy pertinente y, por decirlo así, “muy 
natural". Sobre esta manera de ver el proceso emancipador novohispano, véase el 
capítulo 3 del libro de Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla , México, Tusquets, 2010. 
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la hispanofobia fue el elemento que durante el siglo xix vinculó 
el fenómeno de la violencia con el proceso de construcción de la 
identidad nacional. La segunda es que la retórica antigachupina se 
forjó, en sus términos básicos y en su dimensión política, durante 
la guerra de independencia. En realidad, solamente la segunda de 
estas conclusiones se desprende del libro que aquí nos ocupa. Es 
difícil no estar de acuerdo con ella. Nuestras diferencias con Lan- 
davazo surgen, más bien, de algunos aspectos que él privilegia pa¬ 
ra llegar a esta conclusión. 

En lo particular, me llama la atención el lugar que ocupa el “pa¬ 
triotismo criollo” en este ensayo. Más aún, la aceptación acrítica 
de una expresión que si bien puede resultar útil en el ámbito litera- 
rio-cultural y desde una perspectiva de “larga duración”, creo que 
lo es mucho menos en el ámbito político, sobre todo en tiempos 
revolucionarios. Cuando David Brading empleó por primera vez 
esta expresión hace 40 años, afirmó que sus temas centrales eran 
el repudio a la conquista, el neoaztequismo, el guadalupanismo 
y el resentimiento contra los gachupines; en su opinión, estos ele¬ 
mentos “fluyeron directamente” en el nacionalismo mexicano y se 
convirtieron en los elementos distintivos de la ideología de la in- 
surgencia mexicana. 2 Poco menos de dos décadas más tarde, en su 
célebre Orbe indiano , Brading convirtió al patriotismo criollo en 
una tradición que recorría toda la historia de la América españo¬ 
la y luego de América Latina (hasta prácticamente el último cuar¬ 
to del siglo xix). 3 Para Brading, en última instancia el patriotismo 

2 Los orígenes del nacionalismo mexicano , México, Era, 1980; la edición original, 
de SepSetentas, es de 1973); la expresión entrecomillada aparece en la p. 42. Quien 
acuñó la expresión, hasta donde yo sé, fue Simón Collier, en su libro Ideas and 
Politics of Chilean Independence 1808-1833 y Cambridge, Cambridge, University 
Press, 1967; véase el apartado “Creóle Patriotism”, pp. 21-30. A pesar de las evi¬ 
dentes similitudes, Brading no cita a Collier en su libro sobre el nacionalismo mexi¬ 
cano y tampoco aparece en la bibliografía de Orbe indiano (ver nota siguiente). 

3 El subtítulo del libro es De la monarquía católica a la república criolla , 1492-1867 , 
México, Fondo de Cultura Económica, 1991. 
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criollo era una conciencia americana que expresaba los sentimien¬ 
tos y los intereses de una clase alta, “a la que se negaba su derecho 
de nacimiento: el gobierno del país”. 4 

Conviene hacer algunos señalamientos sobre el “patriotismo 
criollo”. Por un lado y en primer lugar, el paso de tradiciones emi¬ 
nentemente literarias a ideologías y prácticas políticas es bastan¬ 
te más complejo de lo que sugiere Brading. Por otro, más allá del 
papel que ciertos elementos del patriotismo criollo desempeñaron 
en textos de autores como Bustamante y Mier, no estoy seguro de 
que ese papel amerite el peso que Brading (y muchos historiadores 
mexicanos detrás de él) le adjudica al “patriotismo criollo” en los 
orígenes y desarrollo del proceso emancipador novohispano. No 
sólo me parece importante ser precavidos ante algunas de las “in¬ 
fluencias” que plantea Brading respecto al patriotismo criollo en 
tiempos revolucionarios, así como respecto a la identificación que 
su propuesta interpretativa sugiere entre patriotismo y criollismo, 
sino que me parece que la expresión contiene una carga teleológi- 
ca que con frecuencia pasa desapercibida (algo que podría resultar 
casi inofensivo en el ámbito literario y en tiempos, digamos, “nor¬ 
males”, pero no en la Nueva España post 1810). 

Como resulta claro desde la Introducción de su ensayo, para 
Landavazo el patriotismo criollo es una categoría historiográfica 
incuestionable. Enseguida, en el primer capítulo, escribe: “Uno a 
uno, los temas del patriotismo criollo fraguados a lo largo de los si¬ 
glos anteriores fueron insertados en el discurso político americano 
generado tras la crisis dinástica de 1808, que abrió una coyuntura 
política, jurídica e histórica de gran envergadura” (p. 26). Desde 
mi punto de vista, la coincidencia absoluta que Landavazo perci¬ 
be entre el patriotismo criollo y el discurso insurgente (o “prein- 


4 Los orígenes ..., p. 16. En el caso novohispano, dicho patriotismo criollo no sólo 
fue la “ideología animadora” de la insurgencia, sino que, según el reputado histo¬ 
riador inglés, su legado llega hasta la revolución mexicana (Orbe indiano , p. 648). 
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surgente”) debiera, por sí sola, hacernos adoptar una postura cau¬ 
telosa. ¿Cabe pensar que una “tradición” intelectual desarrollada 
a lo largo de siglos y que, por ende, responde a un abanico de si¬ 
tuaciones socioculturales específicas puede transmutarse sin más 
en una ideología política de combate? ¿Puede un patriotismo de 
índole eminentemente literaria/cultural convertirse de la noche a 
la mañana en nacionalismo insurgente, en un movimiento políti¬ 
co revolucionario? 

Son varios los autores que se pueden traer a colación respec¬ 
to a las preguntas que acabo de plantear, pero me limitaré a Roger 
Chartier. Tanto en su libro Les origines culturelles de la Révolution 
frangaise como en su artículo “La chimére de l’órigine”, Chartier 
ha insistido en lo cuestionable que resulta la ubicación de los orí¬ 
genes de un conjunto de prácticas políticas en una serie de ideas 
sin relación necesaria entre ellas, con frecuencia heterogéneas y 
que fueron producidas a lo largo de mucho tiempo. 5 Por supues¬ 
to, el caso que tiene en mente Chartier es la Ilustración francesa 
y su relación (o no relación) con la revolución de 1789, pero creo 
que algunas de sus precauciones valen igualmente para el caso que 
nos ocupa. Los argumentos de Chartier son muy diversos y al¬ 
gunos de ellos de cierta complejidad, pero creo que pueden resu¬ 
mirse en un profundo escepticismo respecto a pretender encontrar 
los orígenes de prácticas como las que tienen lugar en toda revolu¬ 
ción política (discursivas y no discursivas) en textos y enunciados 
que las precedieron en el tiempo (a veces con mucha antelación). 
Esta pretensión implica, entre otras cosas, dotar a dichos enuncia¬ 
dos de un sentido que no tuvieron; no sólo eso: implica dotarlos 
de un radicalismo que inevitablemente resulta no solo descontex- 


5 Les origines culturelles de la Révolution frangaise, París, Éditions du Seuil, 2000; 
véase especialmente el capítulo 1 y el “pesiado” añadido por Chartier a esta edi¬ 
ción. Por su parte, el artículo referido está incluido en el libro Au bord de la falaise 
(Vhistoire entre certitudes et inquietudes), París, Albin Michel, 1998, pp. 132-160. 
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tualizador, sino incluso deformante de ciertas situaciones histó¬ 
ricas específicas. Creo que, en mayor o menor medida, esto es lo 
que han hecho varios historiadores con el patriotismo criollo de 
Brading a partir del inicio de la crisis del mundo hispánico en la 
primavera de 1808. 

Desde el 16 de septiembre de 1810, en la Nueva España los 
principios del patriotismo criollo adquieren una connotación es¬ 
pecíficamente política que estaba ausente en la inmensa mayoría 
de las manifestaciones de este patriotismo que Brading describe en 
Orbe indiano . Dicho de manera demasiado breve: la correlación 
que existe entre las aspiraciones políticas de Hidalgo y Morelos, 
por un lado, y las inquietudes culturales de Boturini, Sigüenza y 
Góngora o Clavijero, por otro, es bastante más sinuosa de lo que 
plantea Brading. Entre otros motivos porque las identidades cul¬ 
turales que estos tres autores reivindicaban se mueven dentro de 
un espectro amplísimo y, en esa medida, están lejos de ser unívo¬ 
cas. En su naturaleza y alcance, este espectro es muy distinto del 
que nutre las reivindicaciones de independencia política que ma¬ 
nifestaron Hidalgo y Morelos. 6 

En el caso de la lucha insurgente, el autor detecta lo que él de¬ 
nomina una “triple vinculación” (entre religión, nacionalismo y 
violencia), a la que considera un “rasgo primordial de la guerra por 
la Independencia de México” (p. 37). Esta vinculación puede ser 
considerada una manifestación más de un hecho que tuvo innu¬ 
merables consecuencias sobre el proceso emancipador novohispa- 
no y que le otorga un carácter claramente distintivo en el contexto 


6 Hasta hace poco, la búsqueda de una independencia “absoluta” se atribuía sola¬ 
mente a Morelos. Sin embargo, en los últimos años un historiador tan reputado 
como Carlos Herrejón ha reivindicado con vehemencia que Hidalgo tenía esta 
misma postura. Véase Hidalgo (Maestro, párroco, insurgente), Madrid, Fondo Edi¬ 
torial Banamex, Clío, 2011, pp. 97, 245, 268, 288, 353, 363,422, 441 y 463. En mi 
opinión, pese a que varios de los argumentos propuestos por Herrejón son aten¬ 
dibles, la cuestión sigue abierta. 
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de las independencias hispanoamericanas: el hecho de que Hidal¬ 
go y Morelos fueron sacerdotes. 7 

En cuanto al asesinato indiscriminado de peninsulares, no sé 
si el término “gachupinicidio” (p. 53) sea el más afortunado (cla¬ 
ramente no lo es desde una perspectiva eufónica), pero sin duda 
el relato e interpretación que hace Landavazo de esta serie inter¬ 
minable de asesinatos de españoles peninsulares es uno de los as¬ 
pectos más atractivos de su libro (indispensable, además, para al¬ 
canzar la segunda de las conclusiones referidas). Como muestra 
el autor, los líderes y publicistas insurgentes (Hidalgo, Morelos, 
Cos, Mier, Bustamante) justificaron de uno u otro modo esa bar^ 
barie. Ahora bien, como también lo refiere Landavazo, la justifi¬ 
cación de la barbarie también se dio del lado realista. 8 

En el mismo sentido del punto que acabo de referir, el último 
capítulo del ensayo se titula “Independencia, violencia y nación: el 
mal necesario”. Sin embargo, como era casi inevitable tratándose 
del periodo conocido como la “consumación” de la independen¬ 
cia de México, el tema de la violencia adquiere aquí una connota¬ 
ción distinta, en cierto sentido antitética (a pesar de los “puentes” 
que Landavazo encuentra entre el Plan de Iguala y la insurrección 
de 1810, ver p. 103). Me refiero al hecho de que el discurso con¬ 
ciliador y pacifista que Iturbide plantea entre criollos y peninsu¬ 
lares tenía que descartar de manera tajante la violencia que los in¬ 
surgentes habían justificado. Así lo hacía el citado Plan, lo mismo 
que el Acta de Independencia. Sin embargo, esta actitud concilia¬ 
dora llegó a su fin con el fin de Iturbide. 


7 En relación con este punto y dado el lugar prominente que la religión ocupa a lo 
largo del libro, llama la atención que ésta haya quedado fuera del título del libro 
(aunque, debo añadir, imágenes religiosas aparecen en la portada). 

8 A este respecto, el autor se centra en un solo autor, Manuel Abad y Queipo, y en 
un solo texto, el Informe dirigido a Femando VII, conocido como el “Testamen¬ 
to” de Abad y Queipo. Este Informe , fechado el 20 de julio de 1815, se puede leer 
en la Historia de México de Lucas Alamán, México, Jus, 1990, t. IV, pp. 481-499. 
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Los discursos cívicos referidos por Landavazo en este ca¬ 
pítulo final muestran “la vuelta a la insurgencia” en el sentido 
de justificar expost una violencia que se vuelve a plantear como 
indispensable si se querían lograr los altos fines que, según di¬ 
chos discursos, estaban detrás de la lucha insurgente. Esta postu¬ 
ra “justificadora”, nos dice el autor, no es compartida por los cua¬ 
tro grandes historiadores de la independencia: mientras Alamán y 
Mora critican duramente la violencia insurgente (más el primero), 
el autor percibe en Bustamante una cierta ambivalencia, que no lo 
es en realidad, pues en última instancia, añade, el tratamiento del 
tema por parte de Bustamante “termina por convertirse en justi¬ 
ficación” (p. 123). 9 

En las breves Conclusiones de su libro, el autor insiste en la 
ambigüedad de algunos destacados actores frente a la guerra y 
la violencia. A juzgar por su propio relato me parece que, en ge¬ 
neral, la ambigüedad es bastante menor de lo que sugiere en estas 
páginas finales. De hecho, creo que justamente porque esta ambi¬ 
güedad no tuvo la entidad aquí sugerida es posible establecer ese 
vínculo tan estrecho y de tan largo aliento que Landavazo plantea 
entre violencia, antigachupinismo y nacionalismo. 


Roberto Breña 
El Colegio de México 


9 Aunque, por supuesto, en algún momento Landavazo incluye a Lorenzo de Zava- 
la entre los llamados “evangelistas de la independencia” (p. 117), más adelante no 
le da un tratamiento individual, como sí lo hace con los otros tres. En cualquier 
caso, a juzgar por el balance que hace Zavala de Hidalgo en su Ensayo histórico 
de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830 , su postura es muy crítica de 
la matanza de españoles y de los saqueos que Hidalgo permitió y en cierto senti¬ 
do provocó (por carecer de un programa sociopolítico y por haber dejado que los 
indios formaran parte de sus tropas); véase p. 54 del Ensayo , México, Porrúa, 1969. 
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ZulemaTrejo Contreras, Redes, facciones y liberalismo. Sono¬ 
ra, 1850-1876 , Hermosillo, El Colegio de Sonora, Zamora, El 

Colegio de Michoacán, 2012,300 pp. ISBN 978-607-7775-26-3 

Quien pretende hacer historia política regional camina por senderos 
en los que la señalización historiográfica es poco clara. Está, por un 
lado, la seductora invitación a cultivar la “microhistoria” que hiciera 
Luis González y González. Ésta se concibe como otra historia, dis¬ 
tinta a la nacional, crónica de la matria y no de la patria. Por el otro, 
una sólida tradición rastrea el desarrollo de los grandes sucesos de la 
historia nacional -la independencia, la reforma, la revolución- den¬ 
tro de los escenarios regionales sobre los cuales muchas veces se re¬ 
produce, con otros actores y de manera no siempre convincente, el 
mismo drama que pauta la historia nacional. En su libro Redes, fac¬ 
ciones y liberalismo. Sonora, 1850-1876 , Zulema Trejo evita ambas 
opciones -a menudo problemáticas y excluyentes- para describir la 
construcción del dominio político en una región particular, inser¬ 
ta dentro del proceso de consolidación nacional, durante el tercer 
cuarto del siglo xix. 

La autora centra su atención en la formación de redes: los víncu¬ 
los de parentesco, de amistad, de negocios y clientelares que los no¬ 
tables sonorenses “tejían para dominar”. Vemos así a los miembros 
de distintos sistemas de alianzas establecer sociedades mercantiles; 
casarse entre ellos; comprar, vender y disputarse tierras; denunciar 
terrenos “baldíos” que no necesariamente lo eran; pactar o comba¬ 
tir con ópatas, yaquis y mayos; convertirse -según el lugar que ocu¬ 
paban en la red- en gobernador o comandante militar, en diputado 
o juez de paz, o en cónsul de alguna potencia extranjera; promul¬ 
gar leyes, reformar la Constitución del estado y levantarse en armas. 
En una sociedad fronteriza, móvil y violenta, caracterizada por las 
difíciles relaciones entre indios y no indios, fueron estos esfuerzos 
por ordenar e imprimir sentido a la economía y a la política por me¬ 
dio de pactos y acuerdos los que estructuraron el proceso histórico. 
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Al documentar la formación, consolidación y desintegración 
de estas redes, articuladas en torno a distintos espacios geográfi¬ 
cos, intereses económicos y estilos políticos, Trejo revela la lógi¬ 
ca de una política estatal “conflictiva pero no anárquica”. Muestra 
cómo las crisis e inestabilidad que caracterizaron el periodo que 
analiza -pero sobre todo los años entre 1855 y 1867- no se origi¬ 
naron en los enfrentamientos de la Guerra de Reforma o en la in¬ 
tervención francesa, a pesar de que ésta afectó -más bien tarde y de 
forma limitada- al conflicto sonorense, sino en el colapso de la red 
compuesta por las familias Gándara, íñigo, Cubillas y Aguilar, en¬ 
gendrada por una asociación económica, la casa comercial “íñigo 
y Compañía”, que además de diversificar sus actividades -fundan¬ 
do una fábrica de textiles en 1836- empezara a capturar espacios 
de poder político durante la década de 1840. 

Fue entonces la fractura de la matriz auricular que unía a estos 
notables, a sus parientes, socios y clientes, la que provocó una in¬ 
tensa lucha por el poder, enfrentando a la facción de Manuel María 
Gándara con la que encabezaran Manuel íñigo y Fernando Cubi¬ 
llas. El conflicto se llevó a cabo tanto por las armas como por la vía 
institucional de elecciones, leyes y juicios, y terminó beneficiando a 
Ignacio Pesqueira, hombre fuerte e independiente pero no desvin¬ 
culado de ambas facciones. Esta lucha sorda, en apariencia persona¬ 
lista y caciquil, desembocó en la creación de un nuevo marco insti¬ 
tucional, que reforzó al poder legislativo frente al gobernador, en la 
llegada de “gente nueva” a la política estatal, y en una relación dis¬ 
tinta con los pueblos indios, excluidos en la práctica de una estruc¬ 
tura reticular de la que habían formado parte y que terminaría, tras 
larguísimo conflicto, en el despojo de las tierras del Valle del Yaqui. 

Esta intrincada historia de acercamientos, acuerdos y desen¬ 
cuentros, en los que los “amigos de ayer” terminaban siendo “los 
enemigos de hoy”, no sólo presenta una versión distinta de la his¬ 
toria política del xix mexicano, sino que permite redimensionar y 
contextualizar, para el caso de Sonora, algunos de los elementos 
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centrales de esta narrativa. Así, Redes, facciones y liberalismo arro¬ 
ja luz sobre la relación entre dinero y poder político, que sabemos 
inevitable pero cuya mecánica en general desconocemos. La ex¬ 
periencia sonorense sugiere que la diversificación y consolidación 
de los intereses económicos de las redes exige que éstas influyan 
en lo político, tanto para proteger estos intereses --de los ataques 
de los apaches, calamidad que de manera recurrente se abatía sobre 
los sonorenses, o de la rapacidad de una hacienda pública famé¬ 
lica-, como para salvaguardar, en el ámbito de la administración 
de justicia, los bienes y reputaciones de los miembros de la red. 

Sin embargo, Trejo muestra que la relación entre las dos esferas 
estuvo lejos de ser mecánica, y que las actividades económicas y 
las políticas no necesariamente se reforzaban mutuamente. El auge 
en los negocios podía distraer la atención de los integrantes de la 
red, que podían preferir atender la tienda que inmiscuirse en la gri¬ 
lla, como parece haber sido el caso del gobernador José de Aguilar. 
De manera más trascendente, las rivalidades económicas desenca¬ 
denaban resistencias y oposiciones, llevando, eventualmente a una 
reconstitución de alianzas que desestabilizó el espacio político. 

En el mismo sentido, si bien la gran pugna ideológica entre li¬ 
berales y conservadores que supuestamente marca el devenir na¬ 
cional no se reproduce en el escenario más pequeño y caluroso de 
la Sonora decimonónica, el marco nacional no es irrelevante. En 
un estado fronterizo en el que escaseaban los abogados, la Iglesia 
desempeñaba un papel menor, el ejército prácticamente no exis¬ 
tía y las milicias cívicas -y después la guardia nacional- eran vis¬ 
tas menos como una herramienta política que como una necesidad 
urgente, la patria no estaba sobre todas las cosas y no había con¬ 
servadores. El gobierno nacional -liberal, conservador, imperial- 
representaba un actor entre otros, cuyo reconocimiento o apoyo 
se buscaba en coyunturas particulares de la lucha entre facciones, 
pudiendo adquirir en ciertos momentos un peso determinante. De 
ahí que cuando los gandaristas reconocieron el Plan de Tacubaya 
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en 1858, y después colaboraron con el imperio de Maximiliano, se 
convirtieron en conservadores, lo que posteriormente contribuyó 
sin duda a su desprestigio. 

Redes, facciones y liberalismo describe entonces una pugna por el 
poder económico y la preeminencia política que rebasa en densidad 
y complejidad el enfrentamiento entre dos visiones distintas de so¬ 
ciedad. Quienes contendían por el poder en Sonora eran todos libe¬ 
rales y republicanos, porque éstas eran las reglas que regían el juego 
político. La consolidación del liberalismo no es la trama principal de 
esta historia, es la condición, el entramado de normas, lenguajes y 
prácticas en las que se desarrolla el teje y maneje entre empresarios, 
patriarcas, políticos y funcionarios que interesa a la autora. Se trata 
sin embargo, nos dice, de “un orden liberal con sabor a antiguo ré¬ 
gimen”, porque es dominado por una lógica pactista, determinada 
por vínculos de carácter premoderno. En un libro que desmonta 
tantos de los esquemas simplificadores que hemos impuesto al si¬ 
glo xix, el paradigma de la oposición tradición/modernidad se im¬ 
pone con un vigor a veces sorprendente. Es cierto que difícilmente 
podía estar ausente: la sociedad sonorense era, en los años que se es¬ 
tudian, una sociedad de transición, a caballo sobre el un “Antiguo 
Régimen” colonial y la modernidad del Estado-nación. 

Sin embargo, creo que el mismo texto nos lleva a cuestionar 
su utilidad como herramienta heurística. Los lazos de parentes¬ 
co, que conforman la estructura de los distintos sistemas reticula¬ 
res que articularon tanto los negocios como los apoyos y lá opo¬ 
sición política en Sonora al mediar el siglo xix, parecerían ser, por 
definición, ajenos a las características de individualismo, igualdad 
y voluntarismo que relacionamos a las formas de sociabilidad mo¬ 
derna. Sin embargo, la familia, omnipresente, no es una institución 
exclusiva del “Antiguo Régimen”. Si, por medio de la historia, se 
transforman la definición de familia, la naturaleza de los vínculos 
de parentesco y las estrategias de los grupos familiares, es difícil 
argüir que su peso se reduce. 
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Por otra parte, en Redes , facciones y liberalismo , la oposición 
tradición/modernidad no logra abarcar los fenómenos que rescata 
la investigación amplia y rigurosa que conforma el libro. Al clasi¬ 
ficarlos por medio de estas dos categorías, el lector pierde sentido 
de la efervescencia de lo que está sucediendo sobre el terreno, de 
la audacia -y de la fragilidad- de las propuestas institucionales que 
formularon estos -por otra parte lacónicos- políticos sonorenses. 

Así, pensar que el concepto de representación política oscilaba 
entre dos modelos -representación de notables (aunada al manda¬ 
to imperativo) y representación territorial- oscurece las tensiones 
que generaron los esfuerzos por constituir al cuerpo legislativo 
estatal, equilibrando la representación de población y territorio, 
y afianzando la separación de poderes. Estaban en juego distintas 
maneras de concebir la representación política, así como una serie 
de esfuerzos por promover o proteger intereses concretos. En el 
mismo sentido, para explicar la actitud “paternalista” de la red de 
los Gándara, la actitud supuestamente anticuada de estos notables 
debería quizá pasar a segundo plano, ante la importancia que para 
los miembros de esta red tenían las buenas relaciones con yaquis 
y mayos, si querían asegurar la salida de la producción minera de 
la región de Álamos. 

Con todo, la riqueza y los matices que revela Redes, facciones y 
liberalismo sobre la política sonorense en el siglo xix pone de ma¬ 
nifiesto la necesidad de estudios similares, que reconstruyan cui¬ 
dadosamente las redes sociales y económicas que proyectaban y 
apuntalaban posturas políticas, tanto para otras regiones como pa¬ 
ra la política nacional. Éstos nos permitirían, quizá, aterrizar y co¬ 
nocer la densidad y la estructura de los intereses, jerarquías socia¬ 
les, alianzas y disputas que estaban detrás de los discursos que han 
acaparado la atención de los historiadores de la política. 


Erika Pañi 

El Colegio de México 
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Francisca Rengifo S., Vida conyugal , maltrato y abandono . El 
divorcio eclesiástico en Chile, 1850-1890 , Santiago de Chile, 
Universitaria, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
2011,339 pp. ISBN 978-956-11-2352-6 

Durante varias décadas, desde que en 1976 Silvia Arrom publicó 
La mujer mexicana ante el divorcio eclesiástico!800-1857, varias 
historiadoras nos hemos concentrado en construir un debate so¬ 
bre la historia moderna del divorcio en diversos países de América 
Latina. 1 A dicho debate se suma la publicación de la tesis doctoral 
de Francisca Reginfo quien aporta una novedosa perspectiva de la 
historia del divorcio decimonónico en un país como Chile, don¬ 
de el proceso secularizador del matrimonio y sus instituciones si¬ 
guió un derrotero muy distinto al acaecido en México. A diferen¬ 
cia de las luchas, invasiones y guerras que sucedieron en nuestro 
país durante la Reforma Liberal y la absoluta confrontación entre 
matrimonio y divorcio eclesiásticos contra matrimonio y divorcio 
civiles; en Chile se vivió un proceso no sólo pacífico, por lo menos 
hasta 1884, sino que se intentó hacer coincidir al derecho canóni¬ 
co con la promoción de una cultura liberal secularizada. Produc¬ 
to de ello fue el ecléctico Código Civil de la República de Chile 
(1855), redactado por Andrés Bello, que introdujo el matrimonio 
civil dentro del derecho canónico, así que todas las sentencias de 
divorcio eran decretadas por el Tribunal Eclesiástico. Por lo que 
la primera pregunta que nos provoca la investigación de Rengi¬ 
fo es, ¿cómo afectaron los distintos procesos secularizadores a la 
práctica judicial del divorcio, aparentemente más radical el mexi¬ 
cano y más conservador el chileno? Las respuestas que la autora va 
construyendo a lo largo de su libro nos demuestran, una vez más, 
la enorme singularidad de los procesos históricos: durante la se- 


1 Silvia Arrom, La mujer mexicana ante el divorcio eclesiástico (1800-1857), Méxi¬ 
co, Secretaría de Educación Pública, 1976. 
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gunda mitad del siglo xix en materia de divorcio la administración 
de justicia canónica en Santiago de Chile por medio del Tribunal 
Eclesiástico del Arzobispado fue mucho más eficiente, pronta y 
expedita que la laica en la ciudad de México medirte el Tribunal 
Superior de Justicia. 

El proceso reformista chileno, como bien lo explica Rengifo, 
provocó que durante la segunda mitad del siglo xix los juicios de 
divorcio, tanto en lo espiritual como en lo material, fueran admi¬ 
nistrados por la justicia eclesiástica hasta la promulgación de la 
“Ley de Matrimonio Civil de 1884”. Pareciera que entonces en 
el Arzobispado de Santiago los juicios de divorcio fueron una ex¬ 
traña mezcla entre la difusión de una cultura liberal centrada en la 
voluntad de los individuos y la conservación de los principios ca¬ 
tólicos del matrimonio. Durante 30 años Chile logró unir los po¬ 
deres civiles y religiosos en materia de matrimonio y divorcio, no 
hubo confrontación sino una administración de justicia comparti¬ 
da. Las prácticas y consecuencias de esta unión constituyen la ma¬ 
teria central del libro de Rengifo. 

En su investigación, Rengifo realiza un detallado relato de los 
problemas maritales, producto de la confrontación entre el sosteni¬ 
miento de la autoridad masculina y el cuestionamiento, parcial, que 
las mujeres realizaron de la subordinación femenina. La hipótesis 
central de toda el libro gira en torno de ver al matrimonio como un 
orden conyugal jerárquico que colocaba a las mujeres en posición 
de dependencia y subordinación respecto de la autoridad de sus es¬ 
posos, así que el divorcio funcionó como un mecanismo de regula¬ 
ción que ponía freno al ejercicio de la autoridad marital de los varo¬ 
nes y como una estrategia de negociación femenina. Para la autora 
los principales elementos de la supremacía masculina eran imponer 
el castigo justo a: la desobediencia de sus mujeres, al incumplimien¬ 
to de sus deberes y a la reticencia femenina al control marital fuera 
del hogar. A diferencia, el lento proceso de individuación femeni¬ 
no se caracterizó tanto por la paulatina construcción del concepto 
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de hogar como un escenario de la feminidad, como la sustitución de 
la coacción masculina por mecanismos de autocontrol y una mayor 
educación para las mujeres. 

Regreso a la historia comparativa que utilizo para poder explicar 
las semejanzas y las enormes diferencias entre los procesos mexi¬ 
cano y chileno en materia de divorcio. El primer punto que vale la 
pena mencionar es que la investigación de Francisca confirma las 
ideas que venimos proponiendo historiadoras como Arrom, Dávi- 
la y García, entre otras: que el divorcio hasta principios del siglo xx 
fue un recurso básicamente femenino. 2 Fueron las mujeres las que 
mayoritariamente promovieron las demandas de divorcio en bús¬ 
queda de protección, resguardo y libertad para administrar sus pro¬ 
pios bienes. En el mismo sentido, Rengifo también confirma la idea 
de que la principal causa por la que las esposas demandaban divor¬ 
cio era por maltratos y sevicia. El problema de la violencia contra las 
mujeres es una historia de muy larga duración que rebasa los límites 
temporales y espaciales del divorcio en América Latina. Los resul¬ 
tados que arroja Vida conyugal también coinciden con investigacio¬ 
nes previas al presentar el divorcio como un recurso de sectores me¬ 
dios y altos de la sociedad urbana de Santiago de Chile. 

Más allá de las coincidencias, las grandes diferencias son una de 
las mayores aportaciones de la investigación de Rengifo, quien nos 
devela una historia del divorcio tan cercana pero tan distinta a la 
mexicana. A pesar de mi profundo espíritu liberal, no deja de sor¬ 
prenderme que en Santiago de Chile, entre 1850 y 1890, la Iglesia 
fuera mucho más eficaz y mejor administradora de justicia que el 
Estado laico mexicano de la misma época. El Tribunal Eclesiásti- 


2 Silvia Arrom, Las mujeres en la dudad de México 1790-1857, México, Siglo Vein¬ 
tiuno editores, 1988; Dora Dávila, Hasta que la muerte nos separe: el divordo 
eclesiástico en Arzobispado de México 1702-1800 , México, El Colegio de México, 
2005; Ana Lidia García Peña, El fracaso del amor: género e individualismo en 
el siglo XIX mexicano , México, El Colegio de México, Universidad Autónoma del 
Estado de México, 2006. 
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co del Arzobispado de Santiago impartió una justicia mucho más 
acorde con las necesidades de sus feligreses, producto también de 
que los jueces eclesiásticos tuvieron un amplio margen de libertad 
en sus decisiones judiciales. 

Una de las pruebas más contundentes de la eficacia del tribunal 
eclesiástico es la mayor cantidad de juicios que se gestionaron en¬ 
tre 1850 y 1890, la autora contabilizó y revisó detalladamente 575 
procesos tramitados en Santiago de Chile. A diferencia, el Tribu¬ 
nal Superior de Justicia de la ciudad de México tramitó 243 juicios 
de divorcio para el mismo periodo y para una población total muy 
similar a la santiaguina. La siguiente prueba de la mayor eficiencia 
del tribunal eclesiástico chileno es que la mitad de los juicios pro¬ 
movidos concluyeron ya sea en sentencias (58%) o por acuerdos 
de separación (42%). En sentido totalmente contrario, el tribunal 
laico mexicano dejó la mayoría de los procesos inconclusos ya que 
tanto los casos sentenciados como los que concluyeron en mutuo 
consentimiento no rebasan 15% del total. 

Algo muy importante que Vida conyugal demuestra es que la 
gran cantidad de convenios de separación firmados, 122 juicios, 
obedeció a las habilidades negociadoras del Tribunal Eclesiásti¬ 
co del Arzobispado de Santiago, que se preocupó por lograr un 
acuerdo de separación temporal entre los esposos, en los cuales 
las mujeres protegían su patrimonio personal y los hombres bus¬ 
caban alguna componenda para no perder toda la administración 
de los bienes de sus mujeres. Asimismo, muchos de los divorcios 
perpetuos que fueron decretados, 89 sentencias, fueron producto 
de que se aceptaron, dieron trámite y se fallaron las demandas de 
las mujeres contra el adulterio de sus maridos. 

A diferencia del caso chileno, la justicia mexicana desechó mu¬ 
chas de las demandas por adulterio masculino y fue mucho más 
indiferente en lograr convenios de separación, pues solo se encon¬ 
traron 12 casos de mutuo consentimiento, en los que era frecuen¬ 
te que las mujeres quedaran desprotegidas y abandonadas casi del 
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todo por las autoridades civiles. En cierta manera, la comparación 
entre México y Chile, gracias a los datos arrojados por Vida con¬ 
yugal r , contradice la idea de que el liberalismo favoreció la liber¬ 
tad individual, mientras que la Iglesia privilegió los intereses fami¬ 
liares. Al parecer, la Iglesia chilena dedicó más tiempo y esfuerzo 
para negociar con los cónyuges lo mejor a sus intereses personales, 
además de que hasta 1884 perduraron viejos mecanismos de pro¬ 
tección hacia las mujeres. 

Más allá de los números, a diferencia de la ciudad de México 
donde el divorcio fue un recurso de sectores medios; en Santiago 
la presencia de los grupos altos fue mucho mayor, ¿Por qué? ¿Se¬ 
ría acaso porque las mujeres propietarias confiaron mucho más 
en la autoridad religiosa para resolver sus desavenencias conyu¬ 
gales? Según el análisis de los juicios de divorcio, pareciera que 
en México no hubo la misma cantidad de esposas propietarias lu¬ 
chando por recuperar la administración de sus bienes, como sí lo 
hubo entre las chilenas. 

Contrario a lo que pudiera pensarse, ni la Iglesia ni la sociedad 
chilena fueron tan conservadores ni tradicionalistas. Por un lado, 
la Iglesia supo administrar justicia con un sentido más pragmático 
que dogmático, no se buscó la unión de los esposos a toda costa 
ni se obligó a las esposas a una cohabitación forzada, sino que se 
aceptó la separación de los esposos debido a la transgresión del or¬ 
den conyugal. Como señala Francisca, las decisiones judiciales del 
tribunal eclesiástico buscaron predominantemente proteger a la 
mujer, y aunque fue aceptado el gobierno masculino se buscó po¬ 
ner límites a su autoridad. Por otro lado, en Santiago, las expresio¬ 
nes culturales de las prácticas sexuales de los esposos en conflicto 
fueron mucho más abiertas y frecuentes que en el caso mexicano. 
Pareciera que tuvo un peso importante la normatividad del dere¬ 
cho canónico que establecía al débito conyugal como una función 
de deber mutuo, por lo que se aceptaban las referencias, durante 
los juicios, de la búsqueda del placer sexual en las esposas. Tam- 
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bién es relevante que en los casos chilenos se relataran con más de¬ 
talle las relaciones sexuales, las prácticas de masturbación o el uso 
de objetos sexuales, comportamientos que, de haber existido, no 
quedaron registrados en los litigios mexicanos. 

Queda por reflexionar las siguientes etapas que se pueden de¬ 
sarrollar en la historiografía del divorcio, no cabe duda que el análi¬ 
sis cuantitivo y la descripción pormenorizada de los juicios fue una 
etapa muy importante que arrojó datos duros y permitió construir 
leyes generales de la historia del divorcio: como el haber sido una 
estrategia femenina de sectores medios y acomodados. En esta mo¬ 
dalidad, el texto de Rengifo tiene una gran calidad en el uso de datos 
judiciales, censales y estadísticos en general; además de la pormeno¬ 
rizada revisión bibliográfica del marco jurídico y los datos biblio¬ 
gráficos, en la vinculación entre la historia de los derechos canónico 
y el civil. El buen manejo metodológico le permitió a la autora com¬ 
probar cómo el divorcio fue el reflejo de la constante tensión entre 
el deber ser y la búsqueda de la tranquilidad física y espiritual, que 
en términos de la cultura liberal fue lograr la felicidad individual. 

Considero que las nuevas interpretaciones historiográficas del 
divorcio deberían de apuntar en dos direcciones fundamentales: la 
primera es vincular lo público con lo privado para tratar de enten¬ 
der las prácticas cotidianas de la pareja dentro de su marco social 
y ver cómo se entrelazan las instituciones y organismos públicos 
con el comportamiento social de los individuos y con sus prác¬ 
ticas privadas e íntimas. La segunda es acercarnos más detenida¬ 
mente a la tormentosa experiencia sentimental de las mujeres y los 
hombres que vivieron un proceso de divorcio. En el pasado, como 
en el presente, el divorcio es una ruptura, en cuyo duelo se viven 
agitadas emociones y sentimientos, conscientes e inconscientes, y 
que merecen mayor explicación desde la ciencia histórica. 

Ana Lidia García Peña 
Universidad Autónoma del Estado de México 
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Mónica Blanco, Historia de una utopía. Toribio Esquivel Obre¬ 
gón (1864-1946), México, El Colegio de México, 2012,282 pp. 
ISBN 978-6074623918 

Desde las primeras páginas de Historia de una utopía se revelan 
las características de la obra: se trata de un trabajo bien escrito e 
impecablemente bien documentado. Mónica Blanco nos muestra 
su madurez como investigadora pues hila los hallazgos en los ar¬ 
chivos con una narrativa histórica que da sentido a la biografía de 
Toribio Esquivel Obregón. Su cuidadosa lectura del personaje le 
permite adentrarse en las vicisitudes de la vida pública del guana- 
juatense sin caer en la escritura panegírica y al mismo tiempo logra 
corregir los descalificativos injustificados existentes en las fuen¬ 
tes y en una parte de la historiografía. Se trata pues de un libro de 
excelente manufactura que de manera significativa contribuye al 
conocimiento de la vida política, económica y social que trans¬ 
curre entre el porfiriato y la posrevolución. Debe agregarse, ade¬ 
más, que la claridad de la exposición refleja la amplia experiencia 
como docente de la autora, de la que se han beneficiado muchas 
generaciones de la facultad de Economía. 

Suele afirmar con frecuencia que México es un país de muchas 
historias. En forma similar podemos referirnos a la trayectoria de 
Toribio Esquivel Obregón como una vida de muchas historias. 
Liberal, positivista, profesor, abogado, agricultor, munícipe, as¬ 
pirante a la gubernatura de Guanajuato, opositor, precandidato 
a vicepresidente, mediador, secretario de Hacienda, exiliado, ar¬ 
ticulista, marginado, son todas facetas relacionadas con la trayec¬ 
toria vital de Esquivel Obregón. Para presentarnos los rasgos de 
cada una de ellas y examinar su interacción Mónica Blanco divi¬ 
de su libro en ocho capítulos, en un recorrido cronológico pero 
con una conexión temática clara en cada uno. El primero expone 
el contexto familiar y social del que proviene Esquivel Obregón y 
su formación escolar. Las divisiones entre el catolicismo familiar 
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y el liberalismo positivista serán marcas indelebles que aparez¬ 
can siempre en su biografía. El segundo capítulo da cuenta de los 
avatares de un joven positivista en una sociedad profundamente 
católica de provincia como la de León y frente a los intentos del 
poder político de buscar una reconciliación con la iglesia católi¬ 
ca. Blanco da cuenta de cómo Esquivel Obregón se convierte en 
un opositor abierto a la Iglesia católica aunque mantiene afini¬ 
dad con el régimen de Díaz. El tercer capítulo nos presenta a un 
abogado cuya actividad profesional lo lleva a consolidar su esta¬ 
tus de miembro de los grupos intermedios. Sus labores dentro de 
la abogacía se complementaron con incursiones en la política lo¬ 
cal como munícipe de León y empresario agrícola en la hacienda 
de Aramútaro. Su desembocadura en el antirreleccionismo abre 
el cuarto capítulo. La inconformidad con el régimen de Díaz se 
extiende entre los profesionistas y clases medias del país porque 
su reclamo de mayores libertades políticas era ignorado con las 
sucesivas elecciones de Díaz. Más aún, son las voces críticas que 
han dejado de aceptar incondicionalmente las acciones públicas. 
Los cuestionamientos a la política económica formuladas por el 
poderosísimo ministro Limantour fueron la punta de lanza que 
abrió el camino a Esquivel Obregón en la opinión pública nacio¬ 
nal. De ahí que la adhesión al movimiento encabezado por Made¬ 
ro resulta natural y su papel protagónico alcanza su cénit en abril 
de 1910 con su inscripción como candidato a la vicepresidencia 
en una fórmula con Madero como presidente. Esquivel Obregón 
sabía perder y también alejarse. La autora nos brinda una clara 
descripción de sus afanes de triunfo dentro del antirreeleccionis- 
mo y con ello nos deja ver la complejidad de las decisiones polí¬ 
ticas de su biografiado. 

Los capítulos quinto y sexto profundizan en temáticas por las 
que la historiografía de la revolución mexicana ha prestado aten¬ 
ción a Esquivel Obregón. La diferencia es que Mónica Blanco lo¬ 
gra revelarnos una perspectiva desde las ideas y motivaciones de 
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un miembro de la clase media alarmado por la violencia y la rup¬ 
tura del orden. En mi opinión, en estos capítulos gravita uno de 
los aportes más destacados de la autora, pues atiende con maes¬ 
tría el contexto político y social al exponer una densa red de ac¬ 
ciones y reacciones en la que la agencia histórica es determinan¬ 
te. En Ciudad Juárez, Toribio Esquivel intentó negociar la paz y 
mantuvo una posición más firme que la titubeante de Madero o 
los impulsos radicales de sus generales. Aceptó convertirse en se¬ 
cretario de Hacienda y rechazó ser el títere de los felicistas o del 
propio Huerta. Tomó las riendas de un erario en quiebra, lo que 
requería restaurar la salud de la hacienda pública en el corto plazo. 
En su gestión de menos de seis meses elaboró la iniciativa de ley 
de ingresos y presupuestos de 1913-1914 así como dio seguimien¬ 
to a los esfuerzos por contratar nuevos empréstitos en las mejores 
condiciones pese a una cada vez mayor oposición al gobierno de 
Huerta y la creciente desconfianza en los círculos financieros in¬ 
ternacionales. No obstante la difícil coyuntura, desde la Secretaría 
de Hacienda puso en marcha acciones de mediano y largo plazo. 
En el análisis de la autora aparecen junto a Esquivel Obregón to¬ 
da una constelación de personajes que confrontan las explicacio¬ 
nes fáciles del triunfo maderista, su gobierno o el cuartelazo y la 
dictadura de Huerta. 

El séptimo capítulo retrata a un exiliado en Nueva York. Siem¬ 
pre atento al devenir de los acontecimientos en México y con la 
firme convicción de regresar a la patria, Esquivel Obregón trató 
de defenderse de los ataques que lo inculpaban como uno de los 
responsables del asesinato de Madero y Pino Suárez. Con la mis¬ 
ma profundidad que en el resto de los capítulos, la autora estudia 
las redes de políticos exiliados y nos deja ver a un Esquivel Obre¬ 
gón que no cesa de pensar en la política mexicana, pero sobre todo 
en los cambios que requiere el país para implantar un capitalismo 
moderno basado en los principios liberales decimonónicos. Para 
concluir, y tal vez sea el capítulo menos acabado, nos muestra a un 
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Esquivel Obregón de regreso a México. Hombre maduro, profe¬ 
sionista con prestigio entre los círculos empresariales y profesor 
universitario de derecho, será el opositor a una nueva iglesia, la del 
Estado posrevolucionario. 

Como todo buen libro, las preguntas y líneas de investigación 
abundan. Grupos intermedios, opositores -a Díaz, a Madero, al 
régimen posrevolucionario-, recepción del positivismo en espa¬ 
cios concretos, entre muchos otros son temas que se desprenden 
de Historia de una utopía. En este sentido, la biografía de Toribio 
Esquivel Obregón finca un primer eslabón para mejorar nuestra 
comprensión de los actores políticos e intelectuales desde el por- 
firiato hasta las primeras décadas del siglo xix. 

Quiero ahora referirme a lo que me hubiera gustado encon¬ 
trar más ampliamente desarrollado en esta obra. Me faltó una ex¬ 
plicación de la autora sobre por qué carecemos casi por completo 
de biografías o de historias que narren su actuar político y social, 
y no sólo de la revolución sino también de otros contextos his¬ 
tóricos como la independencia o la reforma. Asimismo, por los 
rasgos del biografiado y sus repetidos fracasos políticos, compa¬ 
rar su trayectoria con la de otros habría arrojado mayor luz sobre 
sus decisiones, a veces incomprensibles. Por ejemplo, si se hubie¬ 
ra convertido en gobernador de Guanajuato a finales del porfi- 
riato o durante el maderismo, si hubiera rechazado la cartera de 
Hacienda, si hubiera buscado un acercamiento con Calles y su 
proyecto de modernización agrícola. Todo esto no con la inten¬ 
ción de hacer ficción histórica sino para buscar a otros persona¬ 
jes cuyas trayectorias se entrecruzaron en algún momento con la 
de Esquivel Obregón. 

Para concluir, en el difícil género de la biografía Historia de una 
utopía es un ejemplo de los avances historiográficos de las déca¬ 
das recientes. Estoy convencida de que se convertirá en un refe¬ 
rente indispensable para los estudiosos de la vida mexicana entre 
fines del siglo xix y las primeras décadas del xx. Su autora ha lo- 
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grado ofrecernos un libro de ágil lectura, de impecable organiza¬ 
ción y de análisis puntual de una vida con múltiples dimensiones. 

Graciela Márquez 
El Colegio de México 


Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez (eds.), La ambivalen¬ 
te historia del indigenismo . Campo interamericano y trayecto¬ 
rias nacionales , 1940-197 0 , Lima, Instituto de Estudios Perua¬ 
nos, 2011,295 pp. ISBN 978-9972-51-315-2 

En la Introducción a este volumen compilatorio sobre la temá¬ 
tica del indigenismo, “Acotando el indigenismo en su historia”, 
Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez comienzan señalando las 
fronteras temporales entre las que se situarán las contribuciones 
de los diversos autores: las declaraciones de Pátzcuaro, 1940, y 
las de Barbados, 1971. Afirman Giraudo y Martín-Sánchez que 
la tradicional opinión de que el indigenismo logró pobres objeti¬ 
vos teniendo en cuenta sus objetivos declarados, aunque abundan¬ 
tes considerando que los indigenistas lograron instaurar normas 
y medidas políticas duraderas -que fue “un fracaso para los in¬ 
dígenas y un éxito para los indigenistas-, es sólo una verdad a 
medias, ya que constituye una opinión que hace homogénea una 
realidad sumamente heterogénea, cambiante: los más de 30 años 
de desarrollo del indigenismo clásico. De esta manera, en los ini¬ 
cios, en 1940, muchos de los rasgos que hoy consideramos ca¬ 
racterísticos del indigenismo todavía no habían hecho acto de 
aparición, siendo este ideario en aquellos primeros tiempos sor¬ 
prendentemente abierto y plural. Por otro lado, el indigenismo, 
que por parte de muchos de sus críticos se ha descrito como una 
gran fuerza política de los estados nacionales latinoamericanos 
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capaz de intervenir decisivamente en las poblaciones indígenas pa¬ 
ra transformarlas e integrarlas a la nación, se nos muestra, si ana¬ 
lizamos con rigor las fuentes, como algo mucho más, en palabras 
de los autores, “modesto en sus proyectos y mediocre en sus re¬ 
sultados”, durante todo su recorrido histórico, debido a su nota¬ 
ble falta de recursos de todo tipo. Así, aunque el indigenismo fue 
relevante como ideario en la construcción del proyecto nacional 
de las repúblicas latinoamericanas en las décadas que van de 1940 
a 1970, no fue ni el ideario único ni el hegemónico. Para terminar 
este apartado introductorio, llaman la atención Giraudo y Martín- 
Sánchez acerca del carácter ambivalente de la historia que han des¬ 
crito someramente, la del indigenismo: una historia de fracaso en 
la transformación social de las poblaciones indígenas y, al mismo 
tiempo, de éxito en la creación de una identidad indigenista, que 
conlleva sus propias prácticas, en la que se reconocen y son reco¬ 
nocidos ciertos profesionales. 

El primer capítulo de la obra, titulado “Un campo indigenista 
transnacional y ‘casi profesional’: la apertura en Pátzcuaro (1940) 
de un espacio por y para los indigenistas”, de Laura Giraudo, se 
ocupa en primer término del Primer Congreso Indigenista Intera- 
mericano (Pátzcuaro, 1940). En él se pusieron sobre la mesa fructí¬ 
feras discusiones y numerosas perspectivas, afirma la autora, sobre 
la cuestión indígena, llegándose incluso a hablar de la posibilidad 
de algo tan aparentemente lejano al indigenismo clásico como la 
autodeterminación política. Subraya Giraudo dos grandes logros 
del Congreso: el acta final, que constituyó un acuerdo sobre el sig¬ 
nificado del indigenismo y sus objetivos; y la inauguración de una 
institución intergubernamental indigenista, el Instituto Indigenis¬ 
ta Interamericano. No obstante, regresamos a la ambivalencia en 
la historia del indigenismo mencionada con anterioridad: los éxi¬ 
tos fueron parciales, ni el acuerdo fue unánimemente respaldado ni 
el Instituto Indigenista Interamericano (m) sería capaz de llevar a 
cabo sus tareas con eficacia. La hipótesis que con este texto se pro- 
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pone es que, a raíz del Congreso, “antes, durante y después de él, 
los actores involucrados consiguieron configurar con éxito un es¬ 
pacio continental profesional ‘por’ el indigenismo y sus ‘expertos* 
y ‘para* estos”. El m pasaría a jugar el papel de red en este espacio. 
Y precisamente sería este el éxito del indigenismo de Pátzcuaro, y 
no la consecución de sus objetivos explícitos de transformación 
y mejora de las poblaciones indígenas. 

Laura Giraudo aborda dos casos de estudio: Perú y Guatemala. 
Ha sido generalmente asumido que en el primero lo indígena ha 
tenido siempre gran peso y en el segundo todo lo contrario, que 
ha carecido históricamente de todo ideario indigenista. La com¬ 
paración de casos tan dispares facilita el análisis de la implementa- 
ción del indigenismo continental y la actividad de sus profesiona¬ 
les. Como conclusión de estos dos casos, establece la autora que 
las diferencias entre ambos son destacables, resultando complica¬ 
do en Guatemala hablar de un grupo de profesionales indigenis¬ 
tas, mientras que en Perú hay convivencia de varios indigenismos. 
No obstante, la peruana será una historia indigenista rica pero con 
un tiempo de existencia limitado. 

El segundo apartado del libro, “El indigenismo guatemalte¬ 
co: atrapado entre la promesa del interamericanismo y la guerra 
fría”, escrito por Abigail E. Adams, se encarga del indigenismo en 
Guatemala. La autora comienza su escrito afirmando el secular re¬ 
chazo del país centroamericano al indigenismo, que en el siglo xx 
la coyuntura de la guerra fría vendrá a reforzar. Sin embargo, vol¬ 
vemos nuevamente a la ambivalencia: el Instituto Indigenista Na¬ 
cional Guatemalteco (iing), aunque efímero, llevó a cabo valiosas 
tareas, entre otras la construcción de bases fundamentales para el 
indigenismo continental y la designación de indígenas como pro¬ 
fesionales y colaboradores indigenistas. 

El tercer capítulo del volumen, “El Instituto Indigenista Perua¬ 
no: una historia por conocer”, de Osmar Gonzales, se hace car¬ 
go de la historia del Instituto Indigenista Peruano (iip), descono- 
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cido y poco valorado hasta ahora. El punto de partida del autor es 
la “Octava Conferencia Internacional Americana” (Lima, 1938) y 
continúa con el “Segundo Congreso Indigenista de Cuzco” (1949) 
y los años que le siguieron. Como viene siendo habitual en los 
institutos indigenistas tratados hasta ahora, el iip no logró cubrir 
las expectativas al no cumplir los cometidos que se le encomen¬ 
daron, debido en gran medida a la carencia de recursos. La fal¬ 
ta de coherencia entre la modernización de la sociedad peruana y 
el marco social más tradicional en que el iip fue creado explicaría 
también para Gonzales el fracaso. Como resultado, en el indige¬ 
nismo puesto en práctica por el iip primaría una visión del indí¬ 
gena museística y estática. El fracaso fue entonces doble: por una 
parte, de los propios objetivos indigenistas, acciones políticas y 
sociales sobre los indígenas, que no se cumplieron; y, por otra, del 
objetivo nacionalista, la construcción de una imagen de indio que 
sirviera a un ideal de nación, que estuviera dispuesto a integrarse y 
a aportar a Perú sus elementos simbólicos, debido a la carencia de 
sentido nacional de los grupos de poder. 

El cuarto apartado del libro, “El peyote y la autodeterminación 
a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México, desde 
Pátzcuaro hasta Avándaro”, cuyo autor es Alexander Dawson, se 
ocupa del modo en que, tras Pátzcuaro, Estados Unidos y México 
manejaron la cuestión del consumo de peyote por parte de cier¬ 
tas comunidades indígenas. Mientras que en otros temas, como 
la reforma agraria, la educación en lenguas indígenas y la protec¬ 
ción a las artes indígenas, los indigenistas de ambos países termi¬ 
naron por coincidir en sus puntos de vista, en lo que se refiere al 
peyote no ha sido así. La cuestión no es menor, ya que en torno 
al consumo del peyote se vienen articulando desde las primeras 
décadas del siglo xx importantes debates sobre derechos, legisla¬ 
ción, cultura y religión indígenas. En Estados Unidos se permite el 
mencionado consumo, mientras se restrinja a las comunidades in¬ 
dígenas, estando absolutamente prohibido para los no indígenas. 
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La frontera que se establece entre indígenas y no indígenas queda 
clara en el caso estadounidense. Por el contrario, en el mexicano, la 
diferenciación entre indígenas y no indígenas no es tan nítida. Lo 
anterior tiene relación con los proyectos nacionales de ambos paí¬ 
ses, así como con el papel que la cuestión indígena juega en ellos, 
muy distintos en ambos casos. 

El quinto capítulo de la obra, “Indigenismo bifronte en el go¬ 
bierno peruano de Velasco Alvarado: continuidad y alternativa, 
selva y sierra”, de Juan Martín-Sánchez, se encarga del desarrollo 
del indigenismo peruano al final de su etapa clásica. Este indigenis¬ 
mo había estado en vigor desde el comienzo del siglo xx, había de¬ 
caído en las décadas de 1930 y 1940, y había renacido en la de 1950 
con profesionales e instituciones dedicados a él. No obstante, en 
1970 empiezan a convivir las acciones indigenistas con moviliza¬ 
ciones campesinas. En este contexto, el gobierno militar de Velas¬ 
co Alvarado hace suyo y radicaliza el ideario indigenista, al tiempo 
que, paradójicamente, lo rechaza y clausura sus instituciones. 

Afirma Martín-Sánchez que históricamente pueden identificar¬ 
se dos indigenismos en Perú. Por un lado, el que subraya que el 
peso indígena en la demografía del país no se refleja en su política, 
economía y cultura; o, en otras palabras, pone el énfasis en la mar- 
ginación de los indígenas por parte de los no indígenas peruanos. 
Y, por otra parte, el que considera a los indígenas, aunque parte de 
la nación, como inferiores respecto a los no indígenas. Será este se¬ 
gundo indigenismo el que adopte como suyo el gobierno de Ve- 
lasco Alvarado. En otro orden de cosas, el autor llama la atención 
sobre el “carácter bifronte de la composición indígena del Perú”, 
a la qué el indigenismo no había prestado atención, dando siem¬ 
pre prioridad en sus elaboraciones intelectuales y acciones políti¬ 
cas a los indígenas serranos frente a los silvícolas, poco relevantes 
en relación con la simbología nacionalista peruana. El indigenis¬ 
mo de Velasco Alvarado, ambivalente como los revisados hasta 
ahora, porque al tiempo que se practicaba se negaba, es heredero 
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del que procede de la década de 1920 peruana y que continúa en 
la de 1950. Se trata pues de un indigenismo con un marcado ca¬ 
rácter continuista, que abordó temas clásicos del ideario, como la 
reforma agraria y la educación indígena. De la manera narrada, el 
indigenismo peruano puede calificarse como “varias veces bifron- 
te”, ya que muestra dos caras tradicionalmente; también durante 
el gobierno militar de Velasco, en que se niega y se practica simul¬ 
táneamente; y por último también dos, sierra y selva, en la proce¬ 
dencia de las poblaciones por las que se preocupa. 

El sexto apartado del volumen, “¿‘Problema indígena’ o ‘pro¬ 
blema ladino’? Cincuenta años de pensamiento y políticas indige¬ 
nistas en Chiapas, México”, escrito por Stephen E. Lewis, se hace 
cargo del indigenismo mexicano en los Altos de Chiapas. Este lu¬ 
gar, afirma el autor, fue relevante en la definición del ideario in¬ 
digenista mexicano. En un recorrido histórico por la cuestión, se 
comienza por abordar las aplicaciones políticas y sociales de la Se¬ 
cretaría de Educación Pública (sep) en las décadas de 1920 y 1930, 
para seguir con las del Instituto Nacional Indigenista (ini) en las 
de 1950 y 1960, siempre en la región de los Altos de Chiapas. Afir¬ 
ma Lewis que debería hablarse, durante este lapso de tiempo y en 
este lugar, más de “problema ladino” que de “problema indíge¬ 
na”, ya que fueron los ladinos, más que los indígenas, los que se 
opusieron a las medidas indigenistas que provenían del gobierno 
federal, o, en otras palabras, los que contribuyeron decisivamente 
al fracaso del indigenismo mexicano en esta región del sur. Tanto 
la sep como el ini, asevera el autor, quisieron mediante la aplica¬ 
ción de medidas indigenistas modificar la situación de los Altos de 
Chiapas, pero los grupos de poder locales lo impidieron. 

Para concluir, retomando el texto introductorio de Laura Gi- 
raudo y Juan Martín-Sánchez, algunas cuestiones que aparecían 
en este primer apartado reaparecen en los otros del libro. Los ca¬ 
pítulos muestran que, como Giraudo y Martín-Sánchez adelanta¬ 
ban al comienzo del volumen, el indigenismo clásico constituye 
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una realidad sumamente heterogénea. Y, dentro de esta hetero¬ 
geneidad, destacan la apertura y pluralidad de los primeros tiem¬ 
pos, de discusión y diseño del ideario indigenista; así como la mo¬ 
destia de sus proyectos y la mediocridad de sus resultados, que 
choca con la visión clásica del indigenismo como una fuerza mo¬ 
nolítica del nacionalismo latinoamericano del siglo xx. No obs¬ 
tante, tampoco son la modestia y la mediocridad los rasgos domi¬ 
nantes de la historia del indigenismo clásico para los autores, sino 
la ambivalencia que da título al libro, en la que conviven los fraca¬ 
sos del indigenismo en cuanto a sus objetivos explícitos con éxi¬ 
tos en la conformación de un campo de profesionales destacados 
e influyentes en la historia del siglo xix latinoamericano. Esta no¬ 
vedosa idea de ambivalencia, como hemos observado, queda pa¬ 
tente en los estudios de caso que se realizan en los diferentes capí¬ 
tulos del volumen. 


Eva Sanzjara 
Universidad de Alcalá 


Nichole Sanders, Gender and Welfare in México: The Consoli- 
dation of a Postrevolutionary State , University Park, The Penn- 
sylvania State University Press, 2012, 171pp. ISBN 978-0271- 
048871 

Gender and Welfare in México: The Consolidation of a Postrevo¬ 
lutionary State es un libro relevante que analiza cómo participa¬ 
ron reformadores sociales (hombres y mujeres) de la clase media 
en la construcción y la instrumentación de la política social del 
Estado benefactor en México, dirigida principalmente a madres y 
niños pobres de la ciudad de México, durante las décadas de 1930 
a 1950. Examina con detalle qué acciones y programas realiza- 
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ron los congresos panamericanos de la Infancia, los congresos de 
Bienestar Público, la Secretaría de Asistencia Pública (sap; 1937), 
la Secretaría de Salubridad y Asistencia (ssa, 1943), el Partido Re¬ 
volucionario Institucional (pri) y la unicef. En estas organiza¬ 
ciones federales e internacionales, hombres y mujeres en favor de 
la modernización de México buscaron mejorar “científicamen¬ 
te” y “ racialmente ” a los pobres por medio de la salud pública y 
la educación, es decir, de la eugenesia, pero con valores de la cla¬ 
se media, y colaboraron en programas de maternidad, nutrición y 
de erradicación de ciertas enfermedades en zonas rurales y urba¬ 
nas del país. 

A lo largo del libro, Sanders precisa las particularidades de 
cómo se construyó la política social, sobre todo en la ciudad 
de México. Escudriña el papel que jugaron las concepciones so¬ 
ciales del género, clase social, raza y la política en la construcción 
de las políticas sociales en México. Utiliza el método deconstructi¬ 
vo y de análisis del discurso de la perspectiva de género para iden¬ 
tificar cómo se transformó la política social en este periodo en 
México. Sanders entreteje de manera magistral las contingencias 
nacionales y las tendencias trasnacionales en el movimiento de re¬ 
forma social. Especifica las corrientes a nivel trasnacional en Amé¬ 
rica Latina, Estados Unidos y Europa y cómo concebían al Estado 
benefactor, como la manera más científica de mejorar las condicio¬ 
nes sociales. Esta visión la incorporaron el Estado mexicano y el 
pri, con ideas trasnacionales de ciudadanía, maternidad, pobreza, 
caridad y bienestar social. 

La historia de los estados benefactores en América Latina, Es¬ 
tados Unidos y Europa y el papel del orden de género en la forma¬ 
ción del Estado benefactor; las discusiones acerca de la revolución 
mexicana (1910-1917) y el proceso revolucionario y la construc¬ 
ción de un nuevo Estado (1920-1940); los estudios históricos sobre 
la acción social católica, la filantropía, la salud, la infancia, la mater¬ 
nidad, la educación, las profesiones, la eugenesia y, primordialmen- 
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te, los estudios históricos de género son las vertientes historiográ- 
ficas que nutren a la autora para examinar cómo presidentes de la 
república, hombres hacedores de políticas públicas y mujeres pro¬ 
fesionistas tuvieron un papel determinante en la construcción y la 
instrumentación de las políticas sociales de estos años. 

Sanders realizó una búsqueda exhaustiva en los archivos histó¬ 
ricos federales del Archivo General de la Nación, la sap y la ssa, 
periódicos y revistas para rescatar los discursos cambiantes y las 
voces polivalentes de presidentes de la república, secretarios de 
Estado, hombres hacedores de políticas públicas, médicos, psicó¬ 
logos, mujeres profesionistas (abogadas, enfermeras, maestras y 
trabajadoras sociales) en puestos intermedios, la prensa, los par¬ 
ticipantes en los congresos internacionales sobre la infancia en 
América Latina y, finalmente, las madres y los padres beneficia¬ 
dos de los programas de esta política social. 

La autora hace especial hincapié en dos argumentos estrechamen¬ 
te vinculados. En el primero sostiene que a pesar de que la sap y la 
ssa recibieron poco presupuesto, los resultados de sus programas so¬ 
ciales, junto con la estabilidad política y el crecimiento económico 
durante el “milagro mexicano” (1940-1970), contribuyeron sustan¬ 
cialmente a que el pri obtuviera legitimidad y reconocimiento en los 
ámbitos nacional e internacional. Para la autora, la creación del Es¬ 
tado benefactor en México no tuvo sus raíces directamente en la re¬ 
volución mexicana y tampoco fue impuesto por el pri. Sin embar¬ 
go, este partido capitalizó las influencias internacionales y prescribió 
cuáles serían las relaciones sociales de género que el movimiento in¬ 
ternacional de reformas sociales buscaba: hombres proveedores y 
jefes de familia y madres al cuidado de sus hijos en el hogar. Desde 
esta perspectiva, las mujeres no debían ser controladas o castigadas 
por sus esposos sino por los agentes del Estado, tales como doctores, 
enfermeras, maestras y trabajadoras sociales. 

En el segundo planteamiento, Sanders arguye que las trabaja¬ 
doras sociales, reformadoras sociales y voluntarias de clase media 
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de la ciudad México que trabajaban para la sap o la ssa en pues¬ 
tos intermedios, cabildearon y gestionaron con éxito programas 
sociales en favor de las madres pobres y de sus niños porque tra¬ 
bajaron en conjunto con los hombres en puestos directivos. Estas 
profesionistas participaron como ciudadanas en la esfera pública, 
aun antes de que se reconociera el sufragio femenino en el ámbi¬ 
to municipal (1947) y en el federal (1953); colaboraron de manera 
muy importante en la construcción y la consolidación del Estado 
posrevolucionario, en especial en la política social, contribuyendo 
en la reestructuración de las relaciones sociales y de género llama¬ 
da “la modernización del patriarcado”. 

En la reconstrucción cronológica, Sanders identificó cómo 
cambiaron las concepciones sociales de la función del Estado y la 
iglesia católica y, en consecuencia, los servicios que debían proveer 
a los pobres. Se dio un giro de la idea católica de la caridad del por- 
firiato a los derechos de los ciudadanos y responsabilidades que 
debía brindar el Estado a la ciudadanía en general, en especial a los 
pobres para que recibieran cierto bienestar social. 

Señala que la “ciencia” de la eugenesia era muy popular en 
América Latina, Estados Unidos y Europa, entre los decenios de 
1920 y 1930, pero tenía distintas concepciones. En las dos regio¬ 
nes últimas predominó el pensamiento de Gregor Mendel, basado 
en una teoría genética determinista; mientras que en América Lati¬ 
na y México se siguieron las ideas del biólogo francés Jean Baptis- 
te Lamarck, que hacían hincapié en la importancia de los factores 
del medio ambiente y sostenían que los cambios en éste mejora¬ 
rían “la raza”. La autora expone que “a través del discurso de la 
eugenesia, al pobre se le asoció con la inferioridad racial en vez de 
con el sufrimiento y la recompensa de ir al cielo” (p. 9). Los refor¬ 
madores sociales en México concibieron la eugenesia como una 
forma científica de modernizar al país y de mejorar racialmente 
al pobre por medio de programas dirigidos a la maternidad, la se¬ 
xualidad y la infancia. Desde el punto de vista de la eugenesia, “la 



RESEÑAS 


2111 


maternidad responsable” significaba que las madres aprendieran 
a evitar el vicio y las enfermedades para no transmitirlos a sus hi¬ 
jos genéticamente. En concreto, los reformadores sociales creían 
que el mejoramiento racial se lograría como resultado del fortale¬ 
cimiento de las familias y de la educación. Sobre el concepto de fa¬ 
milia, Sanders corrobora la crítica a la visión “transhistórica” de 
ésta en América Latina y a la perspectiva burguesa, que siempre 
la ha concebido con un jefe de familia hombre y con los derechos 
de las mujeres casi nulos. Esta investigación ratifica que histórica¬ 
mente ha habido hogares dirigidos por mujeres. 

Asimismo, puntualiza la labor que realizaron las trabajadoras 
sociales con los pobres. Ellas dejaron una marca importante en la 
instrumentación de las metas del Estado posrevolucionario. Entre 
los decenios de 1930 y 1940, con esta nueva y creciente profesión 
en México, las universitarias participaron en el bienestar social a 
un nivel profesional, basándose en la idea de que las mujeres eran 
“naturalmente” idóneas para el trabajo en salud pública y en el 
campo del bienestar social. Sanders sostiene que la idea de femi¬ 
nidad benevolente creada durante el porfiriato en las organizacio¬ 
nes católicas o asociaciones filantrópicas privadas prevaleció y se 
incorporó en el discurso posrevolucionario de política social, en 
especial en la profesionalización del trabajo social. La profesiona- 
lización de estas trabajadoras sociales coincidió con su ingreso a 
las clases medias, la estabilidad política y el desarrollo económi¬ 
co, aprovechado exitosamente por el pri. De acuerdo con San¬ 
ders, las trabajadoras sociales no concibieron como sus iguales a 
los pobres, a pesar de que pretendían reformarlos con los valores 
de clase media. Ellas creían que podían entrar a los hogares y ofre¬ 
cer en cada caso medidas para mejorar sus condiciones de vida y 
familiares. La política social de la sap y la ssa prefirió el bienes¬ 
tar de la infancia que el de las madres. Ellas debían centrarse en la 
crianza de los niños. Desde la perspectiva del Estado, la interven¬ 
ción de éste en la vida familiar -en particular en lo tocante a sus 
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deberes paternales cuando los padres estaban ausentes- actualiza¬ 
ba y modernizaba el patriarcado. Para Sanders, la sap y la ssa fue¬ 
ron una suerte de figuras paternales en los hogares con jefas de fa¬ 
milia, pues ofrecieron asistencia por medio de programas de salud 
y de bienestar social. 

Sanders rescata cómo se debatió quién proveía los servicios y 
beneficios, para quiénes y, fundamentalmente, cuál era el objetivo 
final. Desde el punto de vista de los hacedores de políticas públi¬ 
cas estatales, la caridad católica sólo reproducía las desigualdades 
sociales, no se capacitaba a los pobres para ser autosuficientes. La 
visión estatal y la "científica” en la política social después de 1940 
fue ayudar a los pobres para que aprendieran a auxiliarse ellos 
mismos. La autora señala que entre las décadas de 1930 a 1950 se 
transitó de un discurso anticlerical y combativo en favor de la lu¬ 
cha de clases durante el gobierno cardenista en la política social, 
que percibía a los pobres como una clase social, a una visión que 
buscaba la participación de la ciudadanía y de organizaciones ca¬ 
ritativas y filantrópicas privadas en la instrumentación de progra¬ 
mas sociales para proteger a las familias mexicanas, en especial a 
las madres y los niños pobres, así como en la construcción de hos¬ 
pitales, maternidades, comedores familiares, centros infantiles y 
de maternidad, centros de bienestar urbano y en la puesta en mar¬ 
cha de la campaña del matrimonio civil, entre otros. Se pasó de 
integrar a los trabajadores a la sociedad, a la protección de la fami¬ 
lia, en particular de las mujeres y los niños para asegurar la repro¬ 
ducción de una mano de obra fuerte para el mercado laboral. Los 
programas sociales se concentraron, sobre todo, en centros urba¬ 
nos. Después de la posguerra, cuando se incorporó la ayuda de la 
UNiCEF, se transformó el enfoque de la política social, de la mater¬ 
nidad social, a la prevención de las enfermedades y la salud de las 
madres y los niños. Asimismo, durante la década de 1950, la ssa 
y la unicef destinaron más recursos para mejorar los programas 
rurales de salubridad y vacunación. 
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Con esta obra, Sanders hace varios aportes significativos a la 
historiografía mexicana del cardenismo y posterior a la década de 
1940. Es este un estudio concienzudo que enriquece los trabajos 
recientes sobre la historia de género y de mujeres, los estudios uni¬ 
versitarios, la política social y la salud en México, que pueden leer 
no sólo los especialistas, también el público en general. 

María Teresa Fernández Aceves 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social-Occidente 


Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso. Proyectos de Es¬ 
tado y sueños de naáón en el exilio republicano en México, Mé¬ 
xico, El Colegio de México, Universidad de Cantabria, 2012, 
393 pp. ISBN 978-607-462-404-5 

Con este sugerente título, La utopía del regreso , Jorge de Hoyos 
realiza una nueva aportación a la ya copiosa bibliografía acerca del 
exilio español en México. En esta ocasión se acerca a la temática 
desde una herramienta interpretativa que en los últimos años co¬ 
mienza a utilizarse de forma muy frecuente en la historiografía es¬ 
pañola, como es el concepto de “cultura política”. 

El autor parte de un estudio de la evolución de las culturas po¬ 
líticas existentes en las izquierdas españolas desde el periodo de la 
restauración, su transformación con la experiencia de gobierno en 
la Segunda República y tras el trauma que supone la Guerra Ci¬ 
vil. Señala cómo se configuran fundamentalmente dos diferentes 
culturas políticas que pugnaron por imponer su visión del pasado 
y el futuro de España. Por un lado una cultura liberal democrá¬ 
tica y por otro una cultura que denomina obrerista. Ambas ma¬ 
nejan imaginarios diferentes por lo que para cada una, conceptos 
como “democracia”, “libertad” o “progreso” tendrían acepciones 
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distintas. El autor destaca como significativo el concepto de “pue¬ 
blo”, que para ambos era el poseedor de la soberanía pero que 
mientras para el imaginario liberal demócrata representaba al con¬ 
junto de los ciudadanos, para el imaginario obrerista tenía una no¬ 
ción de clase que se asimilaba a la clase trabajadora. Las diferen¬ 
tes organizaciones políticas se vincularán a una u otra de estas dos 
culturas en las que a su vez conviven varias subculturas diferen¬ 
ciadas. Especialmente interesante es el caso del Partido Socialis¬ 
ta que, partiendo en su origen de la concepción obrerista, fue cre¬ 
ciendo durante el primer tercio del siglo xx, adoptando posturas 
liberal demócratas. Esta “bipolaridad interna” del psoe generó 
importantes tensiones dentro del partido durante todo el periodo 
estudiado. 

El dramático final de la Guerra Civil produjo una profunda 
fractura en el seno de los derrotados qué marcó la evolución fu¬ 
tura de los diferentes partidos y organizaciones. En el exilio con¬ 
tinuó la pugna por imponer la hegemonía política convirtiéndose 
México en el principal campo de batalla. El eterno debate acerca 
de las causas de la derrota derivó en un cuestionamiento de la le¬ 
gitimidad y continuidad de las instituciones de la República en el 
exilio, ahondándose aún más las diferencias, incapacitando al exi¬ 
lio para plantear una alternativa común al franquismo y anclán¬ 
dose en una dinámica autodestructiva. Todo esto, unido a un ale¬ 
jamiento cada vez mayor con el interior de España, favoreció la 
pérdida de perspectiva con la realidad de la dictadura y la desafec¬ 
ción de muchos exiliados. 

Paralelamente el autor se plantea cómo esa desafección de gran 
parte de los exiliados, junto a su situación de expatriados y la pro¬ 
gresiva toma de conciencia de que su exilio iba a ser permanente hi¬ 
cieron que se fuera construyendo en México un discurso que gene¬ 
raba un nuevo imaginario identitario: el del “refugiado”. Con base 
en una serie de construcciones míticas se generó un discurso colec¬ 
tivo, transversal a todas las culturas políticas traídas de España y 
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mediante el cual podían operar en México sin perder su tradición 
española. La identidad del refugiado facilitó a los exiliados su in¬ 
tegración en México, marcando las diferencias con mexicanos y la 
antigua colonia española residente en el país y fijando una determi¬ 
nada posición social con base en una supuesta superioridad moral. 

A partir de los años cincuenta, el nuevo contexto internacional 
de Guerra Fría, unido a la imposición de esta nueva identidad del 
refugiado y la progresiva incorporación a la primera línea de las 
organizaciones políticas de la llamada segunda generación del exi¬ 
lio, hizo que se produjera una renovación, no sólo en sus miem¬ 
bros sino también en los discursos y las estrategias de futuro de las 
diferentes culturas políticas centrándose en gran medida en torno 
a la reflexión acerca del problema nacional español y generando 
un enriquecedor debate desde diferentes posturas interpretativas. 

En el haber de este ensayo debe destacarse como sus grandes 
aportaciones la conceptualización de una cultura política del refu¬ 
giado y la sistematización de los elementos que componen su ima¬ 
ginario colectivo, así como hacer un llamamiento a la recuperación 
del discurso nacional generado por las culturas políticas del exilio; 
un nacionalismo cívico que concebía un Estado republicano, demo¬ 
crático, laico y descentralizado y que durante la llamada Transición 
quedó fuera de los discursos de las izquierdas colocando el discur¬ 
so nacional asociado durante décadas a la dictadura y a elementos 
de derecha. También nos parece digno de mención la utilización de 
una fuente como el Fondo de Investigaciones Políticas y Sociales en 
el Archivo General de la Nación. El control de las actividades polí¬ 
ticas de los españoles por parte de las autoridades mexicanas es una 
temática que merece estudios de mayor profundidad. 

En el capítulo del debe hay que señalar que esta obra no acaba 
de librarse de un lugar común en la historiografía acerca de la po¬ 
lítica en el exilio mexicano; el posicionamiento en el debate acer¬ 
ca de la pugna entre Indalecio Prieto y Juan Negrín. Entendemos 
que resulta un error continuar la tradicional dialéctica de la dico- 
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tomía entre negrinismo y prietismo. Es comprensible que en todo 
conflicto el autor pueda tener una visión más positiva de una de 
las partes y que una figura como la de Juan Negrín, habitualmen¬ 
te demonizada, estaba necesitada de una revisión historiográfica, 
pero nos parece pertinente mantener el equilibrio al estudiar a su 
opositor político. 

A partir de la consulta de una amplia cantidad de fuentes pri¬ 
marias y hemerográficas y el manejo de una basta bibliografía, Jor¬ 
ge de Hoyos es capaz de vertebrar, en torno de las líneas funda¬ 
mentales de su trabajo, un discurso homogéneo y sin altibajos. El 
resultado es una estupenda panorámica de la evolución de las di¬ 
ferentes culturas políticas que cohabitaron en el exilio mexicano, 
manejando el autor una cronología de estudio extraordinariamen¬ 
te amplia pues comprende todo el periplo de los exiliados desde 
su salida de España en 1939 a su retorno, recuperada la democra¬ 
cia española en 1978. En conjunto, se nos aparece como una obra 
de consulta fundamental por la enorme amplitud de temáticas que 
toca y su largo recorrido cronológico que nos permite realizar un 
interesante acercamiento a cómo operó y lo que representó el exi¬ 
lio republicano español en México. 

Aurelio Velázquez Hernández 
Universidad de Salamanca 


Claudia Dávila Valdés, Refugiados españoles en Francia y Mé¬ 
xico. Un estudio comparativo (1939-1952), México, El Colegio 
de México, 2012,296 pp. ISBN 978-607-462-395-6 

Hay temas que por su amplio tratamiento histórico o porque han 
sido mencionados como una constante de la opinión pública, e 
incluso en tribunas políticas, parecen agotados para su estudio. 
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Este es el caso de los refugiados españoles que tuvieron que aban¬ 
donar su país al caer la Segunda República en 1939 tras el triunfo de 
las tropas militares encabezadas por el general Francisco Franco. 

Igualmente, pensar en la realización de una investigación que 
aporte nuevas visiones y, sobre todo, establezca desde su inicio una 
comparación tomando como referencia tal temática puede sonar a 
osadía poco creíble. Sin embargo, lo supuesto suele tener dificulta¬ 
des cuando se confronta con realidades que contradicen ciertas afir¬ 
maciones y esto es lo que ocurre cuando se lee la obra de Claudia 
Dávila Valdés, Refugiados españoles en Francia y México. Un estu¬ 
dio comparativo (1939-1952). Trabajo surgido de la tesis doctoral de 
la autora y que se presenta en la colección “Ambas Orillas” de El 
Colegio de México, institución ligada a los exiliados hispanos que 
llegaron como consecuencia de la derrota militar ya mencionada. 

La austeridad de la edición no le resta pulcritud al trabajo edi¬ 
torial y coincide, al menos en esta ocasión, con una exposición de 
motivos y preguntas que se leen parcos, pero que no tienen nada 
de sencillos. De la misma forma la modestia expositiva que recorre 
todos los capítulos del libro queda subsumida por su claridad y, 
sin lugar a dudas, por el peso de los razonamientos y del rigor en 
las comparaciones. 

Claudia Dávila plantea establecer las diferencias y similitu¬ 
des entre las políticas de asilo de los dos países que recibieron a 
más refugiados españoles, Francia y México, incidiendo en sus 
tradiciones legislativas y, lo que es fundamental para entender lo 
ocurrido, en sus circunstancias nacionales y relaciones interna¬ 
cionales al momento del éxodo obligado de población fuera de 
sus fronteras. Lo anterior como elemento determinante para com¬ 
prender, al menos en algunos aspectos, cómo se integraron dichos 
refugiados en ambos países, y que la mayoría de ellos no abando¬ 
naron nunca como residencia definitiva. 

Con estos dos ejes la autora organiza su exposición de forma 
cronológica para recorrer, en los siete capítulos del libro, desde las 
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políticas de acogida en Francia y México hasta los primeros años 
de cierta certidumbre para los refugiados en sus países de residen¬ 
cia, pasando por el conocimiento de los organismos de ayuda a los 
españoles, el tratamiento político-administrativo en ambas ori¬ 
llas, las relaciones entre México y Francia, para abordar el tema 
o la exposición cualitativa de la vida que debieron construir tan¬ 
to en el continente americano como en Europa. Al contenido cen¬ 
tral del texto se le unen, también, una esclarecedora cronología y 
unos anexos donde destaca la carta del representante mexicano en 
el país galo confirmando el acuerdo franco-mexicano llevado a ca¬ 
bo en 1940 para lograr que ciertas personas volvieran a emprender 
un trasiego hacia nuestro país. 

La minuciosidad de los detalles que se exponen en los capítulos 
tiene, sin lugar a dudas, una fundamentación que se sustenta en la 
pulcritud del método comparativo aplicado y, sobre todo, en la in¬ 
gente información de fuentes primarias revisadas. La consulta de 
archivos en Francia y México, así como las entrevistas realizadas 
por la autora, o el aprovechamiento de otras ya existentes, son el 
soporte de sus explicaciones y dan pie a comprender la compleji¬ 
dad del tema y lo novedoso del enfoque. 

Aunado a ello hay que destacar la precisión conceptual a la que 
se aspira y que es demostrada, por ejemplo, a la hora de diferen¬ 
ciar desde un principio los términos de refugiado, exiliado y asila¬ 
do. Si los dos primeros son reconocidos por Francia, siendo el de 
exiliado el de más largo aliento histórico, en el caso mexicano ad¬ 
quiere naturaleza propia el de asilado: 

[...] un extranjero que se encuentra [...] en una situación más margi¬ 
nal que la de los extranjeros ordinarios, pues le son aplicadas algunas 
restricciones especiales que se derivan de esta calidad migratoria. Por 
ejemplo, no goza de la protección de su país de origen o no tiene en 
el país de asilo ninguna suerte de protección oficial. Tampoco recibe, 
como los refugiados en Europa, un pasaporte o un título de viaje que 
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le permita desplazarse hacia otros países ni tiene la posibilidad de salir 
del país en el que fue recibido o de regresar a su país de origen (p. 37). 

Estas acotaciones, que todavía son más diseccionadas en el tex¬ 
to, muestran su interés académico al establecer definiciones que 
allanen al lector el conocimiento de las diferencias no sólo entre 
países sino en cada uno de los términos legales, imprescindibles 
para seguir el devenir de los refugiados, y los tratados y conven¬ 
ciones internacionales previas o posteriores al final de la guerra ci¬ 
vil española. 

Al adentrarse en el texto el lector se ubica en la diferencia his¬ 
tórica al momento de recibir personas procedentes de otro país. 
La Francia hospitalaria, la Francia que acoge a los revolucionarios 
del mundo y que figuras como la de Thomas Paine encarnan co¬ 
mo ejemplo cuando fue miembro del parlamento francés durante 
la revolución francesa, contrasta con la breve historia de México 
que se había pronunciado por la elección selectiva. Estas afirma¬ 
ciones se desmontan con facilidad estudiando la coyuntura polí¬ 
tica nacional e internacional de ambos países en el periodo en que 
se produce el éxodo masivo de españoles^ momento en el cual las 
directrices migratorias se tornan restrictivas tanto en Francia co¬ 
mo en México. La conformación y definición nacional que con 
sus distintos derroteros sienta sus reales en Francia entre 1789 y 
1793, y que en México alcanza política de Estado tras la revolu¬ 
ción mexicana, o las definiciones raciales y pseudo científicas de la 
población que arrancan en el siglo xix y que tienen sus expresio¬ 
nes más perversas en el siguiente siglo son determinantes para en¬ 
tender ciertas similitudes entre ambos países, pero también lo son 
al afrontar los cambios puntuales que se producen en Francia ya 
finalizada la segunda guerra mundial, o en México durante el go¬ 
bierno de Lázaro Cárdenas. 

Las leyes, decretos o cualquier forma de expresión de un Esta¬ 
do, ya sea con prolongado aliento histórico o de manera precisa en 
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la actuación de un gobierno, se trastocan por decisiones que van 
de la esfera personal en el ejercicio del poder a la esfera internacio¬ 
nal. Y todo ello matizado por circunstancias que no implican que 
el tratamiento de los temas, específicamente el de los refugiados 
hispanos, tuviera un consenso en todos los niveles de gobierno o, 
simplemente, en el espacio público. Las unanimidades no son creí¬ 
bles cuando lo que está en juego son decisiones que involucran a 
seres humanos, y menos cuando el contenido de las nuevas nacio¬ 
nes se piensa a través de parámetros biológicos, en la actualidad 
revestido o etiquetado bajo el paraguas del concepto “cultura” en 
su versión más nítidamente romántica en muchos casos. No debe 
llamar a engaño, entonces, que la aplaudida política mexicana de 
aceptación de ciertos españoles perdedores de la guerra civil con¬ 
traste con el refugio de judíos, ellos sí rechazados, algo que duran¬ 
te las primeras décadas del siglo xx ya había ocurrido con ciertos 
asiáticos, africanos o practicantes del Islam, por no referir a paí¬ 
ses en concreto. 

Para quienes tuvieron o tuvimos familiares que abandonaron 
su terruño para emprender la retirada antes de caer todo el terri¬ 
torio español en manos de las fuerzas militares comandadas por el 
general Franco, seguramente la visión dicotómica de lo ocurrido 
en Francia y México resulta difícil de borrar. La desorganización 
inicial y prolongada en suelo francés, acrecentada con el maltra¬ 
to a los refugiados en auténticos campos de concentración, caren¬ 
tes de alimentos, cobijo y respeto a la dignidad humana, ha sido 
reiterada en ambas orillas del Atlántico. Algo similar pero con un 
sentido totalmente contrario fue la recepción de los refugiados en 
territorio mexicano, halagada como la máxima expresión de soli¬ 
daridad fraterna y respetuosa de los que por fuerza debieron aban¬ 
donar su país de nacimiento. Pues bien, estas ideas, convertidas en 
afirmaciones o en vox populi, tienen en las páginas del libro un sin¬ 
fín de matices. Ello no quiere decir que todo haya sido un error 
o un exceso de subjetivismo de los involucrados e incluso de los 
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estudiosos del tema, como la autora se encarga de aclarar, pero la 
obra establece, con deseada objetividad, los distingos entre ambos 
casos en contextos nacionales e internacionales cambiantes e in¬ 
cluso dramáticamente convulsos como ocurrió en Europa. No ca¬ 
be duda, tampoco, de que a todas las similitudes y diferencias que 
aparecen en el libro hay que agregar un punto que marca cualquier 
tipo de comparación, y ese no es otro que el volumen, en número, 
de refugiados. Si alrededor de medio millón es una cifra bastante 
consensuada para indicar los españoles que llegaron a Francia en 
pocas semanas, en México la recepción de españoles fue de 5000 
a 6500 en 1939, gracias a las llegadas en barcos como el Sinaia, el 
Mexique o el Ipanema , convertidos ya en parte de la mitología del 
refugio español en estas tierras. 

Lo expuesto abona, como ya paulatinamente ha ocurrido y 
también Dávila se encarga de recordar, la caída de mitos tan co¬ 
munes como la llegada a México únicamente, o en la mayoría de 
los casos al menos, de intelectuales, aspecto que los datos desmon¬ 
tan al señalar que 60% fueron campesinos, 30% obreros y técni¬ 
cos calificados y 10%, solamente, intelectuales. Algo similar a la 
percepción de un ingreso terso y sin complicaciones de los refu¬ 
giados en México. Las recientes cartas de españoles, de ambos se¬ 
xos, publicadas en el periódico español El País dan fe del ingen¬ 
te número de personas que usaron fórmulas, las más de las veces 
humillantes, para solicitar la entrada a México cuando todavía se 
encontraban en Francia. Claudia Dávila reconoce, y extiende, a 
otros países de América Latina esas solicitudes: les “daba lo mis¬ 
mo adonde ir, [...] lo más importante era salir de Francia” (p. 83). 

Uno de los capítulos seguramente más logrados del libro es el 
dedicado a los organismos españoles de ayuda a los refugiados 
entre los años 1939 y 1945. El Servicio de Evacuación de Refu¬ 
giados Españoles (sere) y la Junta de Auxilio a los Refugiados 
Españoles (jare) se convirtieron en los instrumentos para sub¬ 
sanar, dentro de sus posibilidades, el drama humano que se vivía 
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en Francia, y también fueron las entidades intermediarias para lo¬ 
grar que alguno de ellos saliera del territorio galo hacia México. 
La descripción de su funcionamiento está ligada a las referencias 
sobre el origen de su financiamiento y a las múltiples estrategias y 
nexos políticos que se establecieron entre miembros del antiguo 
gobierno español, las dirigencias de partidos o corrientes ideo¬ 
lógicas, que siempre disgregaron la actuación conjunta del ban¬ 
do republicano, y los grupos de ayuda, tampoco homogéneos, 
en Francia y México. La queja efectuada por la Confederación 
Nacional de Trabajadores (cnt), sindicato anarquista de gran nú¬ 
mero de militantes, ante la selección de simpatizantes de corrien¬ 
tes marxistas para ir de Francia a México ejemplifica con nitidez 
los disensos y las controversias que se vivieron una vez fuera del 
territorio español. Estos aspectos permiten entender que las pos¬ 
turas políticas y también las influencias de quienes tomaban las 
decisiones jugaron un papel destacado. 

Muchos son los contrastes en la forma de integración de los re¬ 
fugiados españoles en los países de acogida, siempre tomando en 
cuenta los años de los que se habla, y que son registrados con pre¬ 
cisión en el libro de Dávila. Desde la permisividad en la partici¬ 
pación política en el país de refugio, hasta el trabajo realizado, ya 
fuera facilitado u obligado, pasando por los requerimientos ad¬ 
ministrativos para reconocer su situación legal como extranjeros 
residentes o las facilidades para obtener la nacionalidad que en 
algunos casos se observa en México. Sin embargo, estos y otros 
muchos datos son precisados y documentados en la obra por me¬ 
dio de entrevistas que muestran experiencias vividas en ambos paí¬ 
ses por los involucrados. Es ahí donde tales experiencias persona¬ 
les son difíciles de plasmar en su innumerable complejidad y, sin 
duda, en su carácter de generalización, hecho que tampoco es pre¬ 
tendido en el libro. 

Las políticas de acogida en territorio mexicano, las prohibicio¬ 
nes para hacer política o los cambios de actitudes entre los gobier- 
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nos de Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho, aunque ambos 
hayan sido generales de la revolución mexicana, no fueron obstá¬ 
culo para que muchos refugiados crearan instituciones, negocios 
y se relacionaran de forma muy perceptible con las élites políti¬ 
cas e intelectuales del país. Todavía su influencia es recordada y 
se prolonga en su descendencia mexicana. Ello contrasta, por su¬ 
puesto, con lo acontecido en Europa. El estallido de la segunda 
guerra mundial, la ocupación nazi de Francia y el sometimiento 
del gobierno de Vichy encabezado por el mariscal Pétain condenó 
a muchos españoles a la muerte en campos de concentración nazis 
o a prolongar el conflicto armado, vivido ahora contra las fuerzas 
de ocupación del Tercer Reich. Estas diferencias también posibi¬ 
litan entender que mientras en México los que arribaron tuvieron 
una integración más tersa, aunque no quiere decir que abando¬ 
naran de inmediato sus posiciones políticas o el deseo de retorno 
siempre presente cuando el motivo de salida del país de origen no 
es la decisión personal, en Francia muchos, porque no es posible 
generalizar debido al gran número de hispanos que se quedaron 
en su territorio, prolongaron su lucha a un escenario de más largo 
aliento. Aquel que los hacía reunirse en plazas públicas o en ca¬ 
sas particulares para discutir las mejores formas de intervención y 
derrocar al gobierno dictatorial instalado en su terruño y que, in¬ 
clusive, llevó a algunos a continuar con las armas a través de una 
guerra de guerrillas conocida como “el maquis”. Milicianos en las 
montañas recónditas de España intentando sabotear o golpear al 
gobierno establecido, como se pudo apreciar no hace tantos años 
en la trama de la película mexicana El laberinto del fauno. 

Como la autora asevera, las posibilidades de comparación en¬ 
tre el mismo fenómeno social y humano, pero vivido en condi¬ 
ciones distintas, son ingentes. Ello no resta complejidad cuando 
de lo que se trata es de “hablar de integración”, tema “completa¬ 
mente subjetivo” (p. 245). En definitiva “se trata de una experien¬ 
cia individual, de la que sin embargo se pueden identificar algunos 
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rasgos que resultan generalidades para los refugiados en cada país” 
(pp. 245-246). Afirmaciones que pueden, junto con otras más es¬ 
tablecidas en el texto, cerrar un estudio comparativo de profundo 
interés, original y documentado, que abre posibilidades en un te¬ 
ma que parecería clausurado. Tan es así que la propia Dávila lan¬ 
za, en sus conclusiones, posibles vías para seguir trabajando en te¬ 
mas como la diferenciación de género y que, con mucho, podrían 
ampliarse a otros de carácter comparativo como puede ser el co¬ 
nocimiento de las diferencias generacionales de los descendientes 
consanguíneos en ambos países. Divergencias que se aprecian en 
cuestiones de tanta relevancia como la vida política en los territo¬ 
rios de acogida. 

El tiempo sella muchos de los dramas personales de la historia, 
lo mismo que el olvido en el que caen. A pesar de ello, revisitar el 
pasado con ojo crítico y perspicacia académica ayuda a entender 
lo ocurrido y también a vislumbrar los múltiples caminos que han 
transitado tanto los seres humanos como los estados donde habi¬ 
tan. El estudio plasmado en la obra de Claudia Dávila es un buen 
ejemplo de ello. 


Miguel Lisbona Guillén 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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Rafael Reichert: El contrabando y sus redes en el Golfo de 
Honduras y su persecución en la Capitanía General de Guate¬ 
mala , Siglo XVIII 

El propósito del presente artículo se basa en la demonstración y 
la explicación del fenómeno de contrabando en la Capitanía Ge¬ 
neral de Guatemala en el siglo xviii. En el trabajo se explica por 
qué razones surgió en dicha entidad administrativa ese proceder y 
cómo se desarrollaba. Además, en el texto se analiza el comercio 
clandestino no sólo como un suceso económico sino también so¬ 
cial, basado en las redes que se componían de los individuos pro¬ 
venientes de varias clases socioeconómicas hispanas y extranjeras. 


Tomás Pérez Vejo: Manuel de la Barcena y Arce: una vida en¬ 
tre dos mundos 

Análisis de la vida y obra de Manuel de la Bárcena como expresión 
de los retos a los que tuvieron que hacer frente las élites que hicie¬ 
ron las independencias. Se estudian tanto sus cambiantes y contra- 
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dictorios posicionamientos político-ideológicos como, sobre to¬ 
do, la lógica de un discurso que expresa la difícil adaptación a un 
tiempo nuevo de una burocracia imperial que en el lapso de ape¬ 
nas diez años vio cambiar casi por completo su marco de imagina¬ 
ción y comprensión del mudo. 


Beatriz Bastarrica Mora: El sombrero masculino entre la Re¬ 
forma y la revolución mexicanas: materia y metonimia 

En este artículo se reflexiona sobre la importancia simbólica que 
el sombrero masculino tuvo en la ciudad de Guadalajara -y gran 
parte de la República Mexicana- en el periodo comprendido entre 
la Reforma y la Revolución. Se comienza con un breve análisis de 
los modelos comercializados y sus precios, para luego pasar a ob¬ 
servar el peso que el sombrero tuvo en la elaboración de las facha¬ 
das personales de hombres de distinta condición social, fachadas 
usadas por éstos para construir su lugar en el mundo, frente a ellos 
mismos y los demás, en el trajín de la vida cotidiana. Se utiliza pa¬ 
ra todo ello, como fuentes principales, fotografías e ilustraciones 
de la época, documentos notariales y la prensa contemporánea. La 
conclusión del proceso de reflexión es que el sombrero masculino 
decimonónico tuvo un peso simbólico fuerte basado fundamen¬ 
talmente en su capacidad metonímica. 


Theresa Alfaro-Velcamp: Buenos y malos extranjeros: la for¬ 
mación de clases como perspectiva de las admisiones y exclusio¬ 
nes en la política migratoria de Estados Unidos en el siglo xx 

Este trabajo analiza la admisión o exclusión de inmigrantes en Esta¬ 
dos Unidos y documenta el concepto de los inmigrantes admisibles 
que encarnan un buen carácter moral, que en la práctica se extien- 
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de a estar sano y no representar una carga para la entidad política, 
en forma de enfermedad o falta de recursos económicos. La auto¬ 
ra también describe el surgimiento de una política de refugiados co¬ 
mo reflejo del valor que el gobierno estadounidense atribuye a las 
creencias políticas de los individuos: al considerarlos “buenos ex¬ 
tranjeros”, establece para los refugiados criterios diferenciales de 
admisión, seguridad social y ciudadanía. En conjunto, estos aspec¬ 
tos de la política migratoria de Estados Unidos muestran cómo la 
inmigración se relaciona con la formación de clases, cómo el uso de 
categorías de exclusión e inclusión estructura las “relaciones pro¬ 
ductivas” entre las personas y selecciona quiénes son estas personas. 


Aurelia Valero Pie: José Gaos , Edmundo O’Gorman , Leopoldo 
Zea y el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los Paí¬ 
ses de Lengua Española 

Conocer los orígenes de la historia de las ideas en México supone 
traer a la memoria los nombres de José Gaos, Edmundo O’Gorman 
y Leopoldo Zea quienes, desde diversas vertientes, establecieron los 
cimientos teóricos y metodológicos de la disciplina. Bajo el magis¬ 
terio del mayor y con el trasfondo del Seminario para el Estudio del 
Pensamiento en los Países de Lengua Española, el diálogo que se ve¬ 
rificó entre los tres y sus implicaciones para el cultivo de esa rama de 
la historia es el objeto que dirige las páginas siguientes. 


Carlos Sola Ayape: El exilio puesto aprueba: la polémica perio¬ 
dística entre Indalecio Prieto y Alfonso Junco en torno al oro 
del Vita 

En noviembre de 1946, a escasos días de la toma de protesta de 
Miguel Alemán como nuevo presidente de México, la prensa 
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mexicana -en concreto, el periódico Novedades- se iba a conver¬ 
tir en escenario de tinta y papel donde se habría de dirimir una im¬ 
portante disputa dialéctica entre un católico e hispanista mexicano 
como Alfonso Junco y un socialista español exiliado como Inda¬ 
lecio Prieto, sin duda, una de las grandes referencias políticas de la 
Segunda República española. Entre muchas preguntas sin apenas 
respuesta, acabarían aflorando las aristas de uno de los grandes 
problemas que perseguiría a la España peregrina en su diáspora, 
esto es, los tesoros extraídos antes de acabar la guerra civil. Y es¬ 
to así, porque la legitimación del franquismo también habría de 
hacerse desde el permanente pliego de acusaciones a los “rojos” 
del exilio. 


Jaime Edmundo Rodríguez Ordóñez: Las revoluciones atlán¬ 
ticas: una reinterpretación 

Este trabajo sostiene que las revoluciones que ocurrieron en el 
mundo atlántico durante el siglo xvm y principios del xix fueron 
la culminación de un proceso que había comenzado siglos an¬ 
tes. Defiende además la idea de que Europa occidental desarro¬ 
lló una cultura política común, basada en el pensamiento de las 
antiguas Grecia y Roma, cultura que emergió en la Edad Me¬ 
dia y fue refinada por generaciones sucesivas de pensadores. Los 
teóricos neoescolásticos hispanos, que propusieron el principio 
de potestas populi (soberanía del pueblo), contribuyeron enor¬ 
memente al desarrollo del gobierno representativo basado en la 
idea de soberanía popular. El autor también se ocupa de los le¬ 
vantamientos de los siglos xvi y xvn, desde la rebelión de las 
Comunidades de Castilla, el movimiento independentista holan¬ 
dés, las guerras civiles inglesas y su revolución de 1688. Por últi¬ 
mo, analiza las revueltas conocidas como revoluciones atlánticas 
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-la de las colonias inglesas en América, la francesa, la haitiana, las 
de las colonias españolas en América y la de la colonia portu¬ 
guesa en América-, para concluir que, con excepción del levan¬ 
tamiento en Haití, todas fueron fundamentalmente transforma¬ 
ciones políticas. 

Traducción de Lucrecia Orensanz 
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Rafal Reichert: Smuggling Networks in the Gulf of Honduras 
and their Prosecution through the Captaincy General of Gua¬ 
temala during the Eighteenth Century 

This work demonstrates the existence of smuggling within the 
Captaincy General of Guatemala during the eighteenth century, 
explaining its local origins and development. The author analyzes 
illegal commerce not only as an economic event, but also as a so¬ 
cial phenomenon grounded in networks of individuáis from dif- 
ferent social classes, both Hispanic and foreign. 


Tomas Pérez Vejo: Manuel de la Barcena y Arce: A Life between 
Two Worlds 

In this study of the life and works of Manuel de la Barcena as an 
expression of the challenges faced by independentist elites, the au¬ 
thor discusses both Bárcena’s changing and contradictory politi- 
cal and ideological positionings, and, most importantly, the ra- 
tionale of his discourse, which expresses the difficult adaptation 
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of imperial bureaucracy to a whole new time, forcing a complete 
change in imaginary frameworks and worldviews in the lapse of 
barely ten years. 


Beatriz Bastarrica Mora: Men’s Hats between Mexican Re - 
form and Revolution: Matter and Metonymy 

This work reflects on the symbolic importance of men’s hats in 
the city of Guadalajara -and great part of México- during the 
period between the Reform and the Revolution. The paper be- 
gins with a brief analysis of available hat models and their prices, 
and then examines the importance of the hat in the personal fa¬ 
rades construed by men of all social condition s y farades they used 
to buiíd their place in the world, regarding themselves and oth- 
ers. The main sources for this analysis are photographs and illus- 
trations, notarized documents, and the press of the time. The re- 
flection concludes that men’s hats had a strong symbolic weight 
during the nineteenth century, due mainly to their metonymical 
capacity. 


Theresa Alfaro-Velcamp: Good and Bad Foreigners: Class For- 
mation as a Perspective on Admissions and Exclusions in Twen- 
tieth-Century U.S. Immigration Policy 

This article focuses on the admission or exclusión of immigrants 
in the U.S., and documents the concept of the immigrants as el- 
igible for admission only if they embody good moral character 
which extends in practice to being healthy, and not a burden by 
disease or for lacking sufficient economic resources to join the 
body politic. This article also describes the emergence of refugee 
policy as a reflection of how the U.S. government valúes the po- 
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litical beliefs of individuáis and thus establishes selective criteria 
for admission, social welfare, and citizenship of refugees as “good 
foreigners.” Together, these aspects of U.S. immigration policy il- 
lustrate how immigration relates to class formation, that is, how 
the use of categories of exclusión and inclusión structure the “pro- 
ductive relationships” between people, and select who those peo- 
pie are. 


Aurelia Valero Pie: José Gaos , Edmundo O y Gorman, Leopoldo 
Zea , and the Seminario para el Estudio del Pensamiento en los 
Países de Lengua Española 

Knowing the origins of the history of ideas in México involves re- 
membering the ñames of José Gaos, Edmundo O’Gorman, and 
Leopoldo Zea, who, from different standpoints, set the disci¬ 
pline^ theoretical and methodological foundations. Following the 
teachings of the eldest, and having as a background the Seminario 
para el Estudio del Pensamiento en los Países de Lengua Españo¬ 
la (Seminar for the Study of Thought in Spanish-Speaking Coun- 
tries), the three held a long-standing dialogue, the implications 
of which for the history of ideas are the main focus of this paper. 


Carlos Sola Ayape: The Spanish Exile Put to the Test: Polemics 
in the Pres between Indalecio Prieto and Alfonso Junco regard- 
ing the gold aboard the yacht Vita 

In November, 1946, just a few days before Miguel Alemán took 
charge as new president of México, the Mexican press -concrete- 
ly, the newspaper Novedades - would become an ink-and-paper 
stage for an important dialectic dispute between Alfonso Junco, 
a Mexican Catholic hispanicist, and Indalecio Prieto, a Spanish 
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Socialist exile and undoubtedly, one of the most important politi- 
cal references of the Second Spanish Republic. Among the many 
questions left unanswered, there appeared the edges of one of the 
major issues that haunted the Spanish pilgrimage during its dias- 
pora: the treasures removed before the end of the Civil War. This 
was so because the legitimation of Franco’s regime was also built 
from the constant pages of accusations towards the “reds* in exile. 


Jaime Edmundo Rodríguez Ordóñez: The Atlantic Revolu- 
tions: A Reinterpretation 

This article argües that the eighteenth and early nineteenth cen- 
tury revolutions, that took place in the Atlantic world, were the 
culmination of a process that began centuries earlier. It further 
maintains that Western Europe developed a shared political cul¬ 
ture, based on ancient Greek and Román thought, which emerged 
in the Middle Ages and which subsequent generations of thinkers 
refined. The Hispanic neo-scholastic theorists, who advanced the 
principie of potestas populi (sovereignty of the people), contribut- 
ed enormously to the development of representative government 
based on the idea of popular sovereignty. The article then consid- 
ers sixteenth and seventeenth century upheavals starting with the 
Rebelión de las Comunidades de Castilla , the Dutch independence 
movement, and the English civil wars and revolution of 1688 . Fi- 
nally, it examines those revolts, generally described as the Atlantic 
Revolutions , the American, the French, the Haitian, the Spanish 
American and the Portuguese American rebellions. It concludes 
that, with the exception of the Haitian upheaval, those move- 
ments were fundamentally political transformations. 


Traducción de Lucrecia Orensanz 
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